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La vi da es tá te ji da por un hi lo con ti nuo de acon te ci mien tos
y es pe ras. «Es pe rar es una la ta» —re za la pri me ra fra se del
li bro—, pe ro es pe rar es ine vi ta ble; es al go que ha ce mos
cons tante men te: es pe ra mos a que ce se el do lor, a que nos
res pon dan, a que se cum pla una pro me sa o a que es ta lle la
ri sa des pués de un chis te; aguar da mos en la con sul ta del
mé di co, en la co la del su per mer ca do o en la es ta ción de fe- 
rro ca rril. Los ine lu di bles mo men tos de es pe ra nos per mi ten
va lo rar nues tro pa sa do pe ro tam bién con fi gu rar el fu tu ro.
No hay cre ci mien to ni au ténti co de sa rro llo sin es pe ra, la re- 
com pen sa exi ge siem pre cier to re tra so, la gra ti fi ca ción in- 
me dia ta ter mi na por de jar nos in sa tis fe chos. En es te en sa yo
li te ra rio, An drea Köh ler re co rre pa sa jes cla ve de dis tin tas
obras del pen sa mien to y la li te ra tu ra oc ci den ta les pa ra ha- 
cer nos ver que la es pe ra es, se gu ra men te, la más fun da- 
men tal de las vi ven cias hu ma nas. «Sin pre ten der ser un es- 
tu dio fi lo só fi co de la pau sa, es te li bro se es cri be con la es- 
pe ran za de po der se ña lar lo gra ti fi can te de la len ti tud y la
es pe ra».
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Pa ra el úni co, y pa ra la pri me ra

que me hi zo es pe rar
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Pre fa cio

Es pe rar es una la ta. Y, sin em bar go, es lo úni co que nos ha- 
ce ex pe ri men tar el roer del tiem po y sus pro me sas.

Hay in fi ni tas for mas de de mo ra: la que lle ga con el
amor, la vi si ta al mé di co, la es pe ra en el an dén o en el atas- 
co. Es pe ra mos: al otro, la pri ma ve ra, los re sul ta dos de la lo- 
te ría, una ofer ta, la co mi da, al ade cua do, y a Go dot. Es pe- 
ra mos la lle ga da del cum plea ños, del día fes ti vo, de la
suer te, del re sul ta do del par ti do y del diag nós ti co. Una lla- 
ma da, la lla ve en la ce rra du ra, el pr óxi mo ac to o la ri sa tras
el chis te. Es pe ra mos a que ce se el do lor, a que nos en cuen- 
tre el sue ño o se apla que el vien to. Hol gan za, des va río o
abu rri mien to: en el apre ta do ca len da rio de las ho ras re gla- 
das, la es pe ra es el fo lio en blan co que hay que lle nar. Y
que, en el me jor de los ca sos, nos pre mia con la li ber tad.

Me en can tan las tran si cio nes, los in ter me dios, ese lap so
en el que las co sas aún son in cier tas. Amo «la ho ra azul»
que pro me te la cer ca nía de la no che, que es en sí vuel co
ha cia al go mu cho ma yor que esa ma ña na que es pe ra mos
re tor ne. El que sa be es pe rar sa be lo que sig ni fi ca vi vir en el
con di cio nal. Mas to da es pe ra se con vier te en fal ta si nos
que da mos en me ra po si bi li dad; cuan do se nos va la vi da a
cuen ta de fal sas es pe ran zas que nos im pi den de ci dir: a eso
lo lla ma mos man te ner abier tas las op cio nes. De ta les pe ca- 
dos de omi sión tra ta la li te ra tu ra, que es tá so me ti da a una
eco no mía de la aten ción, cu yos cos tes y be ne fi cios no se
pue den me dir por los es tán da res de nues tras apre su ra das y
satu ra das vi das co ti dia nas, y que nos ani ma —co mo ya se- 
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ña ló Sé ne ca— a em plear el tiem po de ma ne ra sig ni fi ca ti va
y, a po der ser, gra ti fi can te.

Es pe rar es pro pio de to da evo lu ción, ya sea la ges ta ción
o la pu ber tad, o el aco pio y la va ci la ción du ran te el ac to
crea ti vo. «El ti tu beo an tes del na ci mien to», lo lla mó Franz
Ka fka. El que es pe ra ima gi na lo ve ni de ro, a me nu do con- 
tan do con la op ción del va cío, por lo que la es pe ra es nues- 
tro pri mer ac to cul tu ral. Freud lo lla mó la «re nun cia al ins- 
tin to», e inau gu ra to do he cho sim bó li co. Por lo ge ne ral la
vi da se com po ne de una su ce sión rít mi ca men te irre gu lar de
ins tan tes, ade más de esos mo men tos en los que el flu jo de
lo es pe ra ble se de tie ne y de pron to to do ce sa. Pe ro si tra- 
ta mos de sa cri fi car el vai vén de las ma reas a una sin cro nía
tem po ral, las pau sas apa re cen an te to do co mo es tan ca- 
mien to y al te ra ción.

Y, sin em bar go, en el mo do de vi da de las so cie da des
del bien es tar oc ci den ta les exis ten is las de len ti tud cui da do- 
sa men te re cu pe ra das —des de los mo nu men tos con me mo- 
ra ti vos a los oa sis de los bal nea rios ur ba nos— que in ten tan
pro cu rar otro mar co tem po ral a la «ace le ra da de ten ción»
de la pos mo der ni dad. Aun que ta les es fuer zos si gan sien do
en gran me di da ar ti fi cia les. No hay ca mino que lle ve de re- 
gre so al pa raí so que nun ca fue, pe se a las in con ta bles pro- 
me sas de sal va ción. Y tam po co la do ble vuel ta al mun do
que a Hein ri ch von Kleist se le apa re cía co mo li be ra ción de
la opre sión del tiem po nos ha acer ca do a la puer ta tra se ra
del cie lo, co mo mu cho nos apro xi ma ría a una is la cer ca na a
nues tra ima gen de lo que pue de ser la di cha en la tie rra.
Sin du da, la pau sa más mis te rio sa de nues tra vi da es el sue- 
ño, que ca da no che nos per mi te en sa yar esa es pe ra de la
que al gún día no des per ta re mos.

Es te en sa yo quie re re cor dar que no es fá cil des ha cer se
de la am bi güe dad pro pia de nues tra exis ten cia en su ca rac- 
te rís ti co pul so en tre pre sen cia y au sen cia. Se gu ra men te es
la mú si ca la que ha sa bi do dar una res pues ta más con cre ta
pa ra re pre sen tar es te asun to, si bien sus pau sas, rit mos y
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re pe ti cio nes si guen un es que ma más pre ci so que las vi ci si- 
tu des de nues tra vi da or di na ria. En es te li bro tra to de dar
eco al rit mo de la es pe ra, con in ter me dios en tre ca da ca pí- 
tu lo que son in ter lu dios de la fan ta sía. El «yo» que ahí ha bla
es fic ti cio. Va ya por de lan te sin em bar go la con fe sión de
que la au to ra per te ne ce a esa es pe cie du bi ta ti va que se re- 
tra sa las más de las ve ces. Lo que es lo mis mo que de cir:
sin pre ten der ser un es tu dio fi lo só fi co de la pau sa, es te li- 
bro se es cri be con la es pe ran za de po der se ña lar lo gra ti fi- 
can te de la len ti tud y la es pe ra.

Aun que de pa sa da, se ha bla rá de la es pe ran za de sal va- 
ción cris tia na, de la es pe ra del Me sías y la rea li za ción del
pa raí so en la tie rra, tam bién lla ma da uto pía. Son es tas sa las
de es pe ra cues tio nes de fe cu ya res pues ta los cre yen tes
nor mal men te creen co no cer. La es pe ra de la que aquí se
ha bla rá per te ne ce al es pa cio de la ex pe rien cia per so nal, y
no pre ten de ex pli car la pa ra do ja más co no ci da de nues tro
tiem po, la abun dan cia de la fal ta de tiem po.

El ser hu ma no es un ani mal que es pe ra y es ca paz de
an ti ci par la muer te. Pe ro así co mo la des apa ri ción de los in- 
ters ti cios y el acor ta mien to de los tiem pos de es pe ra in ten- 
tan ex cluir ca da vez más lo im pre de ci ble, tam bién los ri tua- 
les de des pe di da se han adap ta do a esa ac ti vi dad in ce san- 
te que sin du da al te ra el es ce na rio del mo rir. En una des pe- 
di da hay siem pre una pe que ña muer te, o al me nos la po si- 
bi li dad de no vol ver se a ver. Pe ro, des de que la téc ni ca
crea esa co ne xión cons tan te que nos fi ja al cor dón um bi li- 
cal de la ac ce si bi li dad, la me ra idea de que un día fal ta re- 
mos ca si se ha per di do.

Y, sin em bar go, la es pe ra es un es ta do en el que el
tiem po con tie ne el alien to pa ra re cor dar la muer te. No car- 
pe diem, sino, me men to mo ri.
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Pre lu dio

Es pe ro
Du ran te al gún tiem po per ma ne cí tum ba da, es pe ran do.

¿A qué? ¿A que el día an te mi ven ta na adop ta se otro co lor
y los rui dos me ani ma sen a em pren der la ac ti vi dad que to- 
ca ba? ¿A que el há bi to rom pie ra mi re sis ten cia ma tu ti na a
cru zar el um bral del día y ser hoy de nue vo un ser hu ma no
con dos pier nas, con su par ti da de na ci mien to, su ofi cio y
su di rec ción? ¿Por qué no es pe rar has ta que pa se es ta fa se
de des ga na? Y en se gui da me pre gun to: pe ro ¿es pe ro a
que ocu rra al go, o que al go de je de ocu rrir? Qui zá am bas
co sas sean lo mis mo: lo que de be ce sar so lo ce sa por que
otra co sa lo ex pul sa. Por que al go nos es pe ra más allá de
las sie te co li nas del tiem po. Y cuan to ma yor es el te mor
con que es pe ro, más me ace cha tras la si guien te es qui na.
El que es pe ra se en cuen tra en una ex tra ña po si ción: ata do
al po tro del tiem po, es la pro pia al fom bra ro ja del Elí seo de
la ex pec ta ti va, la que año ra los pri me ros pa sos. Así, es pe rar
es ha cer se ami go de la pa ra do ja.



El tiempo regalado: Un ensayo sobre la espera Andrea Köhler

7

I. UN MIE DO GE NUI NO
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¿Dón de es tás? So bre la au sen cia

La fa tal iden ti dad del que ama no es otra co sa
que ese «yo soy el que es pe ra».

RO LAND BAR THES

Al prin ci pio de su Ha bla, me mo ria, Vla di mir Na bo kov des- 
cri be a un «cro no fó bi co» que cae pre sa del pá ni co al ver
por pri me ra vez una pe lícu la ca se ra con unas es ce nas de la
ca sa pa ter na se ma nas an tes de su na ci mien to. «Con tem pló
un mun do prác ti ca men te inal te ra do —la mis ma ca sa, la
mis ma gen te—, pe ro com pren dió que él no exis tía allí, y
que na die llo ra ba su au sen cia». Tam bién le per tur ba el salu- 
do de la ma dre des de el pi so de arri ba, que se le an to ja
ges to de des pe di da. Pe ro «lo que más le asus tó fue la ima- 
gen de un co che ci to nue vo, plan ta do en pleno por che, y
con el mis mo ai re de res pe ta bi li dad y en tro me ti mien to que
un ataúd; has ta el co che ci to es ta ba va cío, co mo si, en el
cur so in ver so de los acon te ci mien tos, sus mis mí si mos hue- 
sos se hu bie ran de sin te gra do».

La cu na se me ce so bre el abis mo, y si nues tra vi da no es
más que un fo go na zo en tre dos ne gras in fi ni tu des, es cier to
que el fi nal que nos aguar da nos re sul ta más ame na za dor
que ese no-ser-aún an te rior. Es co mo si al go nos es pe ra se
en el fu tu ro, al go que en rea li dad ya ha ocu rri do: la —ten ga
la for ma que ten ga— na da.

En ese sen ti do, to da nues tra vi da es una es pe ra de al go
que ca yó en el ol vi do con el pri mer gri to.
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WAR TEN, «es pe rar» en ale mán, es, se gún la de fi ni ción del
Dic cio na rio Gri mm, un ver bo que sig ni fi ca ba «mi rar a al gún
lu gar, di ri gir la aten ción ha cia al go, aten der, cui dar, ser vir a
al guien, guar dar, per se ve rar, etc.». Tam bién se afir ma allí
que la ex pre sión es pe rar a al guien no se de sa rro lla has ta el
si glo XVI. Es te vis ta zo al dic cio na rio nos mues tra ade más
que las trans for ma cio nes de la pa la bra tra zan por sí mis mas
una his to ria de la es pe ra. Es te «guar dar» en el sen ti do de
«ser vir», va de cli nan do jun to con los gran des po de res, y su
for ma más ci vi li za da se con ser va hoy en el be llo y an ti cua- 
do ver bo «gua re cer». En la acep ción vin cu la da al ser vi cio se
ha re ti ra do en te ra men te al mun do del ca te ring. Y, sin em- 
bar go, la vi gi lan cia y la cus to dia per ma ne cen en el «guar- 
dés», aun que su ofi cio re pre sen te lo con tra rio de la es pe ra,
pues to que pro me te pre sen cia.

En ale mán el tér mino «es pe rar», tal co mo se uti li za hoy,
no apa re ce has ta el fi nal del al to ale mán me dio; lue go, en
el si glo XVI II, se le aña den los ad ver bios que tes ti fi can los
tor men tos de la es pe ra. Des de tiem pos de Goe the uno es- 
pe ra «anhe lan te», «im pa cien te» y «con do lor».

Qui zá por eso no es des acer ta do que se tra te de asir la
in de fen sión que ge ne ra la es pe ra con una ex pre sión que
alu de a lo fí si co: en la es pe ra al go due le. En al gu na re gión
cor po ral al go se aga rro ta, se crea una co rrien te co mo la
que se fil tra en tre dos puer tas que, en un des cui do, de ja- 
mos abier tas. La es pe ra ge ne ra tem pe ra tu ras. Es pe ra mos
con el co ra zón ti ri tan do, o ar dien do de de seo. Pe ro qué
sea eso que due le, ca lien ta el áni mo o nos lle na de es car- 
cha, es más di fí cil de aprehen der. Por que la es pe ra es al go
ima gi na rio y con cre to a la vez: una vi sión de al go po ten cial- 
men te real que se ocul ta.

Si se tra ta de la per so na ama da, la es pe ra es afán que
cre ce has ta vol ver se anhe lo, o in clu so de li rio. Pues en el
amor la es pe ra des en ca de na una di ná mi ca que pe ne tra
has ta lo más pro fun do de la exis ten cia. Evo ca la des pe di da,
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una des pe di da que ya he mos vi vi do y vi vi re mos. «La cu na
se me ce so bre el abis mo», y el que es pe ra ad vier te en al- 
gu na me di da ese abis mo. «La fa tal iden ti dad del que ama
no es más que “yo soy el que es pe ra”», es cri be Ro land Bar- 
thes en Frag men tos de un dis cur so amo ro so, ese al fa be to
eró ti co en el que es pe rar y amar se con vier ten ca si en si nó- 
ni mos. El que ama no pue de per mi tir se nun ca lle gar tar de.
El anhe lo se pre sen ta in de fec ti ble men te. Es her ma no del
mie do.

«¿Es toy ena mo ra do? Sí, por que es pe ro. Él, el Otro, no
es pe ra nun ca. A ve ces quie ro ju gar a ser el que no es pe ra;
in ten to ocu par me de otras co sas, lle gar tar de; pe ro en ese
jue go siem pre pier do, ha ga lo que ha ga, me en cuen tro
ocio so, lle go pun tual, o in clu so de ma sia do pron to».

Y así, el que ama mues tra su de bi li dad sien do pun tual.
Si re sul ta que el otro tam bién lle ga tar de, en ton ces se de fi- 
nen los pa pe les —al me nos pa ra ese ins tan te—: el que es- 
pe ra es el que más ama. La au sen cia del otro con vier te a
aquel que es pe ra en el con de na do a que dar se.

«El otro se en cuen tra en un es ta do de par ti da cons tan- 
te, en el es ta do del via je; es el que mi gra, hu ye, siem pre en
pos de su de ter mi na ción; yo, el que ama, soy el se den ta rio,
se gún mi de ter mi na ción, in mó vil, dis po ni ble, ex pec tan te,
ata do a es te lu gar, un pa que te ol vi da do en un rin cón de la
es ta ción aban do na da». El que es pe ra siem pre ba ra ja in- 
cons cien te men te la po si bi li dad de ser aban do na do. Por que
la es pe ra del que ama es tá vin cu la da con la es ce na ori gi nal
de la so bre co ge do ra au sen cia de la ma dre. So lo un mo- 
men to se pa ra el tiem po en el que el pe que ño con si de ra a
la ma dre au sen te del ins tan te en el que la cree muer ta. Ca- 
da es pe ra de la per so na ama da to ca le ja na men te esa ex pe- 
rien cia y es me mo ria su b cu tá nea de ella. Así, so bre la es pe- 
ra pe sa la mal di ción de una ame na za que pro ce de de la in- 
fan cia.

Tam bién nues tras for mas de con ju rar el mie do ema nan
de ese tiem po en que la es pe ra era un dra ma exis ten cial y
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es tán en el ori gen de to da sim bo li za ción. En Más allá del
prin ci pio del pla cer, Freud des cri be la fa mo sa es ce na en la
que su nie to, de año y me dio, tra ta de sor tear con un jue go
la au sen cia de su ama dí si ma ma dre. Es te ni ño tie ne la cos- 
tum bre de lan zar le jos to dos los ob je tos que tie ne a su al- 
can ce, y acom pa ñar es te ges to con un lar go «o-o-o-o», que
la ma dre in ter pre ta co mo «fue ra». Freud de du ce de es to
que el nie to uti li za sus ju gue tes pa ra ju gar con ellos al 
«cu cu-trás», aban do nan do así un pa pel pa si vo y con vir tién- 
do se en el agen te que es ce ni fi ca por sí mis mo la des apa ri- 
ción y el re torno de la ma dre: «El ni ño te nía un ca rre te de
ma de ra ata do a una cuer de ci ta, y no se le ocu rrió ja más lle- 
var lo arras tran do por el sue lo, es to es, ju gar al co che, sino
que, te nién do lo su je to por el ex tre mo de la cuer da, lo arro- 
ja ba con gran ha bi li dad por en ci ma de la ba ran di lla de su
cu na, fo rra da de te la, ha cién do lo des apa re cer de trás de la
mis ma. Lan za ba en ton ces su sig ni fi ca ti vo “o-o-o-o”, y ti ra- 
ba lue go de la cuer da has ta sa car el ca rre te de la cu na,
salu dan do su rea pa ri ción con un ale gre “aquí”».

Es te era, pues, el jue go com ple to: des apa ri ción y rea pa- 
ri ción.

Es tos ca rre tes con los que pre ten de mos ju gar a es tar y
no es tar se en cuen tran en ca si to das las es pe ras. El que
aguar da pre pa ra en su men te un es ce na rio en el que de sa- 
rro lla el mo nó lo go de la es pe ra. Aquí apa re ce una vas ta pa- 
le ta de sen ti mien tos; lo que la de fi ne es, en la ma yo ría de
los ca sos, la con sis ten cia y com po si ción de la re la ción con
aquel que nos ha ce es pe rar.

Exis te una es pe cie de dra ma tur gia de la es pe ra que
sue le re gir se por un pa trón clá si co. Una per so na a la que
apre cia mos nos ha ce es pe rar. En pri mer lu gar, se gu ra men te
pa sa re mos re vis ta a los po si bles mo ti vos: el me tro que se
re tra sa, un asun to im pos ter ga ble en el tra ba jo, una ta rea
im pre vis ta e ine vi ta ble. A con ti nua ción, pue de apa re cer el
en fa do: ¡es te, es te siem pre lle ga tar de! Des pués re pa sa re- 
mos los da tos: lu nes, tres y me dia, en el Ca fé del Mer ca do.
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¿Nos ha bre mos equi vo ca do? No, es ta mos en el res tau ran te
in di ca do, a fin de cuen tas, fue aquí don de nos vi mos la úl ti- 
ma vez. Y salir aho ra —por ejem plo, pa ra ha cer una ba ti da
por el res tau ran te de en fren te— se ría pe li gro so: el otro po- 
dría lle gar jus to en ese mo men to. El mó vil sue le po ner fin a
es te pro ce so, a no ser que vuel va a salir el bu zón de voz.
De for ma que se gui mos aden trán do nos en el mo nó lo go,
que aho ra adop ta qui zá un ma tiz de pá ni co: ¿y si le hu bie ra
pa sa do al go? Con suer te la ra zón se opon drá, a cos ta, por
otra par te, de que la de cep ción co mien ce a cam par a sus
an chas y per mi ta que aso me, in si dio sa, la sos pe cha: ¿nos
es ta rá to man do el pe lo? Al fi nal, sin em bar go, sue le ga nar
el mie do: ¿y si no vie ne nun ca más? Me jor se rá dis traer se
un po co has ta que lle gue y po da mos re ci bir le con un re pro- 
che o, me jor aún, con una ge ne ro sa ab so lu ción.

Es te mo nó lo go es la con ti nua ción del jue go del 
«cu cu-trás» que es ce ni fi cá ba mos en nues tra in fan cia con
esos pa cien tes mu ñe cos de tra po que Win ni co tt, el ana lis ta
de la in fan cia, de fi nió co mo «ob je tos de tran si ción». El osi- 
to de pe lu che que le en se ña al ni ño a es pe rar y del que al- 
gu nos no con si guen des pren der se. Co mo re pre sen tan te,
no de la ma dre, sino de la es pe ran za de que es ta re gre se,
el oso ha bi ta en un um bral que no es úni ca men te la fron te- 
ra en tre lo de den tro y lo de afue ra, sino que re pre sen ta la
de mo ra, la pro me sa del re torno. El que es pe ra dis po ne en
su ca be za un es ce na rio pa ra «el dis cur so de la au sen cia»,
co mo di ce Ro land Bar thes. El otro es tá pre sen te, ya que
pien so en él; es tá le jos, por que en la es pe ra es toy con mi go
mis mo: «De es ta pe cu liar dis tor sión sur ge una suer te de
pre sen te in so por ta ble. Es toy en ca lla do en tre dos for mas
tem po ra les, el tiem po de la re fe ren cia y el de la ape la ción:
tú es tás le jos (de eso me la men to), es tás ahí (pues to que a
ti me di ri jo). De for ma que sé lo que es el pre sen te, ese di- 
fí cil mo do ver bal: un ge nui no pe da zo de mie do».

En ton ces, ¿es pe rar se ría se guir dán do le vuel tas a la es- 
ce na ori gi nal del aban dono, una in ter mi na ble di la ción de la
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se pa ra ción que siem pre fue? Yo aquí, tú ahí. Ata do al po tro
de la in cer ti dum bre, el que es pe ra ex pe ri men ta a ca da se- 
gun do que es tá en ma nos del tiem po. Mer ma ins tan te a
ins tan te. Va en co gién do se a me di da que es pe ra has ta for- 
mar un úni co pun to can den te: ¡nun ca más!
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El si len cio de las si re nas

Al ver que no so na ba el te lé fono,
su pe de in me dia to que eras tú.

DO RO THY PA RKER

An tes de que se in ven ta se el te lé fono mó vil, es pe rar una
lla ma da era el epí to me del amor, y ca si siem pre del no co- 
rres pon di do. La li te ra tu ra se ha he cho eco de es te mo ti vo
des de los ini cios de la co mu ni ca ción a dis tan cia. Pues la es- 
pe ra es lo ima gi na rio del amor, y el anhe lo, la es en cia de la
ima gi na ción. Des de la obra en un ac to de Jean Coc teau La
voz ama da, has ta la no ve la Vox de Ni chol son Baker, pa san- 
do por la na rra ción de Die ter We llersho ff La si re na, el Uli ses
de hoy se en cuen tra ata do al más til del te lé fono, ex pues to
a ese «po de ro so y tris te can to» que ya es cu chó Ka fka en
sue ños por el au ri cu lar.

Ni si quie ra el te lé fono mó vil nos ha li bra do de la im po- 
ten cia de la es pe ra. Cier to que hoy el que es pe ra una lla- 
ma da ya no ha de per ma ne cer jun to al apa ra to ro deán do lo
con in sen satos exor cis mos y, sin em bar go, el que an sía la
se ñal au sen te en el bol si llo si gue pa re cién do se a un ca ba llo
cir cen se que gi ra en cír cu los sin sa ber por qué. Ha caí do
pre sa de esa con de na que Ka fka lla ma ba «el si len cio de las
si re nas» en la pa rá bo la del mis mo nom bre. Y es que las si- 
re nas que con su can to cau ti va dor con du cían ha cia el abis- 
mo a los pri me ros via je ros que se aven tu ra ban le jos tie nen


