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Agosto de 1919. Movido por su afan de volver a empunar
las armas en Marruecos tras ser durante cuatro afios ayu-
dante de Alfonso XlII, el general Silvestre vuelve a la escena
bélica como comandante general de Ceuta y pronto rever-
decen sus laureles de héroe nacional, particularmente en la
ocupacion del Fondak de Ain Yedida. Su compafero del ar-
ma de caballeria, el general Berenguer, que se le ha ade-
lantado al ser nombrado cuarto alto comisario en Marrue-
cos, recela de Silvestre y se obstina en derrotar para siem-
pre al carismatico Muley Ahmed El Raisuni. Por su parte,
Pedro Robi, préspero comerciante larachense, prosigue una
trayectoria comercial y personal que le llevard a frecuentar
en Madrid a personajes como Horacio Echevarrieta e Igna-
cio Bauer, mientras el capitan de la Guardia Civil Carlos Po-
zo regresa a Larache para aclarar la misteriosa muerte de
un hermano lego franciscano, e investigar los crecientes in-
dicios de la existencia de una trama de corrupcién en los
suministros al ejército.

Luis Maria Cazorla desgrana en esta apasionante novela
histérica los origenes de ese luctuoso episodio de la histo-
ria de Espafia conocido como «el Desastre de Annual».
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A Dris Dahak, jurista insigne, prominente
magistrado y hombre de Estado, ejemplo vivo
de la cercania de lo marroqui a lo espafol y de

lo espanol a lo marroqui.
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1
SILVESTRE SUSPIRA POR EL PROTECTORA-
DO

El cese de comandante general de Larache como con-
secuencia de haber sido nombrado el 9 de julio de 1915
ayudante de campo de Alfonso Xlll supuso para el general
Manuel Fernandez Silvestre una salida honrosa de Marrue-
cos, que le ayudo a superar las dos situaciones comprome-
tidas que le atenazaban por esos dias.

La dura pugna que habia mantenido con el alto comisa-
rio José Marina, y las dolorosas decisiones que habia teni-
do que tomar con relacién a su incondicional manolo el ca-
pitdn Rueda, jefe de la policia indigena de Arcila, con moti-
vo del asesinato en Cuesta Colorada del secretario de el
Raisuni Ali Alkalay y su criado, le habian colocado en una
posicion dificil tanto en Tetudn como en Madrid.

La relacion con Meriam, la bella judia de irresistibles
ojos verdes, también habia empezado a quemarle por
aquellas mismas fechas. Aunque seguia viviendo con ella
momentos térridos sin parangén, la relaciéon le abrumada
cada vez mas y se sentia aprisionado en una tela de arana
de la que no sabia como zafarse. El enredo amoroso habia
saltado las barreras de la contencién discreta y estaba tan
en boca de todos que muchos se referian a ella como «Me-
riam, la del general». Por si esto fuera poco, le acuciaba sin
cesar para que la relacion que pretendia ser oculta desga-
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rrara las tinieblas y se hiciera visible sin tapujos. Silvestre,
siempre en guardia con respecto a todo lo que pudiera re-
dundar en detrimento de su carrera militar, no estaba dis-
puesto a dar ese paso y su resistencia numantina empezaba
a agotarlo.

Por uno y otro motivo la llamada de Alfonso Xl fue pro-
videncial.

El resto de 1915 desde su llegada a Madrid y todo 1916
transcurrieron con un rosario interminable de desplaza-
mientos y compromisos sociales que le sirvieron para almi-
barar la amargura de los Ultimos momentos en el protecto-
rado de Marruecos, y el rumbo pactista con el Raisuni, su
enemigo cerval, que estaba tomando la accién del alto co-
misario sustituto de Marina, el también teniente general
Francisco Gémez Jordana.

La frecuente convivencia con el rey sirvié para estrechar
aun mas los lazos que le unian con él. Alfonso XIllI, con acu-
sada indiscrecidn, se referia a Silvestre, incluso ante terce-
ros, como «mi general favorito, de cuyo arrojo y capacidad
tanto esperov.

En el ambiente de confraternizacién que, mucho mas
alld de lo razonable, solia reinar entre los dos personajes,
conocié de boca del monarca los tejemanejes que tuvo que
hacer para lograr en el ya lejano junio de 1911 que el en-
tonces presidente del consejo de ministros, José Canalejas,
consintiera que Silvestre, a la sazén teniente coronel de ca-
balleria, fuera nombrado jefe de las fuerzas expedicionarias
espafolas en el norte de Marruecos. Entre risotadas y ven-
cidas las |égicas barreras ante un superior tan caracteriza-
do, también se enteré de los equilibrios habilidosos que tu-
vo que desplegar con Eduardo Dato, a la sazén presidente
del consejo, para sacarlo en junio de 1915 del hervidero
que se habia convertido la parte occidental del protectora-
do.

El tiempo se deslizaba plécidamente entre viajes, actos
mundanos y confraternizaciones con el rey, de las que no
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estaban exentas cacerias y largos paseos a caballo por la
madrilefa Casa de Campo. El recorrido preferido para ello
iba desde las Caballerizas Reales, inmediatas al lado norte
del Palacio Real, hasta la Casa de Vacas, pasando por las in-
mediaciones de los estanques grande y pequefio.

Pero, varios hechos empezaron a sacudir esta modorra.
A primeros de noviembre de 1916 tuvo que acompaiiar al
infante Fernando de Baviera cuando acudié en representa-
cion de Alfonso Xl a los funerales celebrados en Viena por
el fallecimiento del emperador Francisco José. En el ca-
mino de regreso a Madrid fue autorizado a desplazarse
desde Paris a Chalons para visitar al general Guerard, co-
mandante en jefe del ejército francés de la Champagne.
Alli se reencontré con el olor de la pélvora y los avatares de
la guerra, que reavivaron en él el rescoldo nunca apagado
del todo. Estas sensaciones le hicieron volver con afioranza
sus ojos hacia un protectorado que se movia sin rumbo fijo,
preso de las, para él, blandenguerias del alto comisario
Francisco Gémez Jordana y de los politicos de Madrid, en-
tre los que colocaba sin remedio a los sucesivos ministros
de la Guerra militares, tenientes generales Luque, Aguilera
y, por encima de los demas, a su enconado rival José Mari-
na, dos veces ministro de este ramo.

La cercania de la vida familiar, al principio acogida con
alborozo, también le empezaba a pesar con el transcurso
del tiempo. Dona Eleuteria seguia ejerciendo su maternal
afan protector con desproporcionada intensidad favorecida
por la cercania, a lo que colaboraban sus hermanas Merce-
des y Carmen. Acudia con frecuencia a la vivienda de la ca-
lle de Almagro que su madre ocupaba, pero cuanto mas lo
hacia, mas reclamaba dofia Eleuteria su presencia de una
manera que le resultaba agobiante, a pesar de la devociéon
que sentia por ella.

La carrera militar de su hijo Manuel Fernandez-Silvestre
y Duarte, el Bolete de sus amores, estaba encauzada ya.
Bolete sentia desde siempre una admiracién ilimitada hacia
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su padre, héroe y punto de referencia total para él. Sofaba
con parecerse al victorioso general, y desde su primera
consciencia habia mostrado un deseo irrefrenable de ser
oficial de caballeria, «como lo habia sido padre», repetia
con la complacencia absoluta de Silvestre, que sentia por él
una devocién incontenida. El logro del suefio de padre e
hijo iba por buen camino. Bolete habia obtenido plaza co-
mo alumno en la academia de caballeria de Valladolid en
1917. Como sucedié afos atras con su padre, sin ser de los
punteros de su promocién, ocupaba entre los cadetes un
lugar decoroso que no redundaba en desdoro de su balbu-
ciente carrera. Si todo iba bien, en junio de 1920 seria pro-
movido a alférez de caballeria y el suefio de ambos empe-
zaria a tomar cuerpo. El seguimiento de la educacion cas-
trense de su hijo ya no requeria su presencia en Madrid,
cerca de Valladolid.

Las frecuentes huelgas, el terrorismo, los numerosos
asesinatos, la constante agitaciéon campesina en Andalucia
que amenazaba extenderse a otras partes de Espafia, el
permanente incordio de las Juntas de Defensa, el malestar
general por la mala situacion econémica y los cambios
constantes de gobierno y de consiguiente rumbo, creaban
un ambiente malsano en el que cada dia le costaba mas
desenvolverse.

Pero no fueron estas circunstancias las que atizaron en Sil-
vestre llamaradas de impaciencia insufrible.

Por un real decreto de 5 de julio de 1918 fue promovido
al empleo de general de division. El mismo dia también lo
fue Damaso Berenguer, su amigo y compafiero de mil peri-
pecias como si la vida se empefara en juntarlos sin mez-
clarlos. Silvestre fue ascendido primero pasando a ocupar
en el correspondiente escalafén el pendltimo lugar y Beren-
guer el Ultimo. Aunque ascendidos el mismo dia, Silvestre
iba por delante, y eso en su fuero interno constituia un mo-
tivo de satisfacciéon para él, por muy ministro de la Guerra
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que Berenguer llegase a ser poco mas de un afio después,
sustituyendo al que fuera segundo alto comisario en Ma-
rruecos, José Marina.

A mediados de abril de 1918, al hilo de que en junio del
aflo siguiente vencian los cuatro afios que como maximo
podia ocupar el puesto de ayudante de campo y aprove-
chando uno de los muchos momentos de confianza que
compartia con Alfonso XllI, le planteé sus ardientes deseos
de «colocarse en primera linea de combate para defender a
su majestad y a Espafia» con un tono infatuado que se
compadecia mal con el reinante en la conversacion.

El rey le pidi6 paciencia, lo comprendia, necesitaba a
«su general favorito», le dijo con intencién lisonjera, en el
protectorado, donde las sucesivas concesiones a el Raisuni
y su negativa a prestar fidelidad al jalifa Muley el Mehdi es-
taban arrastrando nuevamente a una situacién en la que la
solucion militar definitiva se iba vislumbrando como la Uni-
ca posible. Mas habia que ser realista: para el empleo de
general de division —Alfonso Xlll trazé una mueca de com-
plicidad, le cogié de la bocamanga derecha y con gesto
propio de intimidad amistosa le froté6 admirativamente el
bastén, la espada y la estrella dorada de cuatro puntas, dis-
tintivos de este generalato— solo se contaba con las co-
mandancias generales de Ceuta y Melilla, y con Marina co-
mo ministro de la Guerra, y Arrdiz de la Conderera y Aizpu-
ru como comandantes generales, «me resultaria muy dificil
y con un gran coste para ti y para mi promover tu nombra-
miento para Ceuta o Melilla», confesé el monarca mientras
que su ayudante le dispensaba un insondable silencio es-
coltado por sus inmensos bigotes. «Hay que esperar el mo-
mento oportuno y mientras tanto hemos de tener pacien-
cia», sefialé con un plural revelador de la intensa relacién
que los ligaba.

Pero, la impaciencia de Silvestre se avivé. El término de
los cuatro afios de permanencia maxima como ayudante de
campo se acercaba inexorablemente, sin tener resuelto su
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siguiente destino, que en su agitada mente no podia ser
més que en el norte de Africa.

Sus deseos se dispararon cuando Berenguer dio el salto
de subsecretario a ministro de la Guerra.

El mismo dia, el 9 de noviembre de 1918, que se hizo
oficial el nombramiento de Berenguer, en medio de un des-
pacho ordinario Silvestre pregunté al rey con doble inten-
cion si habia llegado el momento adecuado para, desapa-
recido Marina de la escena ministerial, promover su candi-
datura para el mando de Ceuta o Melilla. Alfonso XllI, con
el tono cortante y dspero que raras veces empleaba con su
colaborador y amigo, le frené con un «eso es cosa mia, ge-
neral», que dejé tan descolocado a su ayudante que, con
voz mucho mas suave y cordial, se vio en la necesidad de
afiadir un enigmatico: «Manolo, que no te devore la impa-
ciencia, os necesito a los dos en el protectorado, a Beren-
guery ati, atiyaBerenguer».

La trdgica muerte de Gémez Jordana, tercer alto comisario
de Espafia en su protectorado marroqui, conmocioné a la
opinién publica, atizd las pasiones de algunos politicos, vy, a
la postre, en la extensa carta sobre la que se desplomo
mortalmente mientras la redactaba en su despacho de la
tetuani plaza del Feddan sacé a la luz, como amargo testa-
mento de quien habia entregado tanto a la accién de Espa-
fa en el norte de Africa, las enormes deficiencias de la pre-
sencia patria en aquellas tierras.

Silvestre no fue de los primeros en enterarse de la noti-
cia del nombramiento de Berenguer como cuarto alto co-
misario de Espafa en Marruecos. Ademas, el nombramien-
to le cogié fuera de juego. Aunque se habia entrevistado
en las Ultimas semanas varias veces con su compafero de
promocién abordando precisamente el problema de su
cambio de destino y su deseo de incorporarse a un puesto
de mando en el norte africano, nada le habia comentado
de lo que, sin duda, tenia conocimiento como ministro de
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la Guerra y como afectado personalmente. Consideraba es-
to como una falta de confianza y una deslealtad, que lo
achacaba a los deseos de Berenguer de mantenerlo al mar-
gen, conocedor de que sus aspiraciones llegaban también
hasta la alta comisaria.

No menos extraneza le causo el silencio del rey. En un
despacho de aquellos dias lo insinué y Alfonso XllI, con
uno de los frecuente bandazos de humor que le caracteri-
zaban cada vez mas con el paso de los afios, se mostré ta-
jante en cambiar de tema tras espetar: «Ya te he dicho mu-
chas veces, Manolo, que os necesito a los dos, a Berenguer
y a ti, en Marruecos. Todo se andard, pero déjame hacer las
cosas a mi manera, y sobre todo, no me agobies».

La guinda de su desazdn fue que hubiera sido nombra-
do alto comisario un general de divisién, rompiendo la re-
gla no escrita que inauguré el teniente general Alfau, y a la
que dieron continuidad los igualmente tenientes generales
Marina y Gémez Jordana. Cuando en sus numerosos acer-
camientos en pos de destinos en Africa habia insinuado la
posibilidad de ser designado para desempefiar tal puesto
en Tetudn, el propio Alfonso XllI le habia comentado que
no era factible, bromeando: «Aunque ya no falta mucho, to-
davia no eres teniente general, querido Manolo». Beren-
guer no solo no era teniente general, sino que era general
de division situado detras de él en el escalafén, y eso le re-
volvia las entrafias. Cuando se atrevié a apuntar la doble in-
congruencia, el monarca, como si desde hiciera tiempo lo
estuviera esperando de su ayudante, abrié el cajén derecho
de la mesa que ocupaba vy, tras extraer la copia de la Gace-
ta de Madrid en la que aparecia publicado el real decreto
de 11 de diciembre de 1918 y depositarla sobre el tablero,
le recordd que eso habia sido posible porque a partir de tal
fecha el alto comisario habia dejado de ocupar la jefatura
del ejército espanol en el norte de Marruecos con la inten-
cién de «revestir el cargo de un cariz mas civil», en un in-
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tento de explicar algo que su interlocutor nunca acabaria
de entender.

La tarde del 20 de julio de 1919 era calurosa, el sol caia a
plomo y una calima parduzca formada por particulas sus-
pendidas en el aire recordaba que la capital de Espafa po-
dia sufrir los efectos de un desierto no tan lejano.

Alfonso XlII habia convocado a Silvestre a las cinco y
media en su despacho del palacio de Oriente, para mas
tarde, cuando aflojara el calor, salir a dar un paseo a caballo
por la Casa de Campo. Hacia un par de dias que no lo veia,
enredado con la crisis de gobierno que se habia planteado
con la dimision de Antonio Maura. Habian sido jornadas
agotadoras. Bajo la mirada escrutadora del conde de Ro-
manones, Melquiades Alvarez, Alejandro Lerroux y toda la
izquierda extradinastica, habia dado encargos sucesivos de
formar gabinete a Maura, Dato y Miranda, en busca de un
gobierno de concentracién conservadora, hasta que San-
chez de Toca lo logré, aportando al rey una lista que al final
de esa misma mafiana obtuvo su beneplacito.

El monarca lo recibié con sonrisa de satisfaccion. La cara
descansada, el pelo discretamente engominado y su raya
bien trazada revelaban que habfa encontrado tiempo para
dormir la siesta o para descansar con holgura. Silvestre le
felicité con efusividad por la soluciéon de la crisis, que habia
colocado al frente del gobierno a Joaquin Sanchez de Toca
y al teniente general Antonio Tovar en el ministerio de la
Guerra. Los dos le parecian mucho méas acomodaticios a los
deseos palaciegos que sus predecesores, Antonio Maura y
el general Luis de Santiago.

En un determinado momento Alfonso XlII se dirigié a su
ya por pocos dias ayudante con un esperanzador «jte voy a
echar de menos, Manolo!». Silvestre callé, aquella introduc-
cion podia significar o todo o nada para sus aspiraciones.
Siguié un espeso silencio, de aquellos que los cuchillos
muy afilados apenas pueden cortar. No se atrevio ni a pre-

11
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guntar la razén de tan insinuante exclamacion. Conocia al
rey y sabia que en momentos como aquel habia que dejar-
lo a sus anchas para que soltara sin obstaculos lo que lleva-
ba dentro; si se le interrumpia, se distraia y sus palabras po-
dian tomar otro rumbo o cesar, molesto por la interrupcién.

—Con esta crisis he querido resolver varias cosas y algu-
na de ellas me preocupaba desde hacia tiempo —adelanté
el monarca afiadiendo una gota mas de suspense—. Todos
sabemos que Maura es un hombre tan valioso como dificil.
Es un politico a quien se puede recurrir en situaciones ex-
cepcionales, pero es muy dificil mantener con él una rela-
ciéon prolongada. Aunque llevaba a la cabeza del consejo
de ministros poco mas de tres meses, la situacién con él era
insostenible —confesé sin poner mucho énfasis, como que-
riendo pasar con rapidez la pagina referida al politico ma-
llorquin.

Hizo entonces un alto para alumbrar un cigarrillo, y, se-
cundado por varios parpadeos, se entretuvo unos segun-
dos en observar la evolucién de las volutas formadas por el
humo que acababa de exhalar. Silvestre encontré entonces
el momento para preguntarle con voz pausada que se en-
marafiaba con sus imponentes bigotes qué otros asuntos
habia querido resolver con la crisis cerrada esa misma ma-
nana.

El rey inhalé nuevamente el humo del cigarrillo, que se
fue aduefando del despacho, lo expulsé con fuerza, se
reincorpord en el sillén, apagd aquel en el cenicero situado
a su mano derecha y con modos paternalistas se dirigi6 a
su «general favorito.

—Quizd te choque esta confesion: en las agotadoras
conversaciones de estos dias con los politicos, sobre todo
en las que he mantenido con Sénchez de Toca, tu nombre y
el de Berenguer han salido con frecuencia.

—Berenguer y yo? —interpel6 Silvestre con forzada in-
genuidad que buscaba tirar de la lengua en un asunto tras-
cendental para él.

12
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—Si, Berenguer y t0, td y Berenguer —amartillé Alfon-
so XlIl mientras que echaba nuevamente mano de la cajeti-
lla de cigarrillos y, después de ofrecer uno a su ayudante,
prender otro.

Los ojos centelleantes y las guias de sus descomunales
bigotes suplieron las palabras. Silvestre reclamaba a su tra-
vés que el rey prosiguiera y que no lo tuviera mas en as-
cuas.

—Te he dicho muchas veces que os quiero a los dos en
el protectorado. Estoy convencido de que la solucién al en-
diablado problema marroqui tiene que venir de la mano de
vosotros dos, en quienes tengo depositada toda mi con-
fianza.

El general fruncié el cefio de una manera tan liviana co-
mo significativa. El era él y Berenguer, Berenguer. La equi-
paraciéon de ambos en la estima del monarca no le compla-
cia después de tantos calificativos de «mi general favorito»
que le habia dispensado en los cuatro afos de intensa con-
vivencia.

—Tanto Sénchez de Toca como Tovar se han compro-
metido a nombrarte enseguida comandante general de
Ceuta en sustitucion de Arraiz de la Corderera —adelanté
triunfalmente.

Silvestre respiré hondo, se concedié una breve pausa
mientras que su sefior y amigo, afanado con el cigarrillo, lo
observaba entre la nube de humo que empezaba a envol-
ver a los dos personajes, y, ahuecando la voz como solia
hacer en ocasiones especiales, dio rienda suelta a un agra-
decimiento huérfano de palabras suficientes para expresar-
se del todo. Bajo la mirada complacida de Alfonso Xl se
explayé sobre lo que el regreso a Africa suponia para él.
«Después de los cuatro afios fructiferos y densos que he te-
nido el privilegio de disfrutar al lado de su majestad, volve-
ré a aquellas tierras para entregar lo mejor de mi al servicio
de mi rey y de Espafia», concluyé alzando la voz de un mo-
do desmesurado.

13
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—Asi que en pocos dias tendré que pensar en alguien
capaz de sustituir al insustituible Silvestre como mi ayudan-
te de campo —bromed Alfonso Xlll en un escorzo senti-
mental al que era tan aficionado, cuando, ante la inminen-
cia del cese de aquel, habia designado ya para cubrir su va-
cante al general Julio Rodriguez Mourelo.

Parecia que la conversacién tocaba a su fin. El monarca
estaba deseando salir a la Casa de Campo para el paseo a
caballo que tanto le gustaba dar cuando el implacable ca-
lor de finales de julio empezaba a ceder. A Silvestre, sin
embargo, no se le habia olvidado que, segln su confesién
inicial, el rey también habia hablado de Berenguer con San-
chez de Toca y Tovar. El todavia ayudante de campo sabia
que su mayor o menor capacidad de accién en la coman-
dancia ceuti y, mas all4, en toda la parte occidental del pro-
tectorado dependia mucho del alcance de las atribuciones
que se concedieran al alto comisario.

—Sefior, 4y del general Berenguer qué hablé con los
politicos? Me atrevo a preguntar esto porque no cabe duda
de que mi posicién en Ceuta dependerd mucho de la que
tenga mi companero en Tetudn —planted con vozarrén que
traslucia la desconsideracion con la que se solia referir a los
politicos en general, y la consciencia que con tal pregunta
se aventuraba por un terreno en el que podia toparse con
una reaccion adversa.

Alfonso XIlIl posé en él una mirada de tal intensidad que
lo descolocé. Se levanté del sillén donde se remejia inquie-
to por lo prolongado de la conversaciéon y por el reclamo
de la Casa de Campo en la que el declinante sol empezaba
a recogerse.

—Berenguer y td, td y Berenguer, tan amigos y compa-
feros y siempre tan atento el uno del otro —ponderd mien-
tras propinaba un toque carifoso en el hombro derecho de
Silvestre, que habia seguido el movimiento del rey ponién-
dose también de pie en posicién de respeto.
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