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De re gre so de Bur deos, el co mi sa rio Mai gret de ci de vi si tar
a un vie jo ami go, el juez Ju lien Cha bot, que vi ve en Fon te- 
nay-le-Co m te, que ha si do es ce na rio de dos crí me nes en
los úl ti mos tres días. Esa mis ma no che, se co me te un ter cer
ase si na to. Mai gret de be de ci dir si que dar se o no pa ra ayu- 
dar a su ami go, el juez ins truc tor del ca so.
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El tre ne ci llo ba jo la llu via

De pron to, en tre dos pe que ñas es ta cio nes cu yo nom bre no
lo gró des ci frar, y en las que ape nas pu do ver en la os cu ri- 
dad los tra zos de la llu via an te una grue sa lin ter na y fi gu ras
hu ma nas em pu jan do ca rri tos, Mai gret se pre gun tó qué ha- 
cía allí.

Qui zá se ha bía dor mi do un mo men to en el com par ti- 
mien to ex ce si va men te cal dea do. No de bía de ha ber per di- 
do to tal men te la con cien cia, pues sa bía que iba en tren; oía
su tra que teo mo nó tono; hu bie ra ju ra do que ha bía se gui do
vien do, de tre cho en tre cho, en me dio de los os cu ros cam- 
pos, las ven ta nas ilu mi na das de al gu na gran ja ais la da. To do
aque llo, jun to al olor a ho llín que se mez cla ba con el de su
ro pa mo ja da, se guía sien do real, co mo lo era el mur mu llo
re gu lar de vo ces en un com par ti mien to con ti guo; pe ro, en
cier to mo do, la rea li dad de to do eso se di fu mi na ba, no
con se guía ya si tuar na da en el es pa cio, y me nos aún en el
tiem po.

Hu bie ra po di do ha llar se en otro lu gar, en cual quier tre- 
ne ci llo que cru za ra el cam po, y tam bién hu bie ra po di do ser
un Mai gret de quin ce años que re gre sa ra el sá ba do del co- 
le gio en un tren-tran vía exac ta men te igual que aquél, con
ve tus tos va go nes cu yos ta bi ques cru jie ran a ca da es fuer zo
de la lo co mo to ra. Ca da vez que pa ra se el tren, ha bría oí do
las mis mas vo ces en la no che, los mis mos hom bres afa nán- 
do se en torno al va gón co rreo, el mis mo to que de sil ba to
del je fe de es ta ción.

En trea brió los ojos, le dio una chu pa da a la pi pa, que se
le ha bía apa ga do, y fi jó la vis ta en el hom bre que es ta ba
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sen ta do en el otro rin cón del com par ti mien to. És te hu bie ra
po di do ha llar se, an ta ño, en el tren que le lle va ba a ca sa de
su pa dre. Hu bie ra po di do ser un con de, o el pro pie ta rio de
una man sión ru ral, el per so na je im por tan te del pue blo o de
cual quier pe que ña lo ca li dad.

Lle va ba un tra je de golf de la na cla ra y un im per mea ble
de esos que só lo se ven en al gu nas tien das muy ca ras. Se
to ca ba con un som bre ro de ca za ver de, con una mi nús cu la
plu ma de fai sán su je ta ba jo la cin ta. A pe sar del ca lor, no se
ha bía qui ta do los guan tes de co lor leo na do, pues ese ti po
de gen te nun ca se qui ta los guan tes en un tren o en un co- 
che. Y, pe se a la llu via, no se veía una so la man cha de ba rro
en sus za pa tos bien lus tra dos.

Te nía, apro xi ma da men te, se s en ta y cin co años. Era ya
un se ñor ma yor. ¿No es cu rio so que a los hom bres de esa
edad les preo cu pe tan to su apa rien cia? ¿Aún les di vier te
dis tin guir se del co mún de los mor ta les?

Su tez era de un co lor son ro sa do muy tí pi co en los hom- 
bres de su cla se, y lu cía un bi goti to de un co lor blan co pla- 
tea do en el que se di bu ja ba el cír cu lo ama ri llo que de ja ba
el pu ro.

Con to do, su mi ra da no tras lu cía to do el aplo mo que
ca bía su po ner en un hom bre co mo ése. Des de su rin cón,
ob ser va ba a Mai gret, quien, por su par te, le lan za ba ojea- 
das y, en dos o tres oca sio nes, es tu vo en un tris de ha blar.
Al po co arran ca ba de nue vo el tren, su cio y em pa pa do, en
un mun do os cu ro sal pi ca do de lu ces muy dis per sas. A ve- 
ces, en un pa so a ni vel, se di vi sa ba va ga men te a un ci clis ta
que aguar da ba a que pa sa ra el fe rro ca rril.

¿Es ta ba tris te Mai gret? Era una sen sación más in de fi ni- 
da. No aca ba ba de en con trar se bien con si go mis mo. Ade- 
más, aque llos tres úl ti mos días ha bía be bi do de ma sia do,
por obli ga ción, pe ro sin sen tir el me nor pla cer.

Ha bía asis ti do al con gre so in ter na cio nal de la po li cía,
que se ce le bra ba aquel año en Bur deos. Co rría el mes de
abril. Cuan do salió de Pa rís, don de el in vierno ha bía si do
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lar go y mo nó tono, pa re cía in mi nen te ya la pri ma ve ra. Sin
em bar go, en bur deos ha bía llo vi do los tres días y so pla ba
un vien to frío que pe ga ba la ro pa al cuer po.

Ca sual men te, los ami gos con los que so lía en con trar se
en aque llos con gre sos, co mo Mis ter Pyke, no ha bían acu di- 
do. Ca da país pa re cía ha bér se las in ge nia do pa ra man dar
só lo a gen te jo ven, hom bres de en tre trein ta y cua ren ta
años a los que no ha bía vis to nun ca. To dos ellos se ha bían
mos tra do muy ama bles con él, muy de fe ren tes, co mo se
tra ta a una per so na ma yor res pe ta ble pe ro un po co tras no- 
cha da.

¿Eran ima gi na cio nes su yas? ¿O se de bía a aque lla llu via
in ter mi na ble, que le po nía de mal hu mor? ¿O tal vez se de- 
bía a to do aquel vino que se ha bían vis to obli ga dos a be- 
ber en las bo de gas que la Cá ma ra de Co mer cio les ha bía
in vi ta do a vi si tar?

«¿Te lo pa sas bien?», le ha bía pre gun ta do su mu jer por
te lé fono.

Mai gret ha bía con tes ta do con un gru ñi do.
«In ten ta des can sar un po co. Al mar char te, te he vis to

can sa do. De to dos mo dos, te sen ta rá bien cam biar de ai- 
res. No te res fríes».

Qui zá se ha bía sen ti do vie jo de re pen te. Ni si quie ra le
ha bían in te re sa do los de ba tes, que en ge ne ral ver sa ron so- 
bre los nue vos mé to dos cien tí fi cos.

El ban que te se ha bía ce le bra do la vís pe ra. Aque lla ma- 
ña na, ha bía te ni do lu gar una úl ti ma re cep ción, en es ta oca- 
sión en el Ayun ta mien to, y lue go un al muer zo pro fu sa men- 
te re ga do con vino. Mai gret le ha bía pro me ti do a Cha bot
que, co mo no te nía que es tar en Pa rís has ta el lu nes por la
ma ña na, apro ve cha ría pa ra ir a vi si tar le en Fon te nay-le-Co- 
m te.

Tam po co po día de cir se que Cha bot fue ra un jo ven ci to.
Ha bían si do ami gos de ju ven tud, cuan do Mai gret es tu dió
dos años de me di ci na en la Uni ver si dad de Nan tes. Cha bot
es tu dia ba de re cho. Vi vían en la mis ma pen sión. Dos o tres
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do min gos, Mai gret ha bía acom pa ña do a su ami go a ver a
su ma dre a Fon te nay. Des de en ton ces, se ha bían vis to unas
diez ve ces a lo lar go de to dos aque llos años.

«¿Cuán do ven drás a ver me a La Ven dée?»
Ma da me Mai gret ha bía abun da do en el te ma.
«¿Por qué no vas a ver a tu ami go Cha bot al vol ver de

Bur deos?»
Ha cía dos ho ras que te nía que es tar en Fon te nay. Se ha- 

bía equi vo ca do de tren. En Niort, don de ha bía es pe ra do
mu cho tiem po to mán do se co pi tas en la canti na, ha bía du- 
da do en te le fo near pa ra que Cha bot fue ra a bus car le en
co che.

Al fi nal no lo hi zo por que, si Ju lien iba a bus car le, in sis ti- 
ría en que Mai gret dur mie ra en su ca sa, y al co mi sa rio le
ho rro ri za ba dor mir en ca sas aje nas. Se alo ja ría en el ho tel.
Una vez allí, te le fo nea ría. Ha bía he cho mal dan do aquel ro- 
deo en vez de pa sar aque llos dos días de vaca cio nes en su
ca sa del Bou le vard Ri chard-Le noir. Tal vez en Pa rís ya no llo- 
vía y ha bía lle ga do por fin la pri ma ve ra.

—O sea que le han pe di do a us ted que vi nie ra…
Mai gret se es tre me ció. Sin dar se cuen ta, se guía mi ran- 

do va ga men te a su com pa ñe ro de via je, y és te se ha bía de- 
ci di do a di ri gir le la pa la bra.

—¿Per dón?
—Di go que ya sa bía yo que re cu rri rían a al guien co mo

us ted. —Y el hom bre aña dió, vien do que Mai gret no pa re- 
cía en ten der—: ¿No es us ted el co mi sa rio Mai gret? —El
via je ro, que vol vía a ser hom bre de mun do, se le van tó pa ra
pre sen tar se—: Ver noux de Cou rçon.

—En can ta do.
—En se gui da le he re co no ci do. He vis to mu chas ve ces

su fo to en los pe rió di cos. —Por el tono, da ba la im pre sión
de que se dis cul pa se de ser de los que leen los pe rió di cos
—. Le pa sa rá a me nu do.

—¿El qué?
—Que le re co noz ca la gen te.
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Mai gret no sa bía qué con tes tar. To da vía se ha lla ba co- 
mo au sen te. El hom bre, por su par te, te nía la fren te per la da
de go ti tas de su dor, co mo si se hu bie ra me ti do en una si- 
tua ción de la que no su pie ra có mo salir ai ro so.

—¿Le ha lla ma do mi ami go Ju lien?
—¿Se re fie re us ted a Ju lien Cha bot?
—El juez de ins truc ción, sí. Aun que, la ver dad, me ex tra- 

ña que no me ha ya di cho na da es ta ma ña na cuan do nos
he mos vis to.

—Si go sin en ten der.
Ver noux de Cou rçon lo mi ró más aten ta men te, frun cien- 

do el ce ño.
—No irá us ted a de cir me que va a Fon te nay-le-Co m te

por ca sua li dad.
—Sí.
—¿No va us ted a ca sa de Ju lien Cha bot?
—Sí, pe ro…
De pron to Mai gret, fu rio so con si go mis mo, se son ro jó:

aca ba ba de con tes tar dó cil men te, co mo lo ha cía an ta ño
fren te a per so nas co mo su in ter lo cu tor, so bre to do con «la
gen te» de la man sión de Saint-Fiacre.

—Es cu rio so, ¿no? —iro ni zó el otro.
—¿Qué es lo que es cu rio so?
—Que el co mi sa rio Mai gret, que pro ba ble men te no ha

pues to nun ca los pies en Fon te nay…
—¿Quién le ha di cho a us ted eso?
—Me lo ima gino. En cual quier ca so, no se le ha vis to a

me nu do por aquí, y lo cier to es que nun ca he oí do que lo
men cio na ra al guien. Lo cu rio so, de cía, es que lle gue us ted
en el pre ci so mo men to en que las au to ri da des es tán con- 
mo cio na das por el mis te rio más abra ca da bran te que…

Mai gret pren dió una ce ri lla y arran có len tas bo ca na das
de la pi pa.

—Cur sé par te de mis es tu dios con Ju lien Cha bot —di jo
pau sa da men te—. Va rias ve ces, ha ce ya tiem po, me he hos- 
pe da do en su ca sa de la Rue Cle men ceau.
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—¿De ver dad?
—De ver dad —re pi tió fría men te Mai gret.
—En ton ces, es muy pro ba ble que nos vea mos ma ña na

por la no che en mi ca sa, en la Rue Ra be lais. Ju lien Cha bot
vie ne ca da sá ba do a ju gar al bri dge.

El tren se de tu vo por úl ti ma vez an tes de Fon te nay. Ver- 
noux de Cou rçon no lle va ba equi pa je, sino úni ca men te una
car te ra de cue ro ma rrón, co lo ca da a su la do, en el asien to.

—Ten go cu rio si dad por sa ber si des ve la rá us ted el se- 
cre to. Sea o no sea ca sua li dad, se rá una suer te pa ra Cha bot
que es té us ted aquí.

—¿Vi ve aún su ma dre?
—Con su salud de hie rro de siem pre.
El hom bre se le van tó pa ra abro char se el im per mea ble,

es ti rar se los guan tes y ajus tar se el som bre ro. El tren ami no- 
ró la mar cha, des fi la ron ca da vez más lu ces y em pe zó a co- 
rrer gen te por el an dén.

—En can ta do de ha ber le co no ci do. Dí ga le a Cha bot que
es pe ro ver les a los dos ma ña na por la no che.

Mai gret se li mi tó a con tes tar con un ges to, abrió la por- 
te zue la, asió la ma le ta, que era pe sa da, y ba jó del tren sin
mi rar a la gen te con la que se cru za ba.

Cha bot no po día ha ber ido a es pe rar le a aquel tren,
pues lo ha bía co gi do por ca sua li dad. Des de la puer ta de la
es ta ción, Mai gret di vi só la Rue de la Répu bli que, don de llo- 
vía a más y me jor.

—¿Un ta xi, se ñor?
Mai gret asin tió.
—¿Al Hô tel de Fran ce?
Asin tió de nue vo y se hi zo un ovi llo en un rin cón, malhu- 

mo ra do. No eran más que las nue ve de la no che, pe ro en
Fon te nay no rei na ba la me nor ani ma ción. Só lo dos o tres
ca fés te nían la luz en cen di da. Dos pal me ras me ti das en dos
to ne les pin ta dos de ver de flan quea ban la puer ta del Hô tel
de Fran ce.

—¿Tie nen ha bi ta ción?
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—¿Quie re una con una so la ca ma?
—Sí. Y si es po si ble, me gus ta ría ce nar al go.
El ho tel es ta ba ya a me dia luz, co mo una igle sia des- 

pués de las vís pe ras. Tu vie ron que ir a pre gun tar a la co ci na
y en cen der dos o tres lám pa ras en el co me dor.

Pa ra no su bir a la ha bi ta ción, se la vó las ma nos en un la- 
va bo de por ce la na.

—¿Vino blan co?
En Bur deos ha bía be bi do tan to vino blan co que lo ha bía

abo rre ci do.
—¿No tie nen cer ve za?
—Só lo de bo te llín.
—En ton ces trái ga me vino tin to.
Le ha bían ca len ta do so pa y es ta ban cor tán do le ja món.
Des de la me sa, vio en trar en el ves tí bu lo a un hom bre,

em pa pa do, que, al no ver a na die, echó una ojea da en el
co me dor y pa re ció tran qui li zar se al ver al co mi sa rio. Era un
ti po pe li rro jo, de unos cua ren ta años y oron das me ji llas co- 
lo ra das. Lle va ba un im per mea ble beis y unas cá ma ras fo to- 
grá fi cas en ban do le ra. Sa cu dió el agua del som bre ro y se
acer có a la me sa.

—An tes que na da, ¿me per mi te que le ha ga una fo to?
Soy el co rres pon sal del Ouest-Éclair en la zo na; le he vis to
en la es ta ción, pe ro no me ha da do tiem po de al can zar le…
O sea, que le han man da do pa ra es cla re cer el ca so Cou- 
rçon. —Un fo go na zo. Un dis pa ra dor—. El co mi sa rio Fé ron
no nos ha ha bla do de us ted. Ni tam po co el juez de ins truc- 
ción.

—No he ve ni do por el ca so Cou rçon.
El pe li rro jo, son rien do, pu so ca ra de que a él, co mo

buen pro fe sio nal, no se la da ban.
—¡Ya!
—Ya, ¿qué?
—No es tá us ted aquí «ofi cial men te». En tien do. Pe ro el

ca so es que…
—¡El ca so es que na da!
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—La prue ba es que Fé ron me ha con tes ta do que ve nía
co rrien do.

—¿Quién es Fé ron?
—El co mi sa rio de po li cía de Fon te nay. Cuan do le he vis- 

to a us ted en la es ta ción, me he me ti do en la ca bi na te le fó- 
ni ca y le he lla ma do. Me ha di cho que se reu ni ría con mi go
aquí.

—¿¿Aquí??
—Cla ro. ¿Dón de, si no, iba a alo jar se us ted?
Mai gret apu ró la co pa de vino, se res tre gó la bo ca y

gru ñó:
—¿Quién es ese Ver noux de Cou rçon con el que he via- 

ja do des de Niort?
—¡Ah, sí!, tam bién ha ve ni do en el tren. Es el cu ña do.
—¿El cu ña do de quién?
—Del Cou rçon al que han ase si na do.
En ésas, en tró en el ho tel un hom bre ba ji to y de pe lo

mo reno que en se gui da lo ca li zó a los dos hom bres en el co- 
me dor.

—¡Ho la, Fé ron! —salu dó el pe rio dis ta.
—¿Qué hay? Dis cúl pe me, se ñor co mi sa rio. Na die me ha

avi sa do de que ve nía us ted; por eso no he ido a bus car le a
la es ta ción. Es ta ba to man do un bo ca do, des pués de un día
ago ta dor, cuan do… —Se ña ló al pe li rro jo, y aña dió—: He
ve ni do co rrien do y…

—Le de cía a es te jo ven —le in te rrum pió Mai gret, apar- 
tan do el pla to y co gien do la pi pa— que yo no ten go na da
que ver con el ca so Cou rçon. He ve ni do a Fon te nay-le-Co- 
m te ca sual men te, pa ra salu dar a mi vie jo ami go Cha bot y…

—¿Sa be él que es tá us ted aquí?
—Pro ba ble men te ha ido a es pe rar me al tren de las cua- 

tro de la tar de. Al no ver me, ha brá pen sa do que yo no lle- 
ga ría has ta ma ña na, o sen ci lla men te que no ven dría. —Mai- 
gret se le van tó—. Y aho ra, si me lo per mi ten, pa sa ré a dar- 
le las bue nas no ches an tes de ir me a la ca ma.
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El co mi sa rio de po li cía y el re por te ro pa re cían tan des- 
con cer ta dos el uno co mo el otro.

—¿De ver dad no sa be us ted na da?
—Ab so lu ta men te na da.
—¿No ha leí do los pe rió di cos?
—Des de ha ce tres días, los or ga ni za do res del con gre so

y la Cá ma ra de Co mer cio no nos han da do opor tu ni dad pa- 
ra ha cer lo.

Los dos hom bres in ter cam bia ron una mi ra da du bi ta ti va.
—¿Sa be dón de vi ve el juez?
—Des de lue go. Siem pre que Fon te nay no ha ya cam bia- 

do des de la úl ti ma vi si ta que le hi ce.
No se de ci dían a de jar lo ir. Se guían de pie, en la ace ra,

flan queán do le.
—Ca ba lle ros, ha si do un pla cer co no cer les.
—¿No tie ne us ted na da que de cla rar pa ra el Ouest-

Éclair?
—Na da. Bue nas no ches, se ño res.
Salió a la Rue de la Répu bli que, cru zó el puen te y, des- 

de allí has ta ca sa de Cha bot, no se cru zó ni con dos per so- 
nas. Cha bot vi vía en una ca sa an ti gua que, en otro tiem po,
te nía ma ra vi lla do al jo ven Mai gret. La ca sa, de pie dra gris,
con una es ca le ra ex te rior de cua tro pel da ños y ven ta nas al- 
tas con cris ta les pe que ños, se guía igual. Se fil tra ba un po co
de luz en tre las cor ti nas. Mai gret lla mó y al po co oyó unos
pa sos me nu dos en las bal do sas azu les del pa si llo. Se abrió
una mi ri lla en la puer ta.

—¿Es tá Mon sieur Cha bot? —pre gun tó.
—¿Quién es?
—El co mi sa rio Mai gret.
—¿Es us ted, Mon sieur Mai gret?
Re co no ció la voz de Ro se, la cria da de los Cha bot, que

lle va ba ya trein ta años con ellos.
—Aho ra mis mo le abro. Un se gun do, que qui to la ca de- 

na. —Mien tras lo ha cía, gri tó ha cia el in te rior—: ¡Se ñor! Es
su ami go Mon sieur Mai gret. Pa se, Mon sieur Mai gret. El se- 
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ñor ha ido a es pe rar le es ta tar de a la es ta ción. Se ha lle va- 
do una de cep ción al no ver le. ¿Có mo ha ve ni do us ted?

—En tren.
—¿Quie re us ted de cir que ha co gi do el tren-tran vía de

la no che?
Se ha bía abier to una puer ta. En el haz de luz ana ran ja da

se er guía un hom bre al to y fla co, un po co en cor va do, que
lle va ba una cha que ta de es tar por ca sa de pa na ma rrón.

—¿Eres tú?
—Pues cla ro. Se me ha es ca pa do el tren bue no, y he te- 

ni do que co ger el ma lo.
—¿Y tus ma le tas?
—Las he de ja do en el ho tel.
—¿Es tás lo co? Man da ré a al guien a bus car las. Ha bía- 

mos que da do en que te alo ja bas aquí.
—Es cu cha, Ju lien…
Era cu rio so. Te nía que ha cer un es fuer zo pa ra lla mar a

su vie jo ami go por su nom bre, y le so na ba ra rí si mo. Ni si- 
quie ra le salía el tu teo.

—Pa sa. Su pon go que no ha brás ce na do.
—Cla ro. En el Hô tel de Fran ce.
—¿Avi so a la se ño ra? —pre gun tó Ro se.
In ter vino Mai gret.
—Ima gino que es ta rá acos ta da…
—Aho ra mis mo aca ba de su bir. Pe ro no se me te en la

ca ma has ta las on ce o las do ce. Voy…
—Ni ha blar. De nin gún mo do quie ro que la mo les ten.

Ve ré a tu ma dre ma ña na por la ma ña na.
—Se en fa da rá…
Mai gret cal cu ló que Ma da me Cha bot ten dría por lo me- 

nos se ten ta y ocho años. En el fon do, se arre pen tía de ha- 
ber ido. Aun así, col gó su abri go em pa pa do en el per che ro
an ti guo y si guió a Ju lien a su des pa cho, en tan to que Ro se,
que ha bía re ba sa do ya los se s en ta, aguar da ba ór de nes.

—¿Qué te ape te ce to mar? ¿Un aguar dien te añe jo?
—Bue no.
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Ro se en ten dió las mu das in di ca cio nes del juez y se ale- 
jó. El olor de la ca sa se guía sien do el mis mo, y era otra de
las co sas que en vi dia ba an ta ño Mai gret: el olor de una ca sa
bien lle va da, con el par qué bien en ce ra do y en la que se
co me bien. Hu bie ra ju ra do que no ha bían cam bia do de si- 
tio nin gún mue ble.

—Sién ta te. Me ale gro de ver te.
Le en tra ron ga nas de de cir que tam po co Cha bot ha bía

cam bia do. Re co no cía sus ras gos, su ex pre sión. Co mo am- 
bos ha bían en ve je ci do, no aca ba ba de no tar la la bor de los
años. Pe se a to do, des cu brió en su ami go al go así co mo un
ai re apa ga do, in de ci so, in do len te, que nun ca ha bía ob ser- 
va do en él. ¿Era ya así an tes, y Mai gret no lo ha bía ad ver ti- 
do?

—¿Un pu ro?
Ha bía un mon tón de ca jas so bre la chi me nea.
—Si go con la pi pa.
—Es ver dad. Lo ha bía ol vi da do. Yo ha ce ya do ce años

que no fu mo.
—¿Por pres crip ción mé di ca?
—No. Un buen día, me di je que eso de sol tar hu mo era

una es tu pi dez y…
En tró Ro se con una ban de ja en la que ha bía una bo te lla

cu bier ta de fi no pol vo y una so la co pa.
—¿Tam po co be bes?
—Lo de jé por la mis ma épo ca. Un po qui to de vino mez- 

cla do con agua en las co mi das. Tú no has cam bia do.
—¿Tú crees?
—Se te ve con una salud mag ní fi ca. Me ale gro de ver- 

dad de que ha yas ve ni do.
¿Por qué no pa re cía del to do sin ce ro?
—Me has pro me ti do tan tas ve ces pa sar a ver me, pa ra

lue go dis cul par te en el úl ti mo mo men to, que la ver dad es
que no con ta ba mu cho con ti go.

—¡To do lle ga, ya ves!
—¿Qué tal tu mu jer?
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—Bien.
—¿No te ha acom pa ña do?
—No le gus tan los con gre sos.
—¿Qué tal ha ido?
—He mos be bi do, ha bla do y co mi do mu cho.
—Yo via jo ca da vez me nos. —Ba jó la voz, por que se

oían pa sos en la plan ta de arri ba—. Con mi ma dre, es di fí- 
cil. Por otra par te, no pue do de jar la so la.

—¿Si gue tan bien de salud co mo siem pre?
—Es tá igual. Lo úni co la vis ta; ha per di do un po co. Le

des es pe ra no po der enhe brar las agu jas, pe ro se obs ti na
en no lle var ga fas.

Se ad ver tía que sus pen sa mien tos iban por otros de rro- 
te ros. Mi ra ba a Mai gret de un mo do pa re ci do a co mo lo
ha bía mi ra do Ver noux de Cou rçon en el tren.

—¿Es tás al co rrien te?
—¿De qué?
—De lo que es tá ocu rrien do aquí.
—Ha ce ca si una se ma na que no leo los pe rió di cos. Pe ro

he via ja do has ta aquí con un tal Ver noux de Cou rçon, que
di ce ser tu ami go.

—¿Hu bert?
—No lo sé. Ten drá unos se s en ta y cin co años.
—Es Hu bert.
No lle ga ba nin gún rui do del ex te rior. Só lo se oía la llu- 

via, que ba tía en los cris ta les, y, de cuan do en cuan do, el
cru jir de los le ños en la chi me nea. Ya el pa dre de Ju lien
Cha bot ha bía si do juez de ins truc ción en Fon te nay-le-Co m- 
te, y el des pa cho si guió igual cuan do su hi jo pa só a sen tar- 
se en él.

—En ton ces, ya te ha brás en te ra do…
—De ca si na da. Un pe rio dis ta se me ha aba lan za do con

su cá ma ra fo to grá fi ca en el co me dor del ho tel.
—¿Uno pe li rro jo?
—Sí.
—Lo mel. ¿Qué te ha con ta do?
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—Es ta ba con ven ci do de que yo ha bía ve ni do aquí pa ra
en car gar me de no sé qué ca so. To da vía no ha bía con se gui- 
do di sua dir lo cuan do se pre sen tó el co mi sa rio de po li cía.

—To tal, que aho ra to da la ciu dad sa be que es tás aquí.
—¿Te mo les ta?
Cha bot a du ras pe nas pu do ocul tar que du da ba.
—No…, só lo que…
—Só lo que ¿qué?
—Na da. Es muy com pli ca do. Tú nun ca has vi vi do en

una pe que ña ciu dad de pro vin cias co mo Fon te nay.
—Hom bre, vi ví más de un año en Luçon.
—No pa só na da pa re ci do a lo que me ha caí do en ci ma.
—Pues re cuer do cier to ase si na to, en L’Ai gui llon…
—Es cier to. Lo ha bía ol vi da do.
Pre ci sa men te, en el trans cur so de aque lla in ves ti ga ción

Mai gret se ha bía vis to obli ga do a de te ner, por acu sár s ele
de ase si na to, a un ex ma gis tra do a quien to do el mun do
con si de ra ba un hom bre res pe ta bi lí si mo.

—Tan gra ve no es. Pe ro ya ve rás ma ña na. Mu cho me
sor pren de ría que no nos lle ga ran los pe rio dis tas de Pa rís en
el pri mer tren.

—¿Un ase si na to?
—Dos.
—¿El cu ña do de Ver noux de Cou rçon?
—¿Ves co mo es ta bas al co rrien te?
—Es lo úni co que me han con ta do.
—Pues sí, su cu ña do, Ro bert de Cou rçon. Ha ce cua tro

días que lo ase si na ron. Só lo eso ya hu bie ra le van ta do una
pol va re da. Pe ro ante ayer le to có a la viu da Gi bon.

—¿Quién es?
—Na die im por tan te. Al con tra rio. Una an cia na que vi vía

so la al fi nal de la Rue des Lo ges.
—¿Qué re la ción hay en tre los dos crí me nes?
—Los dos se co me tie ron del mis mo mo do, pro ba ble- 

men te con la mis ma ar ma.
—¿Un re vól ver?


