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Po li che es un ni ño que va a vi si tar a su abue lo al cam po. En
vez de una es tan cia abu rri da se con vier te en una fan tás ti ca
aven tu ra en la que es tá im pli ca do el Pam pi no plas, un per- 
so na je que tie ne ate rro ri za do a to do el pue blo. ¿Lo gra rán
am bos des ci frar ese enig ma?



El Pampinoplas Consuelo Armijo

2

—Cuén ta me un cuen to —di jo Inés.
Pe ro co mo era muy tar de no se lo con té.

—Otro día —le pro me tí—, otro día te lo con ta ré.
Y aquí lo tie nes, Inés.

Lo es cri bí pa ra que salie ra me jor.
Es te cuen to es pa ra ti.
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1. Las ca rre ras

NADA por la de re cha, na da por la iz quier da, so la men te hier- 
ba y al gu nas va cas. El co che ro da ba y ro da ba.

—Pe ro ¿dón de vi ve el abue lo?
—En mi tad del cam po, te lo he di cho mil ve ces —le

con tes tó a Po li che su ma dre.
Era ver dad, pe ro lo que Po li che que ría sa ber era que

dón de es ta ba la mi tad del cam po, y que cuán do iban a lle- 
gar. Pe ro su ma dre siem pre le con tes ta ba lo mis mo, por que
Po li che siem pre ha cía la pre gun ta de la mis ma ma ne ra y no
se en ten dían el uno al otro.

Por fin, allí, le jos, don de de bía ser la mi tad del cam po,
se vio un te ja do de pa ja, unas ven ta nas con per sia nas azu- 
les y unas pa re des blan cas. ¡Era la ca sa del abue lo!

El abue lo salió a re ci bir les.
—¿Con que es te mo ci to es mi nie to? —di jo, mi ran do a

Po li che con cu rio si dad—. ¡Hay que ver lo que he da do de
sí! —y pa re ció que se po nía or gu llo so.

Po li che tam bién mi ró a su abue lo con cu rio si dad pa ra
ver por dón de ha bía da do de sí, pe ro por más que se fi jó
só lo vio un vie je ci llo más bien en co gi do. Cla ro que es ta vez
no pre gun tó na da, por que te nía la va ga im pre sión de que
tam po co le iban a con tes tar bien.

El abue lo y la ma dre ha bla ron du ran te un gran ra to. Po- 
li che se en tre tu vo en des ha cer su equi pa je. Su nue va ha bi- 
ta ción era pe que ña, abuhar di lla da, muy bo ni ta. En el te cho
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ha bía una ven ta na y es tan do tum ba do en la ca ma se po día
ver el cie lo.

—Bue no, adiós, Po li che, hi jo —di jo su ma dre, be sán do- 
le mu cho—; es pe ro que te di vier tas con el abue lo.

El abue lo se en fa dó:
—¿Tú lo es pe ras? —chi lló—. Pues yo es toy se gu ro. Se- 

ría el pri me ro que se abu rrie ra con mi go. ¡Pues no fal ta ba
más!

La ma dre no dis cu tió, se mar chó son rien do y Po li che se
em pe zó a di ver tir.

—¿Sa bes in flar glo bos? —pre gun tó el abue lo.
—Cla ro —con tes tó Po li che.
El abue lo sacó un ca jón de co ca-co las que es ta ba lleno

de glo bos de sin fla dos.
—Pues ma nos a la obra.
—¿Es que va mos a dar una fies ta? —pre gun tó Po li che.
—No —con tes tó el abue lo—, va mos a or ga ni zar una ca- 

rre ra.
¡Qué día! Es que Po li che no se en te ra ba de na da.
El abue lo iba atan do to dos los glo bos in fla dos con el

mis mo cor del y un nu do muy li ge ro, pe ro an tes les me tía
una pie dre ci ta den tro.

—Es pa ra que no vue len. En las ca rre ras es tá prohi bi do
vo lar —ex pli có.

Po li che ni chis tó an te es ta nue va in for ma ción.
Lue go, el abue lo tra jo una ca ja de za pa tos que es ta ba

lle na de co ca-co las, y be bie ron.
—Es pre ci so be ber co ca-co la des pués de in flar glo bos

—di jo el abue lo— pa ra re cu pe rar el ai re que he mos sol ta- 
do.

—¿Eh? —se aven tu ró a pre gun tar Po li che.
—To das las bur bu jas de la co ca-co la es tán lle nas de ai re

—ex pli có el abue lo.
—¡Ah! —di jo Po li che, que es ta vez ha bía com pren di do.
—Y aho ra —di jo el abue lo—, a ver la ca rre ra.
—¡Oh! —di jo Po li che emo cio na do.
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—Oye, ni ño, ¿es que te en se ña ron el abe de ce da rio en
jue ves? Y co mo Po li che no en ten dió bien la pre gun ta, se
pu so ner vio so y con tes tó:

—Uh, uuh.
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Pe ro el abue lo en ten dió la res pues ta. Eso que ría de cir
que sí, que lo ha bía apren di do en jue ves. Pe ro no le im por- 
tó, lo cual era nor mal, da do que la co sa no te nía im por tan- 
cia; lo anor mal hu bie ra si do que le hu bie ra im por ta do.

Los glo bos ya es ta ban ali nea dos de lan te de la ca sa.
—¿Por qué glo bo apues tas?
—Por el ana ran ja do.
—Pues yo por el azul.
El abue lo dio un ti rón del cor dón con que es ta ban ata- 

dos, los nu dos se des hi cie ron y los glo bos em pe za ron a co- 
rrer mien tras se de sin fla ban.

—¡Azul, azul! —gri ta ba el abue lo.
—¡Ana ran ja do, ana ran ja do! —gri ta ba Po li che.
¡¡Y ga nó el ver de!!
—¡He mos per di do, pe ro nos he mos di ver ti do! —gri ta ba

el abue lo mien tras pre pa ra ba la ce na—. ¡He mos per di do,
pe ro nos he mos di ver ti do! —gri ta ba en tre cu cha ra da y cu- 
cha ra da de so pa, ca da vez más en tu sias ma do—. ¡He mos
per di do, pe ro nos he mos di ver ti do! —se guía gri tan do ya
en pi jama a pun to de me ter se en la ca ma.

—Oye, abue lo —pre gun tó Po li che, que ha bía es ta do
pen sa ti vo to do el ra to—. ¿Por qué los glo bos em pe za ron a
co rrer cuan do des hi cis te el nu do?

—Por que el ai re, al salir por de trás los em pu ja ha cia
ade lan te —ex pli có el abue lo—. ¡Ja, ja, ja! Los sa bios lla man
a eso el prin ci pio de la ac ción y de la reac ción. ¡Ja, ja, ja!
Qué nom bres se les ocu rren. —Y el abue lo se me tió en la
ca ma y se dur mió en se gui da, ago ta do de ha ber chi lla do
tan to.

Po li che tam po co tar dó mu cho en dor mir se en su ca ma,
des de la que se veía el cie lo.
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2. Un fra ca so

AL día si guien te vino Ana cle ta en una bi ci cle ta a vi si tar al
abue lo. Ana cle ta es ta ba fu rio sa por que el Pam pi no plas le
ha bía qui ta do sus za pa ti llas.

—¿Has ba rri do bien de ba jo de la ca ma? —pre gun tó el
abue lo.

—¡Sí, y no es tán ahí!
—Pues a lo me jor es que las has me ti do en el horno sin

dar te cuen ta.
Ana cle ta se vol vió ha cia Po li che en bus ca de com pren- 

sión:
—Tu abue lo cree que el Pam pi no plas no exis te, pe ro

¡va ya que sí!
—Y ¿có mo es? —pre gun tó Po li che.
—Pues na die lo ha vis to, pe ro se cree que muy feo.
—Ni ca so, hi jo, ni ca so —di jo el abue lo, y cam bian do

de con ver sación aña dió—: Oye, Ana cle ta, me gus ta ría dar
una fies ta pa ra mi nie to. ¿Por qué no les di ces a los ni ños
de tu pue blo que ven gan?

—¿Qué ni ños? —ex cla mó Ana cle ta.
—To dos —con tes tó el abue lo.
—Bue no, es que el uno só lo tie ne tres me ses, y el otro

es tá con el sa ram pión.
El abue lo se que dó pas ma do.
—Ya só lo que da mos vie jos en los pue blos, Aga pi to (és- 

te era el nom bre del abue lo), ya só lo que da mos vie jos.
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Don Aga pi to se pu so tris te.
—No te preo cu pes por lo de la fies ta, abue lo —di jo Po- 

li che cuan do Ana cle ta se hu bo mar cha do—. En vez de eso
po días com prar me una bi ci cle ta.

Y don Aga pi to se vol vió a po ner con ten to.
—¿Te gus ta ría eso? Pues es ta mis ma tar de va mos por

ella.
Aho ra fue Po li che el que se pu so muy re que te con ten tí- 

si mo. ¡Una bi ci cle ta! ¡Va ya suer te!
Na da más co mer, abue lo y nie to se di ri gie ron al mer ca- 

do. Po li che se su bía a to dos los ár bo les de pu ro ner vio so
que es ta ba, mien tras don Aga pi to, que ca mi na ba más des- 
pa cio, iba de trás can tan do cu plés.

—Eli ge la que quie ras, hi jo; eli ge la que quie ras —di jo
el abue lo cuan do lle ga ron al pues to de bi ci cle tas.

Po li che eli gió una pre cio sa que se pa re cía a la de Ana- 
cle ta.

—Ten ga —di jo el abue lo dan do un bi lle te de cien pes e- 
tas al ven de dor—, y qué de se con la vuel ta pa ra ce le brar la
lle ga da de mi nie to.

El ven de dor se que dó bo quia bier to.
—¡Se ñor, se ñor! —gri tó al abue lo, que ya se iba tan

con ten to con Po li che—. Que es ta bi ci cle ta va le tres mil
pes e tas, y aquí só lo van cien.

—¿Có mo es po si ble? Si en mis tiem pos só lo va lían diez.
Por mu cho que ha yan su bi do.

—Ha llo vi do mu cho des de sus tiem pos, abue lo —di jo el
ven de dor, qui tan do la bi ci cle ta a Po li che y de vol vien do las
cien pes e tas al abue lo—. Ha llo vi do mu cho.

—Vál ga me Dios, vál ga me Dios —iba di cien do el abue lo
mien tras ca mi na ba de vuel ta de la ma no de Po li che.

—Vál ga me Dios, vál ga me Dios —iba di cien do tam bién
Po li che. Y en es to tu vo una idea—: Abue lo, a lo me jor po- 
de mos fa bri car una con ese ca rro vie jo que tie nes en el pa- 
tio.
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3. La bi ci cle ta

LA bi ci cle ta salió al go ori gi nal, pe ro an da ba que se las pe la- 
ba. Me re fie ro so bre to do a cuan do iba cues ta aba jo.

—¡No va yas tan de pri sa, Po li che, y ti ra de la cuer da ha- 
cia la de re cha! —gri ta ba el abue lo, que iba sen ta do en la
par te de atrás.

El abue lo y Po li che ha bían tra ba ja do mu cho pa ra ha cer
la bi ci cle ta. To do salió a la pri me ra, me nos al gu nas me nu- 
den cias: por ejem plo los pe da les, que en vez de me near las
rue das me nea ban el asien to arri ba y aba jo, arri ba y aba jo.
Po li che se ha bía pa sa do ho ras pe da lea que te pe da lea su- 
bien do y ba jan do, su bien do y ba jan do.

—Te vas a ma rear —de cía el abue lo—; qui ta, qui ta que
lo voy a arre glar.

Y don Aga pi to, des pués de pen sar lo mu cho, de ci dió su- 
pri mir las dos co sas: los pe da les y el asien to.

—No sir ven —di jo.
Po li che se que dó al go cha fa do, pe ro en ton ces com pro- 

bó que el ma ni llar tor cía las rue das de tal ma ne ra que la bi- 
ci cle ta se po nía a dar vuel tas y vuel tas co mo un tio vi vo.

—¡Qué bar ba ri dad! —de cía el abue lo, vien do a Po li che
gi rar y gi rar. Y en es to—: ¡No sir ve! —di jo, y de un ma no ta- 
zo arran có el ma ni llar.

Po li che se ca yó sen ta do.
—Pe ro no te preo cu pes, hi jo —di jo el abue lo al ver la

ca ra al go mus tia de Po li che—, que es to lo arre glo yo.
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Y co mo el abue lo en ten día mu cho de prin ci pios de ac- 
ción y reac ción y co sas pa re ci das, ar mó una ve la con sá ba- 
nas vie jas, las va ras del ca rro y unas cuan tas cuer das.
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—Si hay bar cos de ve la, ¿por qué no va a ha ber bi ci cle- 
tas tam bién?

¡Y re sul tó que fun cio na ba!
—Sú be te, Po li che, que va mos a de vol ver la vi si ta a Ana- 

cle ta —di jo el abue lo.
Al prin ci pio iba des pa ci to. Po li che mi ra ba el pai sa je,

que era muy bo ni to, pe ro fue co ger la cues ta aba jo y… ¡Je- 
sús, qué des pen do lo!, ni pai sa je ni na da se po día ver a esas
ve lo ci da des.

La bi ci cle ta iba por los ai res cuan do en tra ron en el pue- 
blo.

—¡Ma má, ma má, mi ra: un co co dri lo que vue la! —di jo
Car los, el ni ño que te nía sa ram pión y al que ha bían co lo ca- 
do al la do de la ven ta na pa ra que se en tre tu vie ra vien do
los go rrio nes.

—¡Fre na, Po li che, fre na, que nos pa sa mos! —chi lla ba el
abue lo.

Po li che por fin lo gró fre nar y la bi ci cle ta ate rri zó.
—Pe ro ni ño, ¿qué di ces? —di jo la ma dre de Car los—, si

eso no es un co co dri lo, es un hi po pó ta mo.
Pe ro en se gui da salie ron el al cal de y Ana cle ta y re co no- 

cie ron al abue lo, que se es ta ba apean do.
—¡Aga pi to! —chi lló Ana cle ta lle na de ale g ría.
Al po co, el pue blo en te ro ro dea ba la bi ci cle ta. Só lo fal- 

ta ba do ña Ru fi na, que es ta ba muy en fa da da por que el
Pam pi no plas le ha bía qui ta do su ce pi llo de dien tes y no
que ría ver a na die.

El al cal de y Ana cle ta que rían con vi dar al abue lo y a Po li- 
che a me ren dar, y el abue lo es ta ba he cho un lío, por que no
que ría de sai rar a nin guno. Fue Po li che el que so lu cio nó el
pro ble ma:

—Pues pri me ro va mos a ca sa de uno y lue go a la del
otro.

Y así lo hi cie ron. A Po li che le gus tó más la me rien da que
le dio Ana cle ta, por que ha bía he la do de fre sa.
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Lue go fue ron a ver a Car los, el ni ño en fer mo, y ju ga ron
con él tres par ti das de par chís y dos de oca.

Al atar de cer, el abue lo y Po li che se dis pu sie ron a mar- 
char se.

To do el pue blo, in clui da do ña Ru fi na, que ya es ta ba me- 
jor de la ra bie ta, salió a des pe dir los.

Po li che y el abue lo se mon ta ron en la «bi ci cle ta». To dos
con tu vie ron el alien to.

Y pa só…, y pa só…, bue no, pa ra re su mir, pa só que co- 
mo ape nas ha bía ai re y el ca mino era cues ta arri ba, la bi ci- 
cle ta no se mo vió y tu vie ron que re gre sar en au to bús.


