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Las tumbas también hablan Franc Murcia

En un cementerio aparecen los cuerpos de dos adolescen-
tes y un hallazgo espeluznante conecta las muertes con la
ejecucion de una familia muy conocida de la localidad. To-
do apunta a unos asesinatos por encargo y el inspector
Cantos se enfrentard a un caso que hurga en viejas heridas
y pretende un ojo por ojo con un objetivo oculto. A medida
que nuestro detective preferido tira del hilo desenterrara
un pasado que sigue gritando desde su tumba. La entidad
del caso, la nueva irrupcion de Inés Gimeno y el padre Rau-
rich y la aparicién de un viejo amigo de su socio hacen que
Cantos se cuestione muchas cosas. Entre ellas, su futuro co-
mo policia.
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... la vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena...

Federico Garcia Lorca,
La sangre derramada
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1

Agujeros en la tapia del cementerio

Una luna con sobrepeso se desprendia de un cielo que se

esforzaba por sostenerla. La nieve habia perdido su pureza
y languidecia sucia, olvidada y ajena al esplendor que aun
mantenia en sus Ultimos reductos. El satélite, empecinado
en espiar a la pareja que se acariciaba con ardor, se arries-
gaba a estrellarse contra los restos de la tormenta blanca
caida el dia de santo Tomés de Aquino.

En su obsesion por respirar a través de los pulmones del
otro, Lucia y Chema olvidaron el objetivo que los llevé has-
ta alli: colarse en el cementerio. Cuando pudieron separar-
se y recuperar su propio aliento, miraron alrededor y descu-
brieron que no habia ni un alma en la calle. El afo 2006 ini-
ciaba su singladura con un frio extremo, lo que provocaba
que fuese poco apetecible salir al relente y, menos, a esas
horas y en aquel lugar apartado.

Chema volvid a besar a Lucia antes de alejarse en busca
de algun sitio por el cual pudiesen acceder al camposanto
y la muchacha, en un gesto defensivo, se cogidé con fuerza
las solapas del abrigo al percibir el silencio que dominaba
la ciudad de los muertos vestida con el manto que la hacia
lucir mas amenazadora. Con el pensamiento de qué diablos
pintaban alli con aquel frio cuando podian estar disfrutando
en la habitacién de un hotel, fue a buscar a su acompanan-
te.

Les quedaban pocos dias para seguir juntos. Ella se
marcharia a Londres con la beca que tanto esfuerzo le ha-
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bia costado conseguir y se uniria a uno de los mejores gru-
pos de investigacion en ingenieria biomédica. Chema se
quedaria en Santa Coloma y compaginaria sus estudios de
pedagogia con un trabajo en una fébrica para ayudar a su
madre en el sustento familiar. Era el mayor de cuatro her-
manos. La larga enfermedad que exprimié hasta extinguir
la vida de su padre truncé su suerte y le hizo abandonar sus
suefios de triunfar en el futbol sala.

Entonces, Lucia tropezd, mascullé una maldicién y vio la
sombra que aparecié de la nada.

La figura, cuando se percaté de la presencia de la joven,
se detuvo, buscd algo dentro de su ropa y mird a Lucia con
descaro. El tiempo parecia que se hubiese detenido. Mien-
tras, lo que demonios fuese aquella aparicion, sopesaba en
la mano lo que extrajo de su chaqueta. La muchacha se
movidé nerviosa e intenté guardar la calma y disimular que
no prestaba ninguna atencién a la silueta aparecida de las
sombras de la noche y que se mantenia quieta, clavada al
suelo, como si meditara qué paso iba a dar.

Lucia tenia la seguridad de que las intenciones de quien
fuese aquella silueta no eran buenas y desed que se alejase
de una vez y dejara de crisparla ain mas de lo que estaba.
Pero eso no sucedia. La criatura seguia escrutandola desde
la distancia y permanecia inmévil cerca de una farola que
aumentaba su sombra y el desasosiego de la muchacha.
Entonces, la figura empezé a caminar en direccién a Lucia y
la joven comenzé a temblar de frio y horror. Paralizada, no
pudo pensar con nitidez ni emitir una voz de auxilio. Lo Uni-
co que consiguié hacer, fue comprobar que la silueta que
caminaba muy despacio hacia ella se trataba de un tipo
corpulento que ocultaba su rostro bajo una capucha y una
braga de cuello. Cuando faltaban pocos metros para que
llegara donde se encontraba ella, el individuo se detuvo.
Lucia creyé adivinar unos ojos articos enterrados en unas
profundas cuevas tan frias como el suelo que pisaba. El
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hombre parecia que dudaba y, tras un segundo, dio media
vuelta y apretd el paso hasta desaparecer en la oscuridad.

Justo en aquel instante, Chema le puso la mano en el
hombro y Lucia, de la impresién, solté un grito que rasgé la
noche.

—ilmbécill, casi me matas del susto.

—Joder, Lucia, es solo un cementerio. ;Te vas a rajar a
estas alturas?

—;Es que no has visto al tipo que venia hacia mi? No
tenia buenas intenciones.

—;Qué rollo me estas contando? No habia nadie.

—Mira, Chema, si se trata de una de tus bromas, te has
pasado tres pueblos.

—Pero... jqué dices? ;Qué broma ni qué nifio muerto?
He encontrado un agujero y nos podemos colar sin dema-
siado esfuerzo. ;Vas a venir o entro yo solo? He estado es-
perandote mas de dos horas y ahora me quieres dejar tira-
do.

—Volvamos a casa, porfa, Chema —dijo abrazandose a
su acompafiante—. Hay algo que no me gusta. Me da muy
mala espina.

—Hice una promesa y tengo que cumplirla, Lucia —dijo
con su mejor sonrisa y, tras tomar el rostro de la muchacha,
afladio—: Tienes la cara helada.

—Y ti las manos —rebatié apartandose.

—Esté bien. No entres si no quieres. Te acompafio a ca-
sa y vuelvo solo.

— Estés loco? ;Coémo vas a volver otra vez? Te llevaria
mas de una hora.

—Se te ocurre algo mejor?

—De acuerdo. Entra tu y yo vigilo que no venga nadie.

—iGenial! Seran cinco minutos.

—Sabes dénde esté el nicho?

—Ya lo hemos hablado mil veces. Claro que si.

—Nunca encuentras el coche en el parking del centro
comercial —se burlé—. Y menos ahora que llevas unas
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cuantas copas encima.

—Y td, no te jode...

Las luces de un auto barrieron la tapia del cementerio y
los parti6 por la mitad. Miraron para comprobar que no
fuese la policia. Entonces, Chema besé de nuevo a Lucia y
corrié en busca del paso que localizé en el muro.

—jAguarda! Voy contigo —sentencié decidida.

El se detuvo a esperarla y al llegar a su altura, la abrazé
y le susurré al oido:

—Esta es mi chica...

El sitio por donde accederian era un agujero practicado en
la parte baja de una tapia. En el suelo habia una rejilla so-
bre un tlinel que hacia las veces de desagtie y cloaca. Che-
ma paso primero y animé a Lucia a hacerlo despacio. Esta-
ba dandole indicaciones con tono tranquilizador cuando es-
cucharon un ruido que provenia del interior del cementerio.
El se gir6, como impelido por un resorte, en busca de lo
que causo el sonido. Muy quieto, Chema hizo la sefial de
callar y observé los edificios de nichos, las sombras que
proyectaban los arboles, la nieve que se fundia en su pro-
ceso imperceptible y los cables eléctricos cercanos sin péja-
ros curioseando; pero no encontré nada. No acababa de
dominar el galope de su corazén cuando Lucia empezd a
gritar.

—iChema, por dios, ayuddame, por favor...! jMe sujetan
por detras!

El muchacho, que no podia ver qué sucedia, fue a coger
a Lucia de la mano que le ofrecia y tir6 de ella mientras la
chica pataleaba, vociferaba y sollozaba a causa del terror
que la invadia.

—ijAyudame, Chemal jNo dejes que me lleve...!

Tras unos segundos, y después de aplicar todas sus
fuerzas para librar a Lucia de lo que la atrapaba, logré libe-
rarla.



Las tumbas también hablan Franc Murcia

Se abrazaron y, entretanto, Chema procuraba calmar la
desesperacién de Lucia. Le parecié ver que algo se agitaba
en el agujero y, sin soltar a la muchacha, comprobé que se
trataba de un jirén de ropa ensartado en un hierro que so-
bresalia y que se estremecia mecido por el viento.

—Ey, tranquila, tan solo te has enganchado la chaqueta.
Ya estd, cielo. Estds a salvo. Nunca permitiré que nada ni
nadie te haga dafo.

La muchacha se aseguré de que era cierto lo que le de-
cia Chema. Entonces, se froté la cara con las manos vy,
cuando las retird, dijo con una sonrisa en los labios:

—Me he comportado como una tonta... Si se lo cuentas
a alguien, te cortaré los huevos. Hablo en serio. Muy en se-
rio.

Chema sonrié al ver que Lucia superaba el trance. La
miré con devocién y recordd lo mucho que la echaria de
menos cuando se marchara a Londres. No era bueno en
calcular dimensiones y menos la que abastaria su ausencia,
pero imagind que seria como poner un océano bocabajo.
Antes de que la licuacién de sus sentimientos se desborda-
se, acaricio la mejilla de la muchacha con el dorso de la ma-
no y agacho la cabeza con disimulo.

—Era tu abrigo favorito —acerté a decir con una sonri-
sa.

Lucia esperaba que él le gritase que no se marchara,
que era alérgico a la afloranza y que no podria respirar si
ella no estaba a su lado. Entonces, le regalé su mejor sonri-
sa y no dijo nada. Tenia claro que no lo dirfa y menos desde
que las responsabilidades asfixiaban poco a poco la ino-
cencia y despreocupacién natural de Chema. También sa-
bia que no lo hacia por miedo a matar un suefio ajeno que
se convertia en realidad. Seria muy complicado vivir a méas
de 1 000 kilémetros de la persona que méas amaba en este
mundo.

—iEra mi Unico abrigo!

—Ya tienes excusa para ir de compras en Londres.

10
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Lucia volvio a sonreir.

Y ambos, més recobrados del susto, comenzaron a bro-
mear sobre lo ocurrido, lo que les ayudé a descargar la ten-
sién acumulada.

Més calmados, echaron un vistazo al camposanto. Lo
que mas respeto les imponia era el silencio que reinaba
dentro, las fotos esmeriladas que brillaban en algunas lapi-
das y la bella verja de forja que cerraba el recinto. El viento
apenas soplaba y conferia al escenario de una pétina de
quietud tan improbable que compungia. Los cipreses pare-
cian dibujados por una pluma macabra y daba la impresién
de que, en su afan por pasar desapercibidos en aquel san-
tuario a la muerte, mostrasen cierto desprecio ufano por el
lugar que les facilitaba la vida.

Chema caminaba tranquilo a la espera de encontrar al-
go que le dijese que estaba en el camino correcto hacia el
nicho que buscaba. Mientras, Lucia observaba las lapidas
que le llamaban la atencién por algin detalle: la foto del fi-
nado, sus apellidos, si tenia flores recientes o no, o por la
antigiedad de la tumba. Alli estaban enterrados muchos
de sus antepasados, pero no recordaba si los habia visitado
alguna vez. Sus padres no eran muy aficionados a ir al ce-
menterio y siempre que sacaba el tema, ellos se escabullian
y solo repetian que, cuando muriesen, deseaban que les in-
cinerasen.

Pasados unos minutos, Lucia se adapté al lugar y conti-
nuaba observando los detalles de las tumbas. Por el contra-
rio, Chema empezé a perder la seguridad y comenzé a mi-
rar de reojo a su compafiera para intentar discernir si esta-
ba tranquila o notaba que se encontraban completamente
extraviados.

—No sabes dénde estd la tumba, ;jverdad? —dijo la
muchacha tras deambular un centenar de metros mas.

—Era arriba del todo. Pero ha pasado mucho tiempo.
Habran ampliado el cementerio.

—Es lo que tiene la vida. Cada dia muere gente.

11
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—No te pongas cinica, por favor.

—Pues abre la cerveza ahi —dijo Lucia indicando con la
cabeza un banco cercano—, hacemos el brindis y listos...

—Espera un poco. Daré otra vuelta a ver.

—Como prefieras. Yo me quedo aqui. Quiero echar un
vistazo a aquello —dijo sefialando un pequefio espacio que
parecia reservado y donde aparecian lapidas sobre tumbas
excavadas en la tierra.

—¢ Estas segura? —pregunté—. Hace unos minutos es-
tabas acojonada.

Lucia le sacé la lengua y se fue a inspeccionar el lugar
antes sefalado. Chema, abriendo los brazos, negé con la
cabeza y siguié con su busqueda.

—Si te pierdes, yo te encontraré, no te preocupes —gri-
té burlona.

El, con una sefial, le dijo que lo dejase en paz y se con-
centré en dar con la tumba que andaba buscando.

A Chema todas las paredes y bloques le parecian igua-
les y cayd en la cuenta de que nunca hasta ahora habia vis-
to tumbas en el suelo. Ese pensamiento le provocé en el
estbmago la sensacion que produce el miedo. Entonces,
escuch6 como si alguien pisara una rama seca y se giro.

No vio nada.

—¢Lucia? —Esperd unos segundos intentando escrutar
la noche—. ;Eres t4? —Nadie le contesté—. jNo tiene gra-
cial

Aguardd un rato mas con todos los sentidos alerta. Pen-
s6 que quiza Lucia tenia razén y lo mejor era abrir las cerve-
zas en el banco, brindar y largarse de alli.

lba a regresar en su busca cuando noté otro ruido de-
tras de él. Mucho més cerca que la otra vez.

Se giré con rapidez.

Y, de nuevo, nada.

Solo silencio.

Y oscuridad.

Fue en ese instante que escuchd el grito:

12
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—iuh!

Y Lucia le agarré por la espalda.

—iJoder! jEstas loca! jCasi me matas del susto...!

La muchacha no podia dejar de reir mientras Chema in-
tentaba recobrarse del sobresalto.

—Si cuentas lo de antes yo contaré que has manchado
los calzoncillos —dijo Lucia con tono burlén después de sa-
carle la lengua.

—Eres muy tonta...

—iHas encontrado la tumba?

—No.

—Déjalo estar. No la encontraras en la vida.

—Esto ha perdido la gracia, Lucia. Brindamos aqui mis-
mo y nos largamos, mafiana tengo mucho trabajo.

Chema maldijo para adentro. Al dia siguiente, de he-
cho, ya era domingo, se celebraria la fiesta de despedida
que le habia organizado. Aunque era una sorpresa, ella te-
nia la mosca detras de la oreja.

—Mafana es domingo, Chema. ;jDdnde vas a trabajar?
Es mi ultimo dia en Barcelona —dijo Lucia con un tono de
reproche.

La muchacha se arrepintié enseguida de recriminarle lo
del trabajo. Estaba al tanto de que su familia necesitaba in-
gresos y cualquier oportunidad de sacar un dinero extra era
bienvenida. O tal vez solo se trataba de una absurda excu-
sa. Era consciente de que tramaba algo y que seguramente
le organizaban una fiesta sorpresa. Le habia dicho un millén
de veces que ni se le ocurriese montarle nada. Aunque en
el fondo le hacia ilusién aquella celebracién en su honor, asi
que le dedico la sonrisa con olor a sandia mas seductora
que pudo dibujar.

—iNos vamos? —rogé Chema.

—Espera, alli detras acaba el cementerio. Vamos a mirar
y si no la vemos, brindamos donde has dicho y nos larga-
mos de aqui.

13
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—Me ha entrado yuyu. Quiero pirarme de este lugar.
jYal

Lucia lo cogidé de la mano y lo llevé hasta donde le indi-
cd, a los limites del cementerio por la parte més cercana a
la ciudad, pero no encontraron lo que les habia llevado
hasta alli.

Chema, muy nervioso, se rasco la cabeza y se volvi6 a
contemplar el espacio que abarcaba el camposanto.

—Buscaré otro agujero para salir por este lado. Paso de
volver a cruzar todo el cementerio.

—Tranquilo —dijo Lucia, que se acercé y lo besé en la
boca con ternura.

Estuvo a punto de decirle cuanto echaria de menos sus
labios y sus manos y el gesto de rozarle la piel con la punta
de los dedos, pero las prisas por salir de alli y la ansiedad
de Chema por abandonar la ciudad de los muertos lo antes
posible, no lo permitieron.

Rehusaron abrir las cervezas y hacer el ansiado brindis,
caminaron junto al muro un rato en busca de un sitio por
donde escapar y vieron un objeto que brillaba unos metros
mas arriba. Se dirigieron con decisién hacia aquel punto y
descubrieron que era una puerta metélica y que estaba
abierta de par en par. Se miraron y, sin decir una palabra, se
dispusieron en pacto tacito a salir a toda prisa y no mirar
atras.

Entonces, algo llamé su atencién y clavaron la vista en el
suelo.

El terror, que invadid sus corazones y sus nervios, consi-
guié que no actuaran ni que pensaran con claridad. Tampo-
co, que percibiesen cémo una figura cruzaba la puerta.

Chema recibié el impacto en la frente, la bala dejé su
sello impreciso en el lacre bermellén, y cayé inerte en la
nieve manchada de tiempo y sangre. Lucia grité mientras
aspiraba el aroma dulce del viento balistico y la muerte. Su
alarido quedd ahogado por la hoja del cuchillo que le reba-
no el cuello en un gesto burdo, répido y efectivo: le arrancéd

14



