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Cuando Conan Doyle escribié la primera aventura de Sher-
lock Holmes no sabia que estaba creando un personaje que
acabaria por ser mas real que su autor. Barring Gould escri-
bié una biografia del principe de los detectives en la que
contaba sus ciento tres afios de existencia. Nicolas Meyer
escribié dos novelas sobre Holmes en la que aparecia Sig-
mund Freud y Bram Stoker (Solucién al siete por ciento y
Horror en Londres). Michael Dipdin relaté La dltima aventu-
ra de Sherlock Holmes, y asi una gran lista en la que nove-
listas, guionistas, directores de cine, biégrafos y poetas han
aportado su grano de arena para formar y afirmar el mito
de Sherlock Holmes. Como no podia faltar a la cita acude
el mas friamente apasionado de los légicos: Isaac Asimov
que en esta obra recopila una serie de relatos que abarcan
otras facetas del héroe creado por Conan Doyle.
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iWatson! La partida continuda

SHERLOCK HOLMES



Sherlock Isaac Asimov & Foul Anderson &« (Gordon R. Dickson & Artnur
Holmes aConan Doyle & Sharon N. Farber & Philip José Farmer &
través  delSterling E. Lanier & Anne Lear & James Powell & Mack
tiempo y elReynolds & Fred Saberhagen & Barbara Williamson & Gene
espacio Wolfe

Sherlock Holmes

Se podria facilmente arguir que Sherlock Holmes es el per-
sonaje de ficcion de mas éxito de todos los tiempos. Ha
pasado un siglo desde que fuera creado en la mente de Ar-
thur Conan Doyle, y en todo este tiempo ha deleitado a in-
numerables millones de lectores con una intensidad que no
ha mermado con el tiempo. Una gran parte de estos lecto-
res se negaban a aceptar que Holmes fuera un personaje
de ficcién y pensaban que era una persona viva y real, y le
enviaban cartas dirigidas a 221B Baker Street contédndole
sus problemas.

Este éxito, que por lo general proporcionaba placer a
los lectores, era, por otro lado, una fuente de constantes
molestias para Conan Doyle. Sherlock Holmes oscurecié to-
das las demés ambiciones literarias de Conan Doyle, que
agonizaron y murieron bajo la vasta sombra sherlockiana.
Incluso llegd a oscurecer a Conan Doyle como individuo,
convirtiéndolo en poco mas que un intermedio entre el de-
tective y el publico.

Conan Doyle sabia esto y lo resentia amargamente. In-
tentd poner fin a esta esclavitud pidiendo un precio cada
vez més alto por cada historia que escribia. No funciond;
siempre le pagaban lo que pedia. Acudié a métodos mas
drasticos y escribié una historia donde asesiné friamente a
su detective. Tampoco funcioné; el publico enfurecido le
exigioé que resucitara a Holmes.

Con frecuencia he llegado a pensar que Conan Doyle se
volcd en el espiritualismo y otras senilidades en épocas mas
tardias de su vida en un esfuerzo (inconsciente, quizd) de
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disociarse de Sherlock Holmes y para conseguir una fama

que fuera suya propia. Los extremos de la irracionalidad a
los que descendid (creia en hadas y se dejaba engafar con
fotos que estaban obviamente trucadas), bien podrian ha-
ber sido un intento de rebelién contra la suprema racionali-
dad de Holmes. Y aunque esto fuera cierto, tampoco fun-
cioné. Se refan de Conan Doyle, pero se seguia reveren-
ciando a Holmes.

El éxito de Holmes le incluyé rapidamente en una nota-
ble lista de personas (reales y de ficcion) que estén «indefi-
nidas». Lo que quiero decir es bastante simple de enten-
der: cuando Holmes describe a James Moriarty, ese crimi-
nal modelo, como «el Napoledn del crimen», no se molesta
en explicar quién era Napoledn. Da por hecho que Watson
sabia quién era Napoleén y Conan Doyle podia, sin peligro,
dar por hecho que préacticamente cualquier persona capaz
de leer sus libros sabia quién era Napoleon.

De la misma manera, cuando alguien describe a otra
persona como «un perfecto Sherlock Holmes», nunca se
para a explicar lo que quiere decir con esto. Su nombre es
parte del idioma. Cada uno de nosotros supone que los de-
mas saben exactamente quién es Sherlock Holmes.

Holmes sentd las bases para los futuros detectives, al
menos para los mas fascinantes. Habia detectives antes de
Holmes; y algunos, indudablemente, debieron inspirar el
esfuerzo creador de Conan Doyle (sobre todo, Dupin, el
detective de Edgar Allan Poe), pero el éxito abrumadory la
popularidad de Sherlock Holmes desbordaron todos los de
sus preexistentes como si nunca hubieran existido. Fue Hol-
mes el que se convirtié en modelo.

Holmes era un amateur superdotado que podia ver a
través de la niebla que mantenia a la policia profesional
(chapuzas de Scotland Yard) en una confusién sin remedio.

Esto parece una inversién del orden natural de las co-
sas. ;Como pueden ser los amateurs superiores a los profe-
sionales? En realidad, es un reflejo de la supersticiéon victo-
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riana y de la aceptacion inglesa de su rigido sistema de di-

vision social. Los chapuzas de Scotland Yard eran, en el me-
jor de los casos, de clase media; quiza incluso con origen
en las clases bajas. El amateur superdotado, sin embargo,
era un seforito educado en Eton (o Harrow) y Oxford (o
Cambridge). Naturalmente que un gentleman inglés era
muy superior desde su nacimiento a cualquier comerciante.

De este modo, la tradicion de detectives gentlemen
empezd a existir y fue particularmente explotada por un si-
glo de escritores de misterio, particularmente los ingleses,
siendo quizd Peter Wimsey el caso més extremo. Incluso
cuando los detectives eran profesionales, eran con frecuen-
cia gentlemen que se hicieron policias por algin capricho
(Roderick Alleyn y Appleby, por ejemplo).

Los escritores policiacos que siguieron a Conan Doyle
no intentaron ocultar su deuda, y aunque hubieran querido
hacerlo, no habrian podido. Considérese la primera novela
de misterio escrita por Agatha Christie (la mas exitosa de
los escritores post-Doyle), El misterioso asunto en Styles. El
narrador, capitdn Hastings, confiesa su ambicién de conver-
tirse en detective. Se le pregunta: «;Scotland Yard o Sherlo-
ck Holmes?». Y Hastings responde: «Oh, Sherlock Holmes,
por supuesto».

De este modo se prepara el escenario para la entrada
de Hercule Poirot, el mejor de todos los detectives de la
tradicion scherlockiana.

He descrito con cierta frecuencia a mi propia creacion,
el camarero Henry, en las historias donde interviene, como
«el Sherlock Holmes de las viudas negras». Como es inutil
negar esta deuda, los escritores de misterio se refieren a
ella con cinismo para, de esta manera, desarmar por ade-
lantado a los que pudieran opinar de otro modo.

Sherlock Holmes invitaba a imitarle a personas que le
admiraban y otros que pretendian burlarse de él. Mark
Twain fue uno de los que se burlaban y, desgraciadamente,
no lo hizo nada bien. Mucho mas éxito tuvo Robert Fish en
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sus historias de Sherlock Holmes. Mientras los derechos de

autor de Conan Doyle estaban aun en vigor, los escritores
solo podian enfrentarse a Holmes de forma indirecta claro,
pero se las arreglaron para escribir pastiches, a veces con
gracia, en una gran variedad de formas. Después de que
las historias pasaran a dominio publico, historias «nuevas»
de Sherlock Holmes, tan idénticas a los originales como le
era posible al escritor, empezaron a ser escritas a raudales.

De hecho, son tan numerosas las continuaciones, paro-
dias y pastiches de Sherlock Holmes que se pueden dividir
en subgrupos. El subgrupo que recogemos en este libro
son historias donde el estilo scherlockiano de ficcién es tra-
tado en términos de ciencia-ficcién o fantasia, y es sorpren-
dente (como podran comprobar) cémo la leyenda sobrevi-
ve a la transicion.

Este libro recoge quince historias que de una manera u
otra implican a Sherlock Holmes. La primera historia esta
escrita por el mismo Conan Doyle; una auténtica historia de
Holmes titulada La aventura del pie de diablo, uno de los
dos que, dentro del canon, son lo més parecido a la cien-
cia-ficcion. Ademas, es una ciencia-ficcion muy buena, y os
sorprenderd la agudeza con la que Conan Doyle anticipé
un fendmeno que abundaria una generacién después de su
muerte.

La Ultima historia es una de mis tipicas de viudas negras,
una historia en la cual se analiza un aspecto de las historias
de Holmes en el mas puro estilo de los Irregulares de Baker
Street (véase la historia para saber algunos detalles sobre
esta organizacion), y se llega a una conclusién legitima.

En medio hay otras trece historias donde encontraréis el
espiritu de Sherlock Holmes en forma de animales, robots,
extraterrestres y demas. La imaginacion de los autores no
tiene limite en este aspecto, como tampoco la tiene el pla-
cer que proporcionaran a todos los verdaderos sherlockia-
nos (para los americanos) o holmesianos (para los britani-
cos).
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La aventura del pie del diablo

Sir Arthur Conan Doyle

De hecho, Conan Doyle también escribié ciencia-fic-
cién, y muy buena. Mi opinién personal —espero que
los Irregulares de Baker Street no me oigan— es que
sus obras de ciencia-ficcion son mejores que las de
misterio.

Cuando me siento a narrar algunas de las interesantes ex-
periencias y recuerdos de mi larga y estrecha amistad con
el sefior Sherlock Holmes, tengo que enfrentarme continua-
mente con una serie de dificultades impuestas por su gran
aversion a la publicidad. Cualquier forma de aplauso popu-
lar resultaba siempre odiosa para su espiritu pesimista y ci-
nico, y nada le divertia mas que ceder un caso ya resuelto a
algun agente de policia dogmético, para luego escuchar
con mueca irdnica las felicitaciones desviadas. Se debe pre-
cisamente a esta actitud de mi amigo, y no a la falta de ma-
terial interesante, la escasez de mis intervenciones publicas
en los dltimos afios. Siempre ha sido un privilegio participar
en sus aventuras pero exigia discrecion y silencio.

Con gran sorpresa recibi el pasado martes un telegrama
de Holmes —nunca solia escribir una carta a menos que
fuera absolutamente necesario— comunicandome lo si-
guiente: «Deberia contar el caso de El terror de Cornualles,
el més extrafio de todos mis casos».
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No tengo la menor idea de qué malabarismos memoris-

ticos habian reavivado este recuerdo en su mente, ni qué
capricho habia sido responsable de este deseo; pero, en
fin, me daré prisa en buscar las notas que me proporciona-
ran los detalles exactos del caso y lo expondré ante mis lec-
tores antes de que me llegue otro de sus telegramas.

En la primavera de 1897, cuando la constitucién férrea de
Holmes comenzé a mostrar sintomas de debilidad a causa
del constante y duro trabajo, se hizo ain mas duro por oca-
sionales deslices propios. En marzo de ese afo, el doctor
Moore Agar, de Harley Street, cuya dramatica presentacion
a Holmes quizad cuente algun dia, dio érdenes estrictas de
que el famoso detective privado abandonase todos sus ca-
sos y se rindiese a un completo descanso si queria evitar un
colapso. Su propio estado de salud no era una cuestién
que le preocupara en lo mas minimo, pues su aislamiento
mental era absoluto; pero se le indujo, por fin, bajo amena-
zas de ser permanentemente inutilizado para seguir traba-
jando, a cambiar radicalmente de aires. Fue, por lo tanto,
en las primeras semanas de primavera cuando nos en-
contramos viviendo juntos en una pequefa casa de campo
cerca de la bahia de Poldhu, en el extremo mas alejado de
la peninsula de Cornualles.

Era un lugar singular, y estaba especialmente bien dota-
do para el humor macabro de mi paciente. Desde las ven-
tanas de nuestra pequefia casa encalada, que se hallaba si-
tuada en lo alto de un monticulo verde, se divisaba el semi-
circulo siniestro de la bahia de Mounts, una vieja trampa
mortal para embarcaciones, con una franja de acantilados
negros y arrecifes barridos por las olas en las que un nime-
ro incontable de marineros han encontrado su fin. Cuando
el viento sopla del norte esta plécida y tranquila bahia invi-
ta a guarecerse en busca de descanso y protecciéon a las
embarcaciones zarandeadas por la tormenta.
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Luego cambia repentinamente el viento y los vendava-

les tempestuosos del suroeste arrastran el ancla, sotavento
hacia la orilla, estallando la Gltima batalla entre las espumo-
sas olas. El marinero sabio se mantiene bien alejado de es-
te maldito lugar.

En tierra, nuestros entornos eran tan sombrios como los
del mar. Era un paisaje de infinitas y solitarias llanuras de
color pardo, mostrando de cuando en cuando torres de
iglesias que marcaban la situacién de alguna ancestral al-
dea. En todas las direcciones se podian observar restos de
una raza desaparecida totalmente extinguida, que habia
dejado tras si como Unico recuerdo unos monumentos ex-
trafios de piedra, monticulos irregulares que contenian las
cenizas quemadas de los muertos y unas curiosas formacio-
nes de tierra que sugerian alguna lucha prehistérica. La ele-
gancia y misterio del lugar alentaban la imaginaciéon de mi
amigo, que pasaba una gran parte de su tiempo en medita-
ciones solitarias y largos paseos por la llanura. La ancestral
lengua coémica también habia captado su atencién, y re-
cuerdo bien cémo concibié la idea de que esta lengua era
afin al caldeo y que habia derivado de los comerciantes de
estafo fenicios. Acababa de recibir un cargamento de li-
bros sobre filologia y se disponia a desarrollar esta tesis
cuando repentinamente, para su gozo y muy a pesar mio,
nos encontramos metidos de lleno en un problema en
nuestra propia puerta, que era mas intenso, mas absorben-
te e infinitivamente més misterioso que cualquiera de los
casos que motivaron nuestra escapada de Londres. Nuestra
vida sencilla, asi como la rutina tranquila y sana que nos ha-
biamos impuesto, se vieron violentamente interrumpidas, y
nos precipitamos en una serie de acontecimientos que fue-
ron causa de la mas ferviente emocién, no sdlo en Cornua-
lles, sino en la mayor parte del oeste de Inglaterra. Quiza
muchos de mis lectores guarden todavia en su memoria lo
que por aquel entonces se dio en llamar El terror de Cor-
nualles, a pesar de la versién tergiversada que llegé a la

10
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prensa londinense. Ahora, después de trece largos afos,

voy a revelar los verdaderos detalles de este insdlito caso al
publico.

Ya he mencionado las torres que marcaban las aldeas
salpicadas por esta parte de Cornualles. La més cercana era
la aldea de Tredannick Wollas, donde las casas de unos
doscientos vecinos se aglomeraban alrededor de una igle-
sia cubierta de musgo. El vicario de la parroquia, el sefior
Roundhay, tenia aficiones arqueolégicas, y en tal faceta le
habia conocido Holmes. Era un hombre de mediana edad,
gordo y afable, que estaba siempre al dia de los aconteci-
mientos sociales de la aldea. Por invitacién suya, tomamos
el té en la vicaria y tuvimos la oportunidad de conocer al
sefior Mortimer Tregennis, un hombre independiente que
contribuia a los escasos ingresos del pérroco al tener alqui-
ladas algunas habitaciones en su enorme y desordenada
casa. El vicario era soltero y estaba encantado con este
arreglo a pesar de tener muy poco en comuln con su
huésped, que era alto, delgado, usaba gafas y presentaba
un encorvamiento que daba la impresion de ser una autén-
tica deformacion fisica.

Recuerdo que durante nuestra corta visita el vicario nos
parecié6 un hombre parlanchin, mientras que su huésped
era un hombre extranamente silencioso, de cara triste y
muy introvertido, que pasé el rato sentado, mirando al va-
cio y meditando tristemente sobre sus propios asuntos.

Fueron precisamente estos dos hombres quienes entra-
ron abruptamente en nuestro salén el martes 16 de marzo,
poco después de la hora del desayuno, cuando estdbamos
los dos fumando y pensando ya en salir a nuestra excursién
diaria por la llanura.

—Senor Holmes —dijo el vicario con voz agitada—, ha
ocurrido algo extraordinariamente tragico esta noche pasa-
da. Es completamente inaudito. Es providencial que usted
esté aqui, pues, de toda Inglaterra, usted es el hombre que
necesitamos.

11
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Miré fijamente al vicario con cara de pocos amigos, pe-

ro Holmes sacé la pipa de sus labios y se incorporé en la si-
lla como un viejo perro de caza que oye a su amo azuzan-
dole contra la presa. Sefalé al sofd, y nuestra palpitante vi-
sita se sentd con su acompanante. El sefior Mortimer Tre-
gennis parecia tener mayor control sobre sus emociones,
pero el temblor de sus manos manifestaba claramente que
ambos compartian una emocién comdn.

—; Hablo yo o usted? —pregunté al vicario.

—Bien, sea lo que sea, parece que usted hizo el descu-
brimiento y que el vicario tiene una versién de segunda
mano, de modo que quizd sea mejor que lo cuente usted
—dijo Holmes.

Noté que el vicario se habia vestido a toda prisa y que
su huésped estaba cuidadosamente ataviado, y me hizo
gracia que los dos mostraran cara de sorpresa por la senci-
lla deduccién que Holmes acababa de hacer.

—AQuizad sea mejor que yo diga algo primero —dijo el
pastor—, y luego puede decidir si quiere escuchar los deta-
lles del sefior Tregennis o si prefiere apresurarse al misterio-
so lugar. Le puedo decir que nuestro amigo, aqui presente,
pasé la tarde-noche de ayer en la casa de sus dos herma-
nos, Owen y George, y de su hermana Brenda, en Tredan-
nick Wartha, que esté cerca de la vieja cruz de piedra sobre
la llanura. Se marché de alli poco después de las diez, de-
jandoles alrededor de la mesa del comedor entretenidos y
de inmejorable humor en una partida de cartas. El es muy
madrugador y salié a dar un paseo en esa direccién antes
de desayunar, cuando le adelantd la carreta del doctor Ri-
chards, quien le explicd que acababa de recibir el recado
urgente de presentarse en Tredannick Wartha. Naturalmen-
te, el sefior Mortimer Tregennis le acompané. Cuando lle-
garon a Tredannick Wartha encontré la cosa méas extraordi-
naria que uno puede imaginarse. Sus dos hermanos y su
hermana seguian sentados alrededor de la mesa exacta-
mente como les habia dejado, las cartas estaban aun en la

12
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mesa y las velas completamente consumidas. Su hermana

estaba muerta, mientras que sus dos hermanos, sentados
uno a cada lado, estaban riéndose a carcajadas, gritando y
cantando; habian perdido completamente la razén. Los
tres, la mujer muerta y los dos hombres dementes, guarda-
ban en sus caras una expresién del mas puro terror; un te-
rror convulsivo que era espantoso. No habfa ninguna pista
que sugiriese que alguien hubiera estado alli, excepto la
sefiora Porter, la vieja cocinera y ama de llaves, quien dijo
haber dormido profundamente toda la noche. No faltaba ni
se habia desordenado nada, y no parece haber ninguna ex-
plicacion plausible de qué pudo haber producido tal terror
capaz de asustar a una mujer hasta la muerte y a dos hom-
bres fornidos hasta perder la razén. Esta es la situaciéon muy
resumidamente. Si puede ayudarnos a clarificarlo, habra he-
cho un buen trabajo.

Habia tenido la leve esperanza de poder persuadir a mi
amigo para volver a la paz y tranquilidad que habia sido el
objeto de nuestro viaje, pero en cuanto vi su cara iluminada
y sus cejas contraidas me di cuenta de lo vana que era esta
esperanza. Holmes pasé varios minutos sentado en silencio,
completamente absorto por este extrafio drama qué se ha-
bia entrometido en nuestra tranquilidad.

—Me ocuparé de este caso —dijo al fin—. A primera
vista, parece de una naturaleza muy excepcional. ;Ha esta-
do usted en el lugar del suceso, sefior Roundhay?

—No, sefor Holmes. El sefor Tregennis vino a contar-
melo a la vicaria, y en seguida vinimos a consultar con us-
ted.

—iEstéd muy lejos la casa donde ocurrié esta singular
tragedia?

—A unos kilbmetros tierra adentro.

—Entonces iremos andando, pero antes de partir debo
hacerle algunas preguntas, sefior Mortimer Tregennis.

Habia estado callado durante todo el tiempo, pero yo
pude observar que su excitacién més controlada era incluso

13
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mayor que la emocién manifiesta del vicario. Estaba pélido,

ojeroso, con una mirada ansiosa fijada en el sefior Holmes,
y sus delgadas manos estaban fuertemente apretadas una
contra otra. Sus pélidos labios temblaban mientras escu-
chaba la espantosa desgracia que habia caido sobre su fa-
milia. Sus ojos oscuros parecian reflejar algo del horror que
habia contemplado en la casa.

—Pregunte lo que quiera, sefior Holmes —dijo ansiosa-
mente—. No me gusta hablar del tema, pero le contestaré
la verdad.

—Cuénteme lo que ocurrié la pasada noche.

—Bien, sefior Holmes, cené alli, como le ha dicho el vi-
cario, y después mi hermano mayor, George, propuso una
partida de cartas. Nos sentamos hacia las nueve. Eran las
diez y cuarto cuando me levanté para marchar. Los dejé
sentados alrededor de la mesa con el mejor de los dnimos.

—;Salié solo?

—La sefiora Porter se habia acostado, asi que sali solo,
cerrando la puerta tras de mi. La ventana de la habitacién
estaba cerrada, pero la persiana no estaba bajada. No ob-
servé ningun cambio en la ventana ni en la puerta esta ma-
fiana, ni ningun indicio de que alguien hubiera estado en la
casa. Sin embargo, alli estaban sentados, atemorizados
hasta perder la razén, y Brenda muerta por el miedo con la
cabeza colgando sin vida del brazo de la silla. No consegui-
ré borrar esa escena de mi mente en toda la vida.

—Los hechos, tal y como me los cuenta, son desde lue-
go muy sorprendentes —dijo Holmes—. Supongo que no
tendra ninguna teoria que pueda explicarlos.

—iEs diabdlico, sefior Holmes, diabdlico! —grité Morti-
mer Tregennis—. No es de este mundo. Alguna cosa ha en-
trado en la habitacién y ha fulminado la razén de sus men-
tes. ;Qué estratagema humana es capaz de tal cosa?

—Me temo —dijo Holmes— que si la cuestion desborda
lo humano, desde luego que me desbordara a mi. De to-
das maneras, debemos agotar todas las explicaciones natu-
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