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Bar ce lo na en 1938. Ra món Mi lá, un jo ven de die ci séis años
ami go de un mi li tan te del POUM que aca ba de ser de te ni- 
do por la po li cía, por so li da ri dad con él, a pe sar de que en
prin ci pio ca re ce de con vic cio nes po lí ti cas, se ve em pu ja do
a la ac ción clan des ti na.

En un es con di te don de im pri men en se cre to pro pa gan da
sub ver si va, con vi ve con una mu cha cha, Le na, de la que to- 
dos des con fían co mo po si ble trai do ra, y así, en es tas cir- 
cuns tan cias tan dra má ti cas, na ce un gran amor en tre los
dos pro ta go nis tas que apa ren te men te no te nían na da en
co mún.

La his to ria de es te amor se pro lon ga en los años de la pos- 
gue rra y se ilu mi na ines pe ra da men te con las re ve la cio nes
que ha ce Le na so bre su vi da an te rior en la Ale ma nia pre na- 
zi.

La ac ción des em bo ca en un di le ma pa té ti co que ha ce in- 
com pa ti ble el mo do de ser de los per so na jes con sus anhe- 
los de fe li ci dad. La no ve la de amor am plía su al can ce, in jer- 
tan do su te ma en el do cu men to his tó ri co y el ale ga to po lí ti- 
co, pe ro to dos los as pec tos de la obra aca ban re vir tien do
en una cons tan te preo cu pa ción por la muer te y el sen ti do
que pue da dar se al vi vir.
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Pa ra Lou te
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NO TA DEL AU TOR
 

Los nom bres de per so nas y de cier tos lu ga res son fic ti cios.
Los he chos lo son mu cho me nos. El em pleo de pa la bras y
gi ros ca ta la nes cas te lla ni za dos es vo lun ta rio, por que así ha- 
bla ban los bar ce lo ne ses de ori gen no ca ta lán.

Kent (Ohio) - Ri bes (Bar ce lo na), 1974-75
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LE DI RÉ: han de te ni do al Ca chi. Y pa ra que vea que no
soy de la po li: yo tra ba jo con él… Pe ro no me ha rá ca so…
Aun que, sí, aho ra ya pa rez co de la quin ta del bi be rón…
Bue no, y cuan do se lo di ga y se mar che ¿qué? Cla ro ya se
ocu pa rán del Ca chi… Se aca ba ron sus gri tos de ¡Cha val,
des piér ta te!… Y sus Ra mon ce te cuan do que ría ca brear- 
me… Aho ra po dré ha cer lo que quie ra, por que fue ra del
tío que me da el so bre con la pa ga, na die sa be na da de mí
aquí… Po dré es ca bu llir me cuan do ce rre mos, y se guir a una
de esas pá ja ras que van a San to Do min go del Ca ll… Con el
Ca chi no ha bía ma ne ra. Cris to, me vi gi la ba co mo una ma- 
dre… Bue no, mi ma dre no te nía áni mos pa ra vi gi lar me ni
me de ja ba tiem po… que la co la pa ra la le che, que ir a bus- 
car las me di ci nas al cuar tel de Ta rra go na, que ir a co brar…

¿Dón de es ta rá el Ca chi? Di cen que los tor tu ran, que los
cuel gan por los hue vos y que no los de jan dor mir… Con lo
que me cos ta ba des per tar lo a me dio día… No ten go lla ve
del pi so… Bue no, sal ta ré por el pa tio. Pe ro a lo me jor la
po li es tá allí, co mo es tá ahí, de trás de la puer ta del ta ller.
No, el Ca chi no les ha brá di cho que vi vía en mi ca sa… de- 
cía que era pa ra cui dar me, pe ro qué va, era pa ra no es tar
en su ca sa, por que la po li cía de bía de sa ber dón de era…
To tal… A lo me jor al gún ve cino ha can ta do y les ha con ta- 
do que en vez de la ca sa de atrás dor mía en mi ca sa… Y es
tan fá cil ir de una a otra… só lo atra ve sar el pa tio y sal tar la
bar da. Bien que lo ha cía cuan do ve nía a pre gun tar por mi
pa dre. Al gún ve cino de bió de ver lo. Por eso los cha va les
de la ca lle siem pre me pre gun ta ban por él, los ca bro nes,
co mo si hu bie ra al go de ma lo en que fue se ami go de mi
pa dre y de mi ma dre…
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Ahí vie ne. No, no es él. ¿Có mo se lla ma rá? Nun ca oí su
nom bre. Y pa re ce un se ño ri to, con sus za pa tos y su cor ba- 
ta. Cla ro que aho ra to dos son se ño ri tos. Has ta som bre ro
lle van al gu nos. El Ca chi se po nía fu rio so cuan do los veía
con sus mu je res al la do, con el som bre ro… co mo aque lla
no che que pa sa mos por la ca lle Fe man do y se que dó mi- 
ran do un es ca pa ra te con som bre ros de mu jer y bol sos de
mu jer, y me di jo: Mi ra, el ca brón de Ne g rín ha da do or den
a los fun cio na rios que ha gan lle var som bre ro a sus mu je- 
res… A lo me jor por eso lo han de te ni do… No, por que to- 
do el mun do ha bla mal de Ne g rín y no de tie nen a to do el
mun do. De be de ha ber he cho al go más gor do. ¿Qué?
¿Com prar ta ba co de es tra per lo? Bue no, eso tam bién lo ha- 
cen mu chos y no los de tie nen… Mu cho más gor do. El Ca- 
chi los tie ne bien pues tos. Mi pa dre siem pre lo de cía. No
di rá dón de dor mía y no es ta rá la po li cía en nues tra ca sa…
Pe ro ¿y si le pe gan mu cho? No pa re ce un bo xea dor el po- 
bre. El Qui co de la li noti pia siem pre le gri ta ba que con el
pe so de la ca chim ba se iba a caer de mo rros.

Ese se ño ri to se re tra sa. Siem pre ve nía a las on ce en
pun to. Al go de bían de lle var se en tre ellos. Y lo pri me ro que
le han pre gun ta do al Ca chi ha si do por el en la ce… Ése se rá
el se ño ri to. Qué ca ra de bo bo pu so, él que siem pre se cree
el más lis to. Pe ro bien que adi vi né que no que ría que la po- 
li co gie ra al se ño ri to. Quién sa be si me cree rá cuan do le
cuen te… Pro ba ble men te, nun ca le ha bló de mí. Y co mo
siem pre se en contra ban en el za guán, no me ha brá vis to
nun ca. ¡Bo bos! Se creían que na die se en te ra ba de sus ci tas
dos ve ces por se ma na. To dos lo sa bía mos. Es tra per lo, de- 
cían bur lán do se, por que él se las da de muy pu ro. Pe ro lo
es… Fue ra del ta ba co, nun ca com pra na da de es tra per lo.
Aun que no dio de ba ja del ra cio na mien to a mi ma dre,
cuan do se mu rió, y aho ra te ne mos su ra ción… Suer te que
el ten de ro no chis ta.

Ese se ño ri to de mier da me ten drá aquí to da la no che…
Pe ro no pue do de jar lo lle gar al ta ller, a que lo pi llen esos



El pájaro africano Victor Alba

7

dos del bi goti to. Ésos sí que son se ño ri tos. El otro más bien
pa re ce un mé di co o un es tu dian te… Se ve que no es tá en
el fren te por la vis ta, con esos len tes tan grue sos… De ben
de lla mar lo el Ga fas, co mo al hi jo del tra pe ro, que nun ca se
pe lea por que tie ne mie do que se le rom pan las ga fas.

Ahí vie ne el Cua tro ojos… No de be de ser él, es tá si- 
guien do a esa pá ja ra del jer sey ver de… Sí que es él. ¿Por
qué me me to en líos? Me jor lo de jo y que se las apa ñe…

—Oye…
El ti po aquel, en su ga bán lar go, muy abro cha do, ha te- 

ni do un so bre sal to. Se ha que da do in mó vil y no echa a co- 
rrer por que se da cuen ta de que quien le ha bla es un mu- 
cha cho y no un pas ma. Pe ro no con tes ta.

El chi co lo mi ra un mo men to; co mo no hay luz en la ca- 
lle, ca si no lo ve. Es al to, del ga do, con el ca be llo muy bri- 
llan te y on du la do. Y grue sos len tes. Es to do lo que dis tin- 
gue.

Quie re ase gu rar se.
—Tú eres el que va a ver al Ca chi, ¿ver dad?
Si len cio.
—Pues no va yas. Por que lo han de te ni do ha ce un ra to.

Y los po lis es tán en el ta ller, es pe rán do te.
—¿Quién te di jo que me avi sa ras?
—Na die. ¿No es eso lo que me ha bría pe di do el Ca chi,

si hu bie se po di do ha blar me? Pues por eso es toy aquí… No
seas son so, hom bre, que no me man da la po li…

Y se echa a reír sin ga nas. El otro son ríe. Tie ne unos
dien tes de oro. Han ido acer cán do se a la es qui na, don de
hay un fa rol con los vi drios pin ta dos de azul, cu yo cono de
luz cae aho ra so bre los dos ros tros.

—Bue no, gra cias.
—Es pe ra. Te néis que ha cer al go por él. No sé dón de se

lo han lle va do. Pe ro vo so tros po déis ave ri guar lo y sa car lo.
—Bue no, se ha rá lo que se pue da. Gra cias por avi sar- 

me… ¡Salud!
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Se ale ja. El chi co se que da mi rán do lo. Ha ce fres co en
esa ma dru ga da de se tiem bre y, con su mono y na da más,
tie ne un es ca lo frío.

El otro se ha pa ra do en la ace ra del otro la do de la Bo- 
que ría. Se vuel ve y ha ce un ade mán. Ven… Mi ra a los la- 
dos. No hay na die.

—Sí gue me des de le jos y ha bla re mos.
Qué des con fia do ése. Ni que fue ra una no ve la de es- 

pías.
Va ha cia las Ram blas, lue go tuer ce por Car de nal Ca sa- 

ñas (que aho ra tie ne otro nom bre), por el Pino, y en Por ta- 
fe rris sa se de tie ne, co mo bus can do a al guien. No hay nin- 
gún bar abier to a esas ho ras. ¿Adón de irá? Su be por las
Ram blas, tuer ce ha cia Ca nu da y se de tie ne an te un gran
por ta lón ce rra do. Em pu ja la puer ta pe que ña y es pe ra a que
el chi co se acer que y le ha ce se ñas de que en tre. Su ben
una an cha es ca le ra. Un pa la cio de se ño res. Pe ro arri ba no
hay cria dos, sino tres o cua tro vie jos sen ta dos en des ven ci- 
ja dos si llo nes os cu ros, de esos de des pa cho de je fe, ha- 
blan do a gri tos.

—Sién ta te, aho ra vuel vo…
De be de ha ber ido a te le fo near. Le di ré que hay que sa- 

car al Ca chi de ese lío. Que me dé una pis to la, y con unos
cuan tos cha va les del ba rrio lo sal va mos. Nos apos ta re mos
en una es qui na y cuan do se dis trai ga el cen ti ne la, le pon- 
dré la pi pa de trás, en los ri ño nes, le obli ga ré a que nos
abra la puer ta, en tra re mos y em pe za re mos a sa car a to dos
los pre sos… ¿Có mo ha cer lo pa ra que no sal gan los fa chas?
A lo me jor no hay fa chas y to dos son ami gos del Ca chi…
Cuan do es te mos en la ca lle, le di ré: Ya ves que no soy tan
bru to co mo crees… A lo me jor, me de ja la pis to la y con los
cha va les nos de di ca mos a sa car a otros de te ni dos… El Ca- 
chi, ha blan do con los del ta ller, de cía que ca da día ha bía
más obre ros de te ni dos… Eso se pa re ce a lo que de cía mi
pa dre an tes que co men za ra la gue rra. En vez de de te ner a
los fa chas, de tie nen a los mi li tan tes… ¿Mi li tan tes o mi li ta- 
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res? No, mi li tan tes… En nues tro sin di ca to te ne mos a cin co
de te ni dos, y eso que no hay huel ga aho ra. ¿Por qué no vais
a sa car los? Por que ellos tie nen mos que to nes y no so tros só- 
lo unas cuan tas pi pas. Y por que al gún día sal drán. To dos
he mos es ta do en la cár cel, de vez en cuan do, y siem pre he- 
mos sali do. Pe ro aho ra es dis tin to. No sa len… El Ca chi di jo
en el ta ller que ha bían ma ta do a tres. ¿Van a ma tar tam bién
al Ca chi? Y le di ré, cuan do lo sa que: Ese es tu dian te no sir- 
ve, cual quie ra pue de ver que mi ra a to dos la dos y que el
mie do se lo co me. Te néis que cam biar lo. Y él me pe di rá ta- 
ba co. Por lo me nos, si no po de mos sa car lo, te ne mos que
lle var le ta ba co…

—Bue no, ya he avi sa do.
El es tu dian te se ha sen ta do, sin ha cer rui do, al la do del

chi co, en un so fá ver dus co, muy du ro.
—Y aho ra di me quién eres tú. El Ca chi nun ca me ha bía

ha bla do de ti.
—¿Por qué iba a ha blar te de mí? Bue no, es igual. Yo

soy… Eso pa re ce una no ve la de de tec ti ves, só lo que los
ma los son los bue nos y la po li cía son los ma los… Me lla mo
Ra món Mi lá. Mi pa dre y el Ca chi son los dos de ar tes grá fi- 
cas, vi vi mos en ca sas que se to can por la es pal da… por el
pa tio, quie ro de cir, y son ami gos des de an tes de que yo na- 
cie ra, aun que son de sin di ca tos que se pe lean…

—¿Tra ba jas con él?
—¿Con el Ca chi? Sí… Me es ta ba en se ñan do el ofi cio…
El es tu dian te hi zo un bre ve mo vi mien to con el pie. Ra- 

món se ha bía fi ja do que ca da vez que te nía que ha blar, mo- 
vía el pie. El za pa to, muy bri llan te, os ci la ba en la sa la mal
alum bra da. Ese ti po tie ne mie do, pen só. Por eso es tá tan
se rio… Se acor dó que el Ca chi es ta ba de te ni do y se le qui- 
ta ron las ga nas de se guir fi ján do se en el ti po.

—¿Vais a ha cer al go pa ra sa car lo? Di cen que los tor tu- 
ran.

—No se pue de ha cer na da. Cual quie ra que se in te re sa- 
ra por él aca ba ría de te ni do. Tú mis mo… No lo ha gas. Ade- 
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más, aún no sa be mos dón de es tá. Pe ro avi sa re mos al ex- 
tran je ro, a Pa rís, y de allí se in te re sa rán. Es lo úni co que se
pue de ha cer. —Una pau sa y, sin mi rar lo, agre gó—: Él ya sa- 
bía a lo que se ex po nía. Y a lo que te ex po nía.

—¿A mí? Yo no sé na da de sus líos po lí ti cos. No me me- 
to en eso…

—No le ha ce. Si te echan ma no, no se lo cree rán.
El pie vol vió a os ci lar va rias ve ces.
—Por es to te he he cho ve nir…
Ha di cho: Te he he cho ve nir… co mo si die ra una or den.

Ese tío es un man dón.
—Pa ra de cir te que no de bes ir a tu ca sa es ta no che.
—¡Ah, no! ¿Pues adón de?… Ade más, ellos no sa ben

que el Ca chi vi ve en mi ca sa.
Las ce jas del otro se al za ron, in te rro gan tes. Uno de los

cris ta les de las ga fas lan zó un des te llo cuan do mo vió la ca- 
be za. Le he sor pren di do.

—Sí, des de que se mu rió mi ma dre… Bue no, po co des- 
pués.

—¿Des de cuán do exac ta men te?
—Des de… dé ja me ver, es ta mos en se tiem bre… mi ma- 

dre mu rió en mar zo y el Ca chi ve nía a ver me to dos los días,
por la ma ña na… Bas ta con sal tar una ta pia ba ja que se pa ra
los dos pa tios… Me pu so a tra ba jar con él, por que no te- 
nía mos ni un cénti mo.

Sin tió una sú bi ta ne ce si dad de ex pli car se, no sa bía por
qué, pues to que el ga fas aquel le re sul ta ba an ti pá ti co, con
su ai re de man dón, su ma ne ra ta jan te de ha blar.

—Mi ma dre tra ba ja ba en unos al ma ce nes des de que mi
pa dre se fue al fren te, el año pa sa do. Es tá en An da lu cía, no
sé dón de. El Ca chi le es cri bía y yo le da ba mis car tas pa ra
él. De be de es tar en al gu na co sa se cre ta o al go así… Pe ro
en ju nio di jo que era me jor que dur mie ra en mi ca sa, tra jo
su ro pa y ahí es ta ba…

—Des de ju nio, ¿eh? Fue un idio ta…
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—Qué va. Era más in te li gen te que mi pa dre. Mi ma dre
siem pre lo de cía.

Se dio cuen ta de que ha bía di cho «era» y se so bre sal tó.
—Cre yó que bas ta ba con sal tar la ta pia pa ra ocul tar se.

Pe ro los ve ci nos de ben de sa ber lo y al guno se lo di rá a la
po li cía. —No di jo la po li, co mo to dos, sino po li cía. Ese ti po
nun ca de be de sol tar ta cos. Es un se ño ri to—. Hu bie ra de bi- 
do ir a vi vir a al gún otro lu gar don de no lo co no cie ran.

—No po día.
—¿Por qué no?
Aho ra lo vio cla ro y lo sol tó de gol pe.
—Por mí. Que ría ha cer me co mo de pa dre o al go así. Y

no que ría que me aco jo na ra. Por eso me lle vó a tra ba jar
con él.

El Ga fas vio la ca lle de Ba ños Nue vos y có mo iba por
ella to das las no ches, pa ra me ter se en La Ba ta lla, cu yas má- 
qui nas pa re cían re ci bir lo, con su su su rro me tá li co ya des de
la es qui na. Y vio al Ca chi en la pla ti na, y lo oyó gri tar: Noi,
me fal tan diez lí neas… y po ner se él a la má qui na pa ra en- 
viar le las diez lí neas de fra ses he chas: «La re vo lu ción es la
úni ca ma ne ra de ga nar la gue rra. Quie nes se opo nen a la
re vo lu ción quie ren la vic to ria del fas cis mo…», y otras co sas
por el es ti lo. ¿Lo creía to da vía? Bien de bía de creer lo,
pues to que en el bol si llo lle va ba un mon tón de cuar ti llas
con fra ses se me jan tes.

—Bue no, ya no hay re me dio. Aho ra hay que de ci dir qué
ha ce mos con ti go.

—Na da. Me voy a ca sa y es pe ro que el Ca chi vuel va
pron to.

—Ni pen sar lo. Te de ten drían ma ña na mis mo. A lo me jor
ya hay po li cías es pe rán do te. En el ta ller al guien les ha brá
di cho que erais ami gos, y eso les bas ta.

Que me de ten gan. No me arran ca rán ni una pa la bra.
Me pon dré tie so co mo un sol da do, y les de ja ré que me
gol peen. Un gol pe del pie del Ga fas en la pier na le hi zo en- 
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co ger se. Le en tró mie do. No seas fan fa rrón, a la pri me ra
bo fe ta da em pe za rás a tem blar…

—No pue des ir a tu ca sa ni vol ver al ta ller. —Una pau sa.
Se des abro chó el ga bán. Por pri me ra vez, se re pan ti gó en
el so fá, co mo que rién do se dar ai res de au to ri dad—. ¿Cuán- 
tos años tie nes?

—Ca si die ci sie te.
—En ton ces, te van a lla mar pron to… Es só lo cues tión

de es pe rar unas se ma nas, tal vez me nos. Y ya mi ra re mos
que te man den a una bri ga da don de no te fas ti dien… to- 
da vía que dan al gu nas sin chi nos.

Ha di cho chi nos, co mo el Ca chi. ¿Por qué les tie nen tan- 
to mie do a los co mu nis tas? Nun ca lo ha bía en ten di do. El
Ca chi y su pa dre nun ca le ha bla ron de po lí ti ca. Sin tió que
se son ro ja ba por que pen só que el Ga fas de bía creer lo, co- 
mo ellos, un crío.

—¿Sa bes im pri mir?
—Bue no, de pen de… Sé com po ner.
—¿Y ma ne jar una pren sa de ma no?
—No he vis to nin gu na. Ya no se usan.
—Pe ro ¿pue des arre glár te las pa ra ma ne jar la?
—Su pon go que sí.
El Ga fas se le van tó y me cá ni ca men te Ra món hi zo lo

mis mo.
—Bue no, ¿adon de voy, pues?
—Ven con mi go. De ca mino te ex pli ca ré.
Salie ron. El ai re ha bía re fres ca do. En las Ram blas no ha- 

bía ni un co che, ni una luz. Se me tie ron por Bue n su ce so y
fue ron ha cien do án gu los por el ba rrio chino.

—Aquí la po li cía nun ca vie ne, no quie re mo les tar al pu- 
te río.

Ya, pa ra los que ba jan del fren te. Si tu vie ra di ne ro…
Idio ta, ni se te le van ta ría, hoy.

El Ga fas iba ca mi nan do por la cal za da y Ra món te nía así
la ca be za a ni vel de la su ya. De lan te de un bar de cu ya
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puer ta salía al go de luz vio unos gra nos ro ji zos en la me ji lla
del otro. A ése le fal ta jo der…

—Las co sas es tán así…
En el Pa ra le lo no ha bía na die. Mien tras an da ban por las

ca lles es tre chas, con al gu na gen te, no ha bló. No que ría
que pu die ran es cu char le. Cuán to mis te rio… No hay pa ra
tan to.

—¿Sa bes a qué par ti do per te ne ce el Ca chi?
—Co ño, no eres un vie jo co mo él. ¿Co no ces a al guien

de die ci sie te años que no es té en te ra do de po lí ti ca aho ra?
Si nos la me ten has ta por el cu lo…

—So bre to do por el cu lo…
To ma, na die di ría que sa be ha cer un chis te… Bue no, en

to do ca so ése ya no me to ma rá por un crío.
El Ga fas lo co gió por el co do un ins tan te, mien tras su- 

bían a la ace ra. Una pa re ja de guar dias de asal to se acer ca- 
ba por la par te al ta de la ca lle Nue va. Lo sol tó en se gui da y
cuan do la hu bie ron cru za do, con ti nuó:

—Los co mu nis tas nos per si guen, di cen que so mos
agen tes de Fran co, nues tros di ri gen tes es tán en la cár cel, y
han ase si na do a al gu nos de nues tros mi li tan tes.

Cla ro que lo sa bía, aun que no en ten día la cau sa de ese
lío. El Ca chi no era agen te de Fran co ni de na die. Que se lo
con ta ran a él…

—El Ca chi se en car ga ba de im pri mir nues tro pe rió di co
clan des ti na men te, cla ro. Ha ce un mes la po li cía des cu brió
nues tra im pren ta. Pe ro tu ami go no es ta ba allí. Y los que
de tu vie ron no can ta ron. A uno lo ma ta ron a pa los. Al guien
de be de ha ber can ta do des pués, y aho ra lo han de te ni do…

En la pa red de un al ma cén, so bre el blan co des con cha- 
do y su cio, al guien ha bía pin ta do con al qui trán: Go bierno
Ne g rín, ¿don de es ta Nin? Sin nin gún acen to.

Y de ba jo, en le tras mu cho más cui da do sas —por que
quie nes las pin ta ron no te nían que te mer a la po li cía—: En
Sa la man ca o en Ber lín.
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—Ya ves… Nin era nues tro se cre ta rio po lí ti co. Lo de tu- 
vie ron en ju nio… cuan do el Ca chi fue a vi vir a tu ca sa. No
se ha sa bi do más de él. De se gu ro que lo ma ta ron. Era un
gran ti po… En Sa la man ca o en Ber lín, ¡los ca bro nes! Si no
es tá en Mos cú, es tá ba jo tie rra, he cho pe da zos.

Esas fra ses pin ta das las ha bía vis to mu chas ve ces. Ni se
fi ja ba. Aho ra, de re pen te, pa re cían po ner se a vi vir. Go- 
bierno Ne g rín, ¿dón de es tá el Ca chi? Tam bién di rían que
en Ber lín. Ca bro nes…

Ace le ró el pa so sin dar se cuen ta.
—Tu ami go con si guió reu nir unas ca jas de ti pos y una

pren sa de ma no, de esas de ro llo. Y con ti nuó ha cien do La
Ba ta lla. Yo le lle va ba los ori gi na les… de eso me co no ces,
¿no? y él los im pri mía por la ma ña na. Mu cho más pe sa do
que con la pren sa pla na que te nía mos an tes. Aho ra que lo
han de te ni do, he mos de ha cer dos co sas: sal var la im pren- 
ta… bue no, esas ca jas de ti pos y esa pren sa, y el pa pel, y
los bo tes de tin ta, y en con trar al guien que se ocu pe de im- 
pri mir nues tro pe rió di co.

—¡Ah, va ya! Por eso me pre gun tas te si sa bía ma ne jar la
pren sa de ma no, ¿eh? Pue do apren der…

Ya es tá. Ya se ha bía me ti do en el lío. Sim ple men te, con
esa fra se fa chen do sa. Cla ro que apren der a ma ne jar una
pren sa de ma no no era na da del otro mun do. Ca si co mo
apren der a sa car prue bas, y eso lo ha cía to dos los días cen- 
te na res de ve ces. Pe ro ¿que ría me ter se en el lío?

—De acuer do. Por eso te pe dí que vi nie ras.
No has pe di do na da, ca brón. Ca si me lo has or de na do.
—Ade más, no pue des vol ver a tu ca sa, ya te lo di je. Lo

más pro ba ble es que la po li cía es té vi gi lán do la. Te de ten- 
drán y pa ra ti se ría peor que pa ra el Ca chi.

—¿Por que soy jo ven? —con re sen ti mien to, ca si.
—No, por que no sa bes na da. Te pe ga rían y no po drías

de cir les na da. Eso es mu cho peor. Si sa bes al go, te que da
el con sue lo de ca llar lo y de ha cer les ra biar y de ver que tie- 
nes to da vía al gún po der so bre ellos, pe ro si no sa bes na da,


