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Fun ción de me di ano che re tra ta en vi vo a las cla ses me dias
del Mé xi co mo derno y re cons tru ye el iti ne ra rio de las mi no- 
rías ur ba nas por el la be rin to de la so li da ri dad na cio nal. En- 
sa yo de in tros pec ción so cial, re pa so y exa men de las ins ti- 
tu cio nes sim bó li cas me xi ca nas, Fun ción de me di ano che,
una obra es cri ta des de una lú ci da con cien cia de los po de- 
res y com pro mi sos del que ha cer li te ra rio co ti diano, sal da
crí ti ca men te nues tro pa sa do in me dia to. Con pro sa efi caz y
au da cia crí ti ca, Jo sé Joa quín Blan co abor da la vi da se cre ta
de los sue ños e ins ti tu cio nes na cio na les re gis tran do con
exac ti tud las ilu sio nes, com pla cen cias, creen cias y cre du li- 
da des de un au di to rio na cio nal su cur sa li za do, ins tan do
cons tante men te al lec tor a des na tu ra li zar su con for mis mo y
a ejer cer de una ma ne ra más ple na el di fí cil mi nis te rio de
ciu da dano.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Fun ción de me di ano che

¡Mé xi co! ¡Mé xi co!

I. El alam bra do
Otra pro sa pe rio dís ti ca
La quie bra de la cul tu ra ofi cial
Las ma nos su cias
La trai ción de la cul tu ra
Los in te li gen tes ta ru gos
Rum bo al des fi le
El tea tro de Don ce les
La obra edu ca ti va de Díaz Or daz
La UNAM en la po lí ti ca
Ta ras ca da de bu rro car ga da de ra zón
Nue vas pro fe cías de Nos tra da mus
Diag nós ti co del CE LAM in mó vil
El león en el fo so de los da nie les
La tur bia li ber tad

II. Bo tín con aje treo de víc ti mas
La ciu dad ene mi ga
Mer ca dos so bre rue das
Pa no ra ma ba jo el puen te
Elo gio de la tran sa
La pla za del me tro
Los ape te ci bles cuer pos de la mi se ria
Frío del mar tes por la ma dru ga da
El au to mó vil co mo con so la dor
Dia né ti ca se es cri be con D
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Eje cu ti vo ju nior
Pla za Saté li te
La co mi da con Car los Hank
Ave ni da Ál va ro Obre gón
Ca lle de San Juan de Le trán
Se ño res pa sa je ros: lo que sea su vo lun tad
Ha cia las Lo mas voy, dul ce re ti ro
La rea li dad don de me nos se la es pe ra
En ca da de fe ño via ja la ca pi tal en te ra
Brin dis por los ochen tas
Ma nus cri to en contra do en una bo te lla

III. El ín ti mo tran sar del co ra zón
Aman tes co mo au to mó vi les
Soy mu cho me nos que na da
Los cua ren to nes an te el pa raí so
La úni ca fer ti li dad
Fue una his to ria de amor
La de ca den cia de las es ca le ras
Una his to ria pa ra Fa ss bin der
Frío del sá ba do por la ma dru ga da
La fa mi lia pe que ña con su me me jor
Jua na de Ar co en la Bal bue na
So cio lo gía de aes y bes so bre Pa co y Glad ys
La gua ri da de los es cor pio nes
Un me sías en Iz ta cal co
Aa ron Bu rr en el Be llin ghau sen
Un gas troen te ró lo go en tu fu tu ro
La vi da es lar ga y ade más no im por ta
Frío del vier nes por la ma dru ga da
El en re di jo le gal que nos vuel ve de lin cuen tes
El pan teón de aquí cer ca
El sin ce ro mes de ene ro
Un Faus to de Lin da vis ta
Las llu vias de ju lio
Al bur de amor
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La ciu dad y los so los
Frío del lu nes por la ma dru ga da

IV. Ojos que da pá ni co so ñar

No tas



Función de medianoche José Joaquín Blanco

5

A uno má suno
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¡MÉ XI CO! ¡MÉ XI CO!

La pa tria tie ne grúas, bu ll-do zers y ca mio nes de mu dan za;
pa re ce mo ver se to do el tiem po —me jor di cho, an dar to do
el tiem po mo vien do las co sas y a las gen tes: al zan do bar- 
das, de rrum ban do unos edi fi cios pa ra le van tar otros, des- 
tro zan do y fa bri can do pa no ra mas—. Pen sar en Mé xi co pue- 
de ser un agol par se de imá ge nes de cons truc ción: aje treo
de al ba ñi les, tra que teo de grúas, re vol ve do ras y pa lan cas;
gri tos de car ga y des car ga. Se di ría que es to es más pro pio
de la ca pi tal, pe ro to do ha ce pen sar que la ca pi tal es el
vas to y pa vo ro so pro yec to pa ra el país en te ro. Hay mu cho
di ne ro y mu cho po der que se con cen tran y se ejer cen; en- 
tre am bos ar man el ja leo que nos des pla za. Mé xi co es la
eu fo ria aplas tan te y me tó di ca de sus due ños. Un co ro de
hu rras en torno al bo tín del 16 de sep tiem bre. Se dis tri bu- 
yen el ma pa co mo un jue go de fi chas: re fi ne rías y ga so li ne- 
ras, puer tos in dus tria les y pa raí sos tu rís ti cos, avio nes y ras- 
ca cie los; ca pi ta les, cre pús cu los, se l vas y mo nu men tos; pa la- 
cios de go bierno, bol sas de va lo res. En las as tas de po de- 
ro sas cor po ra cio nes la ban de ra, on dean do al vien to, ru bri- 
ca los de cre tos del des po jo. El águi la del es cu do ad quie re
vo raz cuer po en los tri bu na les, don de una Cons ti tu ción na- 
cio nal hin ca ga rras y pi co pre ci sa men te contra sus pro pios
orí genes, des tro zán do los en car ni za da men te mien tras se re- 
cu bre con la vis to sa con fu sión de un plu ma je le ga lis ta de
cru ci gra mas, acer ti jos, re for mas y re gla men ta cio nes, con lo
que se de se ca la raíz po pu lar de la ley has ta ser vir la, ra mi- 
lle te ora to rio, co mo de co ra ción en el cen tro de la fes ti na da
me sa de las de ci sio nes del ca pi tal y del po der. ¡Mé xi co!
¡Mé xi co!
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Mé xi co son los otros: las cú pu las, con to do el di ne ro y
to do el po der pa ra cam biar po bla cio nes y geo gra fías a su
gus to y con ve nien cia. Tan to ha blar de raíces mi le na rias, de
idio sin cra sias se cu la res, de ins ti tu cio nes y tra di cio nes que
han triun fa do contra in va so res, pa ra que no se les ten ga
ma yor res pe to que a los ca chi va ches y es ce no gra fías de
car tón en la tras tien da de un vie jo tea tro de pro vin cia. Los
due ños del país es tán po nien do su nue va ca sa. To da la his- 
to ria an te rior les es tor ba: an ti cua da, de ma gó gi ca, mu gro sa,
in dí gena o al dea na. Des trú ya se o re mo dé le se; al ca pi tal to- 
dos los de re chos, in clu so el de la de vas ta ción; y a la po bla- 
ción nin guno: no cier ta men te el vo to ni al gu na par ti ci pa- 
ción en las de ci sio nes pú bli cas, na cio na les y re gio na les,
que la mí ni ma de cen cia de mo crá ti ca le con fie re, sino ni si- 
quie ra el de pro tes ta.

Bu ll-do zer pre po ten te, a los acor des ga llar dos del
Himno Na cio nal, el ca pi tal des tru ye y re mo de la el país en- 
te ro pa ra de jar lo per fec ta men te a su me di da. No co no ce
de prohi bi cio nes, res tric cio nes, re gla men ta cio nes ni la be- 
rin tos bu ro crá ti cos que sí, to dos a la vez y ubi cua men te,
gra van al tra ba ja dor. Tam po co, an te él, hay de re chos que
pre va lez can. Des trú yan se gru pos hu ma nos, po bla cio nes,
cos tum bres, mo dos de vi da crea dos du ran te si glos por mu- 
che dum bres. Re mo dé len se el idio ma, las le yes, la vi da y el
pen sa mien to de los hé roes, las for mas cul tu ra les, los ob je- 
tos y los pa no ra mas pú bli cos. Así se ha des trui do y re mo- 
de la do to do: la in dus tria, la agri cul tu ra, el co mer cio, la ga- 
na de ría; la men ta li dad y el len gua je, las ins ti tu cio nes po lí ti- 
cas; los gru pos hu ma nos y la geo gra fía. Amo di fí cil de com- 
pla cer, tre pa do en la Co lum na de la In de pen den cia, el ca pi- 
tal; mien tras sus re cur sos de in tru sión y de do mi na ción se
han mul ti pli ca do as tro nó mi ca men te con la tec no lo gía, los
de re chos y las li ber ta des fun cio nan tes de la po bla ción han
ido mer mán do se con el pa so de los sexe nios, a tal gra do
que la or ga ni za ción sin di cal o ve ci nal, la prác ti ca in di vi dual
de los de re chos ci vi les y has ta la exis ten cia co ti dia na de la
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per so na en so cie dad, y en su inti mi dad, se ven per ma nen- 
te men te de mo ni za das, obs trui das, re pri mi das y de for ma- 
das. Só lo el ca pi tal y el po der son na cio na les: lo de más son
la ba su ra, los de se chos y los bi chos del ma pa. La cam pa na
de Do lo res ta ñe con res tric ti vo cla mor en ob s equio de los
due ños de la ca sa.

En sus tres sí la bas de cuerno de la abun dan cia, con su é
es drú ju la co mo el ga llo o el cla rín que abren el día, esa so- 
no ra pa la bra, Mé-xi-co, no in clu ye a los ciu da da nos del co- 
mún. Ha si do re mo de la da. No in clu ye a los tra ba ja do res,
que son su ene mi go: el Hui chi lo bos de ove rol que ame na za
la que tzal có a tli ca opu len cia de las cú pu las. La ideo lo gía na- 
cio nal, que se in te rio ri za en to dos a tra vés de los me dios
ma si vos de co mu ni ca ción, de la prác ti ca de las cor po ra cio- 
nes pú bli cas y pri va das, de las re gla men ta cio nes y del ma- 
ca na zo, no de ja un ins tan te de en fa ti zar que la bru ta li dad,
la ile ga li dad, la le sa pa tria, la bar ba rie, la es tu pi dez, la ig- 
no ran cia y el apo ca lip sis son lo que de fi ne a los tra ba ja do- 
res, ca da vez que pre ten den ha cer va ler al guno de los de- 
re chos la bo ra les y po lí ti cos que la Cons ti tu ción mis ma les
otor ga. Ha si do cam pa ña per ma nen te del ca pi tal y del po- 
der pre sen tar los co mo la tur ba que de mo nia ca men te em- 
pu ja a Mé xi co ha cia el caos, la bar ba rie, la rui na, la zahúr da,
el de sas tre de la pa tria. Los ene mi gos de la na ción; los que
es tán fue ra de ella, y la ace chan con fi nes car ni ce ros. ¡Los
te le fo nis tas quie ren des ver te brar a Mé xi co! ¡Los elec tri cis- 
tas se pro po nen el in far to de la so cie dad! ¡Los fe rro ca rri le- 
ros nos quie ren de vol ver a la prehis to ria! ¡Los ma es tros,
nor ma lis tas y ru ra les; los mé di cos, los tra ba ja do res del me- 
tro, los cho fe res ur ba nos, los de por tis tas, los em plea dos
ban ca rios, los obre ros de in dus trias tex ti les! To da esa ma sa
irre den ta y es tú pi da que ante po ne sus ego ís tas in te re ses
gre mia les contra la de li ca da, nú bil e iri dis cen te Uni dad Na- 
cio nal. La re vo lu ción me xi ca na (¡Mé-xi-co! ¡Mé-xi-co!) tie ne
un so lo pe li gro, un so lo pe li gro mor tal: ¡los tra ba ja do res!
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En el sen ti do in ver so co rre la lí nea de la au to ri dad. No
im por ta que se les des cu bran crí me nes e irres pon sa bi li da- 
des que sí cau san de sas tres: por el he cho de ser pa tro nes,
pon tí fi ces, ins ti tu cio nes o go bierno, que dan li bres de to da
cul pa y aún más, co mo de po si ta rios de to das las vir tu des,
con las tres ex clu si vas sí la bas de Mé xi co en la co ro na da
fren te. An tes de que es ta lle una huel ga de elec tri cis tas ya
co rre la voz de «fin del mun do» pre ci sa men te contra quie- 
nes, los tra ba ja do res, a pe sar de la co rrup ción y de la ma la
pla nea ción, ha cen po si ble la elec tri ci dad. En cam bio, cuan- 
do sí vie nen los apa go nes, nin gu na au to ri dad es res pon sa- 
ble y son las se quías, las po ten cias ex tran je ras, los im pon- 
de ra bles. Bas ta una va ca que se mue ra en un cen tro de in- 
ves ti ga cio nes uni ver si ta rias du ran te una huel ga por la lu cha
de ele men ta les de re chos la bo ra les, pa ra izar el em ble ma
de la bar ba rie obre ra; pe ro no bas ta un 10 de ju nio de
1971 pa ra res tar un mí ni mo de vir tud a los in me dia ta men te
res pon sa bles; por el con tra rio, se les pre mia en Nue vo
León y Na ya rit con gu ber na tu ras. Es cam pa ña per ma nen te,
de dé ca das, que la re vo lu ción me xi ca na só lo tie ne un fun- 
da men to: la pre po ten cia in dis cu ti ble e im pu ne de cual quier
au to ri dad. El bu ll-do zer ha des trui do y re mo de la do nues tra
his to ria a tal gra do que pa re ce ría que no fue ron las ma sas
cam pe si nas quie nes hi cie ron la re vo lu ción, sino más con- 
gruen te men te don Jo sé Yves Li man tour, y que tal es la ver- 
da de ra si mien te na cio na lis ta.

La na ción es el po der. La cul tu ra ema na del po der. No
hay más uni dad pa trió ti ca que la he cha en torno al po der,
ni otra paz que la do ci li dad al po der; ni pro gre so po si ble
que no sean las ga nan cias del ca pi tal con cen tra do. La pa- 
tria son los otros. Y cual quier in ten to de cum plir li nea mien- 
tos es ta ble ci dos des de 1917, o des de cons ti tu cio nes an te- 
rio res, mu chas ve ces (so bre to do en el cam po) des de la
tem pra na épo ca co lo nial, sig ni fi ca el de sor den, el anti mé xi- 
co, la bar ba rie y la gue rra. Los tra ba ja do res son la ca la mi- 
dad na cio nal: tie nen mu chos hi jos, in sis ten en mal nu trir se,
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en vi vir in sa lu bre men te; no ha blan el es pa ñol te le vi si vo y
son des ho nes tos co mo sus lí de res. La no ta ro ja y el ca san- 
dris mo ge ren cial los se ña lan co mo el caos: si lle ga ran a te- 
ner más ges tión sin di cal, se aca ba rían la au to no mía uni ver- 
si ta ria, el es píri tu de por ti vo, la bri llan tez de los apa ra do res
co mer cia les, el me siá ni co sa bor de la Co ca-Co la y el cru ji- 
do de las pa pas fri tas in dus tria li za das; se des es ta bi li za ría el
pe so, tro na rían los ca bles; des apa re ce rían los ma ria chis del
ci ne y la em ble má ti ca x de la pa la bra Mé xi co; no ha bría
ma yor vi da so cial que el apu ña la mien to ca lle je ro.

Nues tra ex pe rien cia co ti dia na des mien te tal cam pa ña,
pe ro se gui mos víc ti mas de su at mós fe ra inti mi dan te por que
no es tá en la gen te co mún de ci dir qué es o no Mé xi co; y
mu cho me nos contra de cir a los due ños de la ca sa. Pe ro ese
co no ci mien to ra di cal per sis te: que el es ca so or den que
con ser va mos (co mo que sal ga agua en los gri fos, se en- 
cien dan los fo cos, se mue van los ca mio nes, se im pri man
co sas en los pe rió di cos y de al gún mo do nos las in ge nie- 
mos pa ra so bre vi vir) se de be al tra ba jo. Que el or den es tá
en el tra ba ja dor. Y el gran de sor den en la acu mu la ción de
po der en la au to ri dad y en las cor po ra cio nes del di ne ro.
Pues un po der así con cen tra do, tan sin fac to res de equi li- 
brio y po lé mi ca, se ve fá cil men te ten ta do por la ar bi tra rie- 
dad; y de ahí a la ine fi cien cia, a la irres pon sa bi li dad e in clu- 
so al cri men no hay más que un pa so: el pa so del bu ll-do- 
zer.

Gra cias al or den co ti diano de los tra ba ja do res el país ha
so por ta do du ran te dé ca das el de sor den del po der con cen- 
tra do; sin em bar go, con ti nua men te se acu sa al tra ba ja dor
de los pla tos ro tos, y a quie nes sí los rom pen se les ha ce
pa sar por los de fen so res de Mé xi co, li dian do contra la tur- 
ba pa ra que no se rom pie ran más; es el po der el que ha
de sor de na do la or ga ni za ción sin di cal con el pa tro ci nio, re- 
pe ti das ve ces apo ya do con las ar mas, al cha rris mo, y sin
em bar go a quien se cul pa es a las víc ti mas; co mo a ellas se
les si gue cul pan do de to dos los de sas tres de la pro duc ción,
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de la in sa lu bri dad y de la mi se ria, del ham bre y de la ru ta a
la ve ja ción la bo ral en los Es ta dos Uni dos; de la con ta mi na- 
ción del am bien te y de los in fier nos ur ba nos de la aglo me- 
ra ción des em plea da. Por de ba jo y al la do de los ver des,
do ra dos y es car la tas de un Mé xi co de lu jo, es tá esa pa tria,
la exi lia da y la ver da de ra, el Mé xi co de la re sis ten cia co ti- 
dia na men te ci vi li za do ra de los tra ba ja do res contra la bar ba- 
rie del po der ar bi tra rio e im pu ne.

Un Mé xi co aún más des po ja do de Mé xi co, en el cam po:
una pa tria de gol pes y ma gu lla du ras, en la que las cau sas,
las pa la bras y los hé roes po pu la res son re mo de la dos y
enar bo la dos exac ta men te contra las mu che dum bres a quie- 
nes ro tun da men te per te ne cen. El Mé xi co del ca ci que, del
aca pa ra dor y co mer cia li za dor de los pro duc tos; del ca pi tal
fi nan cie ro, de las ma tan zas po li cia cas, mi li ta res o pa ra mi li- 
ta res en des po bla do; el vo ca blo abru ma dor que exi ge e
im po ne el ham bre co mo pre cio pa ra que la pa tria de zo nas
re si den cia les pro gre se. El Mé xi co del cam po, más ale ja do y
opri mi do que nun ca por los al tos due ños de las ciu da des;
de un mo do há bil y mi la gro so, pues re sul ta que una lar ga
his to ria de lu chas cam pe si nas es in vo ca da pre ci sa men te
pa ra le ga li zar el des po jo del cam po. Y por aña di du ra, la
bru tal hu mi lla ción de en con trar las mue cas y los ade ma nes
ru ra les co mo atri bu tos bu fo nes cos en la cú pu la, en tre di pu- 
ta dos y lí de res que pre ci sa men te pa ra des pla zar a los cam- 
pe si nos de car ne y hue so, se eri gen en sus re pre sen tan tes.
Re pre sen tan tes de obre ros, de cam pe si nos, de gru pos ur- 
ba nos; re pre sen tan tes de la his to ria na cio nal, del ar te, de
las re gio nes, co mo en una pre ci pi ta da e im pro vi sa da fun- 
ción ofi cial en un día pa trio, en un es pa cio que tam po co es
el país de bul to sino una es ce no gra fía de plás ti cos y car to- 
nes a es ca la de vol ca nes, co mo los ac tos de ma sas ama ña- 
dos pa ra ce le brar a can di da tos priís tas, en tre el de co ra do
fo to gé ni co de un ama ne cer so bre mon ta ñas, igle sias y pi rá- 
mi des de agen cia de tu ris mo. El cam pe sino tam po co es
Mé xi co. Lo ha si do en oca sio nes, en otras ha es ta do a pun- 
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to de ser lo, pe ro ha ter mi na do en el exi lio del ja cal, la par- 
ce la, la fu ga a ciu da des per di das o al nor te; ha si do el tra- 
ba jo, la ma te ria pri ma, la ca ña que no im por ta en sí mis ma
sino co mo el ju go que, una vez ex traí do, pier de re la ción
con el ba ga zo.

Des de su pun to de vis ta, sin em bar go, los obre ros y los
cam pe si nos sí tie nen su pa tria. La fuer za con que se ma ni- 
fies tan cuan do pue den es la cer te za de su ra zón y de su
exis ten cia. Un Mé xi co se co, sor do, ter co en tre los dien tes;
dien tes pe lo nes y qui ja das du ras, afe rra dos a él co mo a una
pe ña. Una pa tria de cla se, en tre ellos, en la so li da ri dad de
la re sis ten cia, en la in ven ción con ti nua de sus vi das contra
los em ba tes de los Mé xi cos de arri ba. De ahí par te de la
se duc ción que ejer cen so bre los sec to res más res pon sa bles
y pro gre sis tas de la cla se me dia, la en vi dia que les te ne- 
mos: ellos sí son al guien, per so nal men te y en la tra ba zón
co lec ti va. Tie nen cul tu ra de bul to: mo dos de vi da, de re la- 
ción cá li da, de bon dad y cor tesía; y ca da vez que apa re cen
en los gran des es ce na rios de la vi da po lí ti ca, re car gan a to- 
dos los sec to res y las ma ni fes ta cio nes del país con nue va
fuer za, dig ni dad e ini cia ti va.

Por des gra cia el te ma de es te li bro no son prin ci pal- 
men te ellos, sino la cla se me dia ur ba na co mo una des ve la- 
da fun ción de me di ano che, en tre los ar ti fi cios del con su mo
y de la ci vi li za ción del bien es tar; y só lo se les men cio na co- 
mo con tex to. El Mé-xi-co cla se me die ro, arro gan te y vul gar,
que pri va en las zo nas re la ti va o des pro por cio na da men te
des aho ga das de nues tras ciu da des. Un te ma a mi me di da,
co mo par te que soy de ese me dio, de esa cul tu ra, in clu so
cuan do me re be lo; in clu so cuan do ca da uno de quie nes
con gus to o mo les tia nos pa re ce mos en ta les ca rac te rís ti- 
cas, nos re be la mos de cual quier mo do. El Mé xi co inha bi ta- 
ble de mi llo nes de cla se me die ros pre sos en la an sie dad de
creer se pe que ños po ten ta dos; y que an tes muer tos que
asu mir se co mo tra ba ja do res, aun co mo tra ba ja do res pri vi le- 
gia dos. Una cul tu ra de irrea li dad y am bi cio sas y ri dícu las
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pre sun cio nes: to da la vi da, to do el cuer po, to dos los ins tan- 
tes y los es fuer zos pa ra con ven cer se de que uno es un po- 
ten ta di to; y ahí es ta mos: cons tru yen do pa la cios de plás ti co
en mi nia tu ra en los tres o cua tro cuar tos de un con do mi nio;
bus can do abo len gos y he rál di cas en com pa draz gos re di- 
tua bles; an dan do y des an dan do al ma ce nes, ban cos y agen- 
cias con el sa li vo so na cio na lis mo en los bel fos, pues ca da
mer can cía es la bri llan te y rá pi da men te des gas ta ble ra ti fi ca- 
ción de la men ti ra: pu jan do un po co más, ca da cla se me die- 
ro pue de ha cer la de amo, de due ño, de pa trón pa ra ver
quién se lo cree.

Am plios gru pos hu ma nos in sa tis fe chos, bas tan te tran- 
sas, com pi tien do to do el día pa ra tre par unos mi lí me tros
más en la es ca la que nun ca, por lo de más, se rá su ya; amar- 
gos, ma le di cen tes, sin que lle gue a ocu rrír s eles que con un
po co de ra zón y de bue na fe, en vez de an dar se dis fra zan- 
do tras las sem blan zas de ge ren ta zos y je fa zos, po drían in- 
ven tar se mun dos ha bi ta bles y so li da rios. Nues tro an ti go- 
bier nis mo del ren co ro so re ga teo; nues tro na cio na lis mo de
a ver cuán do nos pa re ce mos más al que va más arri ba en la
es ca le ra del sa queo. Un cuán do que por su pues to es nun- 
ca, más que en ca sos in só li tos, de lin cuen cia les o mi la gro- 
sos.

Y ape nas esa frus tra ción, esa me z qui ni dad do lo ro sa, ese
lle var día a día la am bi ción ato ra da en la gar gan ta, pue de
dar nos el be ne fi cio li te ra rio de la sim pa tía por quien tam- 
bién —aun que és te a cau sa de una de ci sión en gran me di- 
da pro pia— su fre la con fu sión, la des es pe ran za y la pan ta- 
no sa cár cel del pro pio cuer po pre sun tuo sa men te ves ti do;
del pro pio ce re bro tan or na men ta do de men sa jes elec tró ni- 
cos y de con su mo. La so le dad cla se me die ra: ¡Mé xi co!
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I. EL ALAM BRA DO


