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Cuan do el co man dan te de po li cía Phi li ppe Val my, des‐ 
pués de dos dé ca das en el de par ta men to de de li tos se‐ 
xua les, pi de el tras la do a la bri ga da cri mi nal, pre ten de de‐ 
jar atrás un tra ba jo que le obli ga a fre cuen tar los peo res
an tros y a pa sar las no ches fue ra de ca sa, en un úl ti mo in‐ 
ten to, ade más, de sal var su ma tri mo nio. Sin em bar go, el
pri mer ca so de ho mi ci dio del que tie ne que ocu par se le
des cu bre que su pro pó si to ha si do en vano: la víc ti ma es
una de sus an ti guas con � den tes. Val my se ve de nue vo su‐ 
mer gi do en el Pa rís de la no che, ese que so bre vue lan los
pá ja ros ne gros del cri men y del mal.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Pá ja ros noc tur nos
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Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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A mi pa dre, a Ma rie

y a to dos los pá ja ros noc tur nos
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Es du ran te la no che cuan do re sul ta

her mo so creer en la luz.

EDMOND ROS TAND,

Chan te cler, ac to II, es ce na 3
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21 de no viem bre de 2018, 20.02 ho ras

Es te hos pi tal aban do na do me aco jo na. So lo oi go el re so‐ 
nar de mis pa sos en el sue lo. No exis te na da más a mi al re‐ 
de dor. He de ja do atrás a mis com pa ñe ros y co rro ca da vez
más rá pi do en el frío del sa na to rio de Ar dr y court. La no‐ 
che es os cu ra. La luz pá li da de los es ca sos �uo res cen tes
que to da vía fun cio nan es la úni ca que me per mi te ver
dón de pon go los pies. So lo ten go una idea en men te. Sal‐ 
var la. Cues te lo que cues te. Res ba lo y es toy a pun to de
caer me. Mal di to tra je. Ten go cin cuen ta años, mi cuer po se
can sa. Su je to el ar ma con fuer za. Con tan ta que me da la
im pre sión de que las pa la bras Sig Pro se me van a que dar
gra ba das en la ma no. El tin ti neo de las es po sas en el bol‐ 
si llo de la cha que ta. Po nér se las a ese ca brón. Ace le ro. El
pul so me la te en la sien ca da vez con ma yor in ten si dad.
Los la ti dos del co ra zón me re sue nan en los tím pa nos. Se
me for ma es pu ma en los la bios. No to las go tas de su dor
ba jo la ca mi sa. A pe sar del frío de no viem bre, la cha que ta
me da de ma sia do ca lor. No pue do ti rar la. De bo que dár‐ 
me la. Pa ra sal var la. Ten dré que cu brir la con ella pa ra sa‐ 
car la de aquí. Me de ten go. Se oye a lo le jos un rui do me‐ 
tá li co. Cuan to más avan zo, ma yor es el odio que me co‐ 
rroe las en tra ñas. Du ran te unos se gun dos pien so que no
ha rán fal ta las es po sas. Un error. Uno so lo, en una ca rre ra
im pe ca ble. Des pués de to do, ¿qué ten go que per der? Me
he de ja do en ga ñar des de el prin ci pio de la in ves ti ga ción.
Me em bar ga una in men sa ira en lo más pro fun do del al‐ 
ma. Cuan do el rui do se acer ca lo re co noz co un po co me‐ 
jor. Son ca de nas. El ri tual ya ha em pe za do. Co rro más de‐ 
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pri sa aún. Ca da mús cu lo de mi cuer po es una fuen te de
do lor in des crip ti ble. Aca llo a mi ce re bro, que me or de na
que pa re. Sien to pun za das en el bra zo iz quier do. Co mo si
una ba rra me atra ve sa ra el pe cho. El rui do se apro xi ma.
Es toy muy cer ca. Oi go las si re nas de los re fuer zos a lo le‐ 
jos. Ya no es toy so lo. La rea li dad me atra pa. Es aho ra o
nun ca. No ten dré una se gun da opor tu ni dad. Vuel vo a ace‐ 
le rar. El rui do se oye con cla ri dad. A mi de re cha hay una
puer ta. Por el mar co se cue la un ra yo de luz. Al otro la do
es tá ella, a mer ced de un sádi co. Me co lo co fren te a la en‐ 
tra da, em pu ño el ar ma y abro de una pa ta da.
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Un mes y me dio an tes

6 de oc tu bre de 2018, 20.00 ho ras

Con la mi ra da nu bla da por la emo ción, Phi li ppe Val my de‐ 
ja caer una lá gri ma que se su mer ge en su co pa de whisky.
Ca no so y de ojos azu les, es un ros tro co no ci do por to do el
Pa rís de los clubs de in ter cam bio de pa re jas, las dis co te‐ 
cas de strip tea se, los res tau ran tes de mo da y las sa las de
bai le. Ha ce vein te años que ron da las dis co te cas pa ri si nas
jun to a Louis, su com pa ñe ro de equi po.

No ha si do cons cien te de es tar en ve je cien do. Co mo
co man dan te de la Bri ga da de Re pre sión del Pro xe ne tis‐ 
mo, gru po Ca ba re ts, ges tio na de for ma o� cial los per mi‐ 
sos ad mi nis tra ti vos de los es ta ble ci mien tos noc tur nos. Pe‐ 
ro su ver da de ra mi sión es la de «to mar la tem pe ra tu ra» de
la no che pa ri si na. Sa ber dón de se en cuen tran la fa rán du la
del es pec tá cu lo, el cri men or ga ni za do y, a ve ces, los po li‐ 
cías. Co no ce a to dos, y to dos lo co no cen a él. Es su tra ba‐ 
jo. Era su tra ba jo: reu nir in for ma ción, es cu char lo que se
di ce en tre dos puer tas o dos so fás de un club li be ral.

Hoy es su �es ta de des pe di da. De ja el mun do de la no‐ 
che y se in cor po ra a la Bri ga da Cri mi nal. Se lo ha pe di do
su mu jer, Élo die. Las vuel tas noc tur nas no so lo ago tan a
los po li cías. Las len te jue las se rán sus ti tui das por go tas de
san gre, las dis co te cas, por es ce nas del cri men y los va sos
va cíos en un rin cón de la ba rra se con ver ti rán en in ter mi‐ 
na bles au top sias. Po der cam biar de tra ba jo a los cin cuen ta
años es al go que so lo ocu rre en la po li cía.
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Tras el lar go dis cur so de su je fe de ser vi cio, Phi li ppe ha
inau gu ra do el bu fé y ha ser vi do las pri me ras co pas de
cham pán a sus ami gos, a sus com pa ñe ros, a to dos aque‐ 
llos con los que se ha cru za do y a quie nes ha que ri do du‐ 
ran te vein te años en la Po li cía Ju di cial pa ri si na. En los lo ca‐ 
les re cién es tre na dos del Bas tion, que sus ti tu ye al nú me ro
36 del quai des Or fè v res, a lo lar go del pa si llo se ex tien‐ 
den lar gas me sas re ple tas de fru tos se cos y em bu ti do. Se
oyen ri sas, al gún que otro glo tón mon ta guar dia jun to a
los sán dwi ches, y él, la es tre lla de la �es ta, se en cuen tra
so lo al � nal del pa si llo, llo ran do co mo un ni ño con una co‐ 
pa de Ja ck Da niel’s.

—Jo der, no han te ni do ni el buen gus to de com prar una
bo te lla de mal ta pu ro.

Louis apa re ce fren te a él, con la ba rri ga aso man do de
un tra je de mal cor te y una ca mi sa blan ca ador na da con
sus eter nos ti ran tes ro jos. Lo mi ra con sus gran des ojos
tris tes.

—No llo ri quees, Phi li ppe. No va mos a pe lear nos con la
aso cia ción por que no ha yan con se gui do de ma sia do di ne‐ 
ro es te año.

—Tie nes ra zón, y de to das for mas es ta no che to do me
sa be as que ro so.

—¿No te pa re ce al go exa ge ra do?
—Un po co… Pe ro uno so lo se des pi de una vez.
—Es ver dad. No se dan dos oca sio nes pa ra cau sar una

úl ti ma im pre sión.
Am bos po li cías mi ran por el ra bi llo del ojo el pa té al

horno, eterno su per vi vien te de las �es tas de des pe di da.
Re vi ven las no ches que han pa sa do ron dan do por la ca pi‐ 
tal mon ta dos en el co che o� cial, cuan do Pa rís des � la co‐ 
mo una pe lícu la que uno se sa be de me mo ria, pe ro de la
que ca da vez es pe ra un � nal di fe ren te. Y lue go no es así.
Una chi ca con un co ma en una cu ne ta, dos bo rra chos que
se pe gan una pa li za a la som bra de una ca lle ma lo lien te, a
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ve ces un ti ro teo… To das las no ches son pa re ci das, y sin
em bar go ellos nun ca se han can sa do.

Es me di ano che, el bu fé es tá va cío, los ca dá ve res de
bo te llas se amon to nan en las me sas. Ya se han ido to dos,
o ca si. So lo que dan los ami gos, los de ver dad. Aque llos
en cu yo hom bro uno pue de des mo ro nar se de vez en
cuan do. Son los úl ti mos mi nu tos de Phi li ppe en el ser vi cio.
Sus ami gos no se plan tean de jar lo mar char sin una úl ti ma
vuel ta a la pis ta.

Así es co mo aca ban cin co vie jos po li cías apre tu ja dos
en un Ford Fo cus gran re ser va ca mino del cen tro de Pa rís,
su co to de ca za. Una vez fue ra del edi � cio, el vehícu lo de
in cóg ni to zig za guea en tre la ma qui na ria de obra has ta la
Por te de Cli chy. En los bu le va res de Ma ré chaux, la cla ri dad
lí vi da de las fa ro las se mez cla con los lla ma ti vos neo nes de
los ke ba bs y los lo ca les de ca chim bas. Cam bio de es ce na.
En el ba rrio de la Ópe ra, los edi � cios res plan de cen, el
alum bra do pú bli co es vis to so y los es ca pa ra tes de las tien‐ 
das aca ri cian el iris de Phi li ppe con sus lu ces su ti les. Pien‐ 
sa en la ma gia del Pa rís noc turno, don de en un mi nu to de
via je en co che se pue de pa sar de los dro ga dic tos de la
pla za de Cli chy a las pa re jas pi jas que pa sean por los
Gran ds Bou le var ds.

A las tres de la ma dru ga da, Phi li ppe y sus com pa ñe ros
se des pi den con �r mes abra zos en la ace ra tras ha ber
com ple ta do la ron da de los búhos. Louis, por su par te,
con tie ne las lá gri mas y se va el úl ti mo, echan do ape nas un
vis ta zo a su com pa ñe ro.

So lo fren te a un es ca pa ra te, Phi li ppe ob ser va su re �e‐ 
jo: me tro no ven ta y tres, � gu ra es pi ga da, pe lo ca no so,
me dia me le na y bar ba del mis mo co lor. Con ese tra je gris
pa re ce un ac tor de los años cin cuen ta. Reem pren de la ru‐ 
ta sin sa ber muy bien adón de va. Lo que sí sa be es que le
que da por ver a una per so na, una úl ti ma des pe di da. Di‐ 
rec ción el Bou doir, el club de in ter cam bio de pa re jas más
se lec to de la ca pi tal.
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Tras re co rrer los ca lle jo nes del ba rrio de Sain te-An ne,
lle ga a la es qui na de la rue Vi vien ne. De lan te de una fa‐ 
cha da sin nin gún ti po de ins crip ción, se ex tien de una co la
de es pe ra de unos vein te me tros. Pa re jas de to das las eda‐ 
des aguar dan tí mi da men te pa ra pa sar an te el por te ro. Phi‐ 
li ppe per ci be la con ver sación en tre un cin cuen tón de ba‐ 
rri ga pro mi nen te y una jo ven de ojos tris tes. El vie jo gen‐ 

tle man tra ta de ne go ciar lo que pa ra él pa re ce ser el pre‐ 
cio de una no che de éxi to. Re co no ce a Cyn thia. No le di ri‐ 
ge ni la más mí ni ma mi ra da. Se aca bó el mun do noc turno.
Se gu ra men te nun ca vuel va a po ner un pie aquí. Cuan do
lle ga, el go ri la le da un apre tón de ma nos y le abre la
puer ta sin ha cer nin gu na pre gun ta, ges to que no se le ha
es ca pa do al pu te ro, que ha ce un co men ta rio fue ra de lu‐ 
gar. El po li cía no en tra rá al tra po es ta no che. La atrac ti va
es cort co bra rá la mis ma ta ri fa y se irá con él a su ho tel pa ra
el úl ti mo ac to de la tris te far sa que se re pre sen ta a me nu‐ 
do en tre una chi ca per di da y un pre ju bi la do li bi di no so.

Ya den tro del club, Phi li ppe se di ri ge len ta men te al bar.
La mú si ca elec tro pop sue na a un vo lu men mu cho me nor
que en el res to de los lo ca les pa ri si nos. La de co ra ción os‐ 
cu ra y de pu ra da ha bla por sí mis ma. Tras la ba rra es tá
Max, su ami go des de ha ce diez años, al to y siem pre im pe‐ 
ca ble, cal vo y con es pal da de de por tis ta.

—¿La po li cía bus can do res pues tas en el al cohol? ¿No te
pa re ce un po co cli ché?

—Lo sien to, Max, pe ro no es toy de hu mor pa ra que me
to quen las na ri ces…

—¿Es tás jo di do?
—En rea li dad, no, pe ro es toy de ron da de des pe di da…
—¿Y eso?
—De jo el ser vi cio, em pie zo en la Cri mi nal el lu nes por la

ma ña na.
—¿En la Cri mi nal? Pe ro si te en can ta la no che, me lo has

di cho siem pre…
—Lo sé, di ga mos que lo ha go por Élo die…
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—Ya… ¿Y es tá con ten ta?
—Es to ayu da rá.
—¿A qué?
—Se lo voy a de cir, Max.
—¿Es tás se gu ro?
—Tie ne de re cho a sa ber lo. Lle vo años min tién do le.
—Su pon go que por eso no es tás to da vía en ca sa.
—En tre otras co sas… Tam bién que ría des pe dir me de ti.
—De ja de ca chon dear te de mí. Ven ga, es pe ra al cie rre,

pue des dor mir en una de las ca mas…
—No, gra cias, ten go que vol ver. Pon me otra y me voy.
—Co mo quie ras.
—De bo acos tum brar me.
—Ya nos to ma re mos una pa ra ce le brar lo.
Phi li ppe Val my va cía su co pa de whisky y en su ros tro

apa re ce una son ri sa tris te.
—Max, sa bes de so bra que eso no va a pa sar.
—Lo sé… Has ta siem pre, ma de ro.
—Y dé ja te de fra ses pe licu le ras. Que tie nes trein ta y cin‐ 

co años, co ño.
Phi li ppe sa le del bar y con du ce has ta su ca sa. Mien tras

atra vie sa los Gran ds Bou le var ds lan za una mi ra da di ver ti‐ 
da al gen tío noc tám bu lo. Un ti po se ha que da do dor mi do
en una mo to y un gru po de in gle ses con ca mi se tas de ru‐ 
gby can tan, sin mu cho oí do, una can ción su bi da de tono.
Al do blar la ca lle, una pa re ja de ena mo ra dos en ple na dis‐ 
cu sión le re cuer da que Élo die es ta rá dor mi da al otro la do
de su ca ma. Ace le ra. Tie ne que de cír se lo cuan to an tes y,
lo más im por tan te, en con trar en ella un apo yo.

En el por tal, se equi vo ca de có di go tres o cua tro ve ces.
Se da cuen ta de que las co pas de la no che han te ni do
cier to efec to. Ya en el re llano, se le en co ge el es tó ma go.
Va a te ner que con fe sar le to do.
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5 de no viem bre de 2018, 23.55 ho ras

4 ho ras y 5 mi nu tos an tes del des cu bri mien to del ca dá ver

Los es pas mos sa cu den su cuer po, la ha bi ta ción del ho tel
es tá man cha da de san gre. No sé có mo ni por qué. Es toy
so lo an te su su fri mien to. El pá ni co va de jan do pa so a un
sen ti mien to ra ro, di fu so. Fas ci na ción mez cla da con ex ci ta‐ 
ción. Ob ser vo a la chi ca mo rir se len ta men te. La he ri da
que se ex tien de de un ex tre mo a otro de su cue llo le di bu‐ 
ja una ex tra ña son ri sa. Ten go que acor tar su su fri mien to.
Re ma tar la. Aho ra. Una fuer za me im pi de ac tuar. Son río.
Por �n he po di do des ha cer me del pe so que lle va tan tos
años opri mién do me el pe cho. Me mi ro en el es pe jo de la
ha bi ta ción y me veo di fe ren te. Me bri llan los ojos, ya no
tiem blo. La chi ca ago ni za a un me tro de mí. Es toy in mer so
en una es pe cie de tran ce.

Una se rie de pu ta das. Eso es lo que me ha traí do aquí,
a es ta ha bi ta ción pa la cie ga. La ley de Mur phy ha saca do
lo peor de mí. Un úl ti mo tem blor. La vi da ha aban do na do
su cuer po. Es el mo men to. Me acer co a ella, a ese en vol to‐ 
rio car nal re cién des pro vis to de al ma. Hay un char co de
san gre a su al re de dor. Mier da, las ma nos… En cues tión de
un se gun do he es ta do a pun to de po ner me en ries go. No
de bo de jar ADN, hue llas… Sa co un par de guan tes de
látex de mi mo chi la. Por suer te, lo te nía to do pen sa do. En
mi tra ba jo hay que te ner siem pre to do pre vis to. La vuel vo
a mi rar. Sus ojos sin vi da es tán abier tos de par en par. Es
gua pa. Una bo la de fue go as cien de de mi vien tre, me en‐ 
cuen tro bien. Em pu ño el cu chi llo con la ma no de re cha y
co mien zo. Me sien to po de ro so, más que nun ca. To dos los


