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Donde haya tinieblas Manuel Rios San Martin

Una modelo de diecisiete afios a la que le falta el ombligo
desaparece en Madrid. Los inspectores Martinez y Pielde-
lobo se hacen cargo de la investigacién, pero chocan des-
de el primer momento. El es un padre cincuentén y cadti-
co, tierno pero mordaz y un tanto anticuado; ella, una mi-
lenial combativa, inteligente y feminista.

Mientras recorren por Espafia lugares misteriosos y tem-
plos en apariencia tranquilos, surgen dos hipdtesis para
desenmascarar a un asesino en serie: o la mafia rusa esta
detrds de una red de prostitucién de lujo o hay un psicé-
pata religioso que pretende enmendarle la plana al mismo
Dios.

Este thriller plantea una reflexion irénica sobre la intoleran-
cia, la dicotomia entre pecado y belleza, entre misericor-
dia y castigo, y las relaciones entre el hombre y la mujer
como dos seres destinados a entenderse desde el princi-
pio de los tiempos.
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A mi familia, en un afo dificil.
(A Susana, Irene, Daniel, Pablo; a mi madre
y a mis suegros: Marlén y Jesus, por tanto).
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La primera version de esta novela se escribié durante los
meses del confinamiento. Querria expresar mi agradeci-
miento a todos aquellos que trabajaron por nosotros,
hombres y mujeres: personal sanitario, de limpieza, repar-
tidores, cajeros de supermercado, reponedores, transpor-
tistas, fuerzas de seguridad, etc. Lo Unico que he podido
hacer a cambio de su esfuerzo es aprovechar el tiempo y
escribir esta historia.

Va por vosotros.

iGracias!
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Parte |

(pecado)

El Sefor Dios dio este mandato al hombre:
«Puedes comer de todos los arboles del jardin,
pero del arbol del conocimiento del bien y del
mal no comerds, porque el dia en que comas
de él tendras que morir».

Génesis 2, 16-17
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Las redes sociales son una mierda. Lo sé bien porque las
tengo todas. Tres cuentas de Twitter, tan solo una de ellas
a mi nombre, la que no uso; dos perfiles de Instagram,
uno para cuando hay que investigar a adolescentes (cin-
cuenta y tres seguidores), en el otro subo fotos oscuras y
extrafas con las que saco mi lado artistico (diecisiete se-
guidores). Ayer perdi uno. Snapchat, para mandarme ton-
terfas con mis hijos. Pinterest no me dice nada. Por no ha-
blar de Facebook, que solo sirve para comprobar que mis
compaferos de colegio estdan mas calvos que yo. Y lo es-
tén, que, aunque yo ya tenga mis entradas, no me conser-
vo mal para ser de mi generacion. Un fofisano de esos, to-
davia con cierto encanto. Lo dice mi mujer. Y eso de Tik-
Tok, jqué es?

En fin, que controlo de redes sociales. Estoy al dia. Por
eso sé que hay que ser muy subnormal para creer en ellas.
Joder, ya he vuelto a decir subnormal. No puedo conte-
nerme, me sale solo, de cuando era més joven y se podia
decir. Es un insulto que no puedo evitar que me haga gra-
cia, con esa b alargada... Subbbnormal. Menos mal que
esto no es Twitter; ya habria perdido doscientos seguido-
res que no tengo y me habrian puesto a parir. Deberia cui-
dar mi lenguaje incluso cuando pienso, que luego sale en
el momento menos adecuado. Si ademas me gusté la pe-
licula esa de Campeones. Hasta conoci al gordito entrafia-
ble. Un tipo genial. No se le entendia una mierda, pero un
cielo. Le desaparecidé una mochila y, al final, se la pudimos
devolver cuando un vecino la encontré perdida en el par-
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que y tuvimos un aviso de bomba que no fue tal. Y es que
no hay que ofender, que me lo dice siempre el comisario.
Tonto, imbécil, hasta gilipollas podria valer...

—Inspector... ;Qué piensa del video?

El video, cojones, ya me he vuelto a ir. El video..., y mi-
ra que empezaba bien con la modelo rusa. Todas las mo-
delos son un bluf, lo sé bien. Intentan parecer maravillosas
en sus fotos y sus historias de Instagram: suben desayunos
increibles que luego vomitan intentando conservar la li-
nea. Claro que la culpa no es suya. Tienen dieciocho afos,
les ponen mucho dinero delante, las llevan de un lugar a
otro del planeta, las marean, su mundo se vuelve vertigi-
noso y absurdo, incontrolable. Menos mal que mi hija
quiere estudiar Farmacia. Bueno, eso esta semana; la ante-
rior queria ser veterinaria, y la otra, enfermera. Pero esta
modelo era diferente: natural, sencilla a la vez que con un
toque sofisticado. Capaz de subir una foto con un Cartier
de treinta mil euros y, sin embargo, seguir cayendo bieny
resultando cercana. Se lo hacia perdonar sin tan siquiera
intentarlo. Y tenfa mas de quinientos mil seguidores entu-
siasmados que aumentaban dia a dia. Estaba en un gran
momento. j Por qué utilizo el pasado?

—Inspector...

—Eh... si. ;Me lo podria poner otra vez? —respondi en
inglés, el idioma en el que me hablaba mi interlocutora.

—;Otra vez?

—El video.

Observé los ojos de Sophie, excesivamente maquilla-
dos, aunque sin conseguir que desaparecieran del todo
las bolsas. Vestia un Armani blanco impoluto. Una MILF,
perddn por el término. Tal vez no deberia usarlo, pero la
define bien. No queria decir esto tampoco. Ya se sabe:
cuando un término trasciende a su significado. O sea, me
estoy metiendo en un jardin, pero para nada querria follar-
mela. No es que no sea atractiva; tiene encanto, una bue-
na figura, se ve que se machaca en el gimnasio. Eso me re-
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cuerda que esta semana tampoco he ido. Ni la pasada.
;Con solo apuntarse uno adelgaza? Deberia ser asi. Si,
ademas, yo, con Teresa, en estos Ultimos veinte afios he
tenido mas que suficiente. De sobra, vamos. No solo es
una tia que se ha ocupado de mil cosas de la familia, sino
que le ha dado tiempo para ser una profesional como la
copa de un pino. Y eso es lo que mas admiro de ella; lo de
cocinar y ocuparse de los hijos estd sobrevalorado, por
eso le insisti tanto en que no dejase de trabajar cuando
llegaron los gemelos. Eso si que fue la hostia: los geme-
los. Ciento cincuenta pafiales a la semana, veinticuatro bi-
berones al dia, ademas de dar el pecho. Para cuando ter-
minabas de cambiar a uno, el otro ya habia hecho la di-
gestion y estaba cagédndose de nuevo. Y vuelta a empezar.
Toda la noche. Y todo el dia. Y toda la noche. Era un es-
pectaculo verla, cada uno bien agarrado a su correspon-
diente teta, increible ejercicio de coordinacién, succionan-
do a dos bocas. Y Teresa todo el rato bebiendo leche con
galletas para reponer... «Otro vaso», y ahi me tenias a mi
corriendo a calentar la leche, «jNo, en el microondas no!»,
por si acaso afectaba de alguna manera. Que afectar no
afectaba, que ya lo decia yo. Que si han salido asi sera por
el tema genético, que hay que ver cémo era la bisabuela.
Otra vez los ojos de Sophie, esta sefiora que no cum-
plia ya los cincuenta, aunque el bétox distribuido aqui y
alla se esforzaba por disimularlo, mirdndome inquisidora.
Hasta tal punto que yo mismo desvié los mios hacia el es-
pejo de cuerpo entero que tenia enfrente para comprobar
como iba vestido. No era para tanto; soy grande y tampo-
co se me notan mucho unos kilos de més, pocos; estética
oscura de Massimo Dutti de rebajas, con mis rizos desor-
denados sobre una incipiente calva y un abrigo tres cuar-
tos, mi favorito. Si hubiera sabido adénde venia, me ha-
bria puesto el traje que me hice para la primera comunién
de mi hija y me habria cepillado mejor los zapatos. Sophie
me escrutaba mientras sujetaba a la altura de mi cara un
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mévil de alta gama con una funda de oro, meneandolo
delante de mi. Bueno, escrutando, lo que se dice escru-
tando, no; ya me habia sentenciado. «Me han mandado al
inspector cincuentén y subnormal». Amiga, subnormal no
se dice, pruebe con gilipollas, si no le importa.

—Si, pongame otra vez el video, gracias —dije en un
mas que correcto inglés aprendido en mi adolescencia.
Una pasta se gastd mi madre. Y total, ;para qué? Para ha-
blar con alguna turista a la que le habian robado cerca del
Museo del Prado. Le dio por tercera vez al play y, en la
pantalla de superretina o de no sé qué leches, la sonrisa
de Karolina, que vestia tan solo con una camiseta de tiran-
tes y un escueto tanga, me cautivé de nuevo. Esta vez mis
pensamientos no se diluyeron entre las imagenes, sino
que se esforzaron en captar hasta el Ultimo detalle: una
habitacion impresionante —de hecho, la suite de hotel en
la que estdbamos hablando en aquel momento—; esa son-
risa seductora, los pédmulos marcados, unas timidas pecas
que le adornaban la cara, ese cuerpecito casi de adoles-
cente que era capaz de mover a su antojo en una pasare-
la... Joder, esta nifia deberia comer un poco mas, que la
pobre serd guapisima, pero estad flaca de cojones. Si hu-
biera probado los chipirones de mi abuela...

—Hola, amigas —dijo Karolina Mederev despeindndose
el pelo rubio platino en la grabacién hecha en el dormito-
rio del hotel—. Buenos dias. Lo méas importante para mi na-
da mas levantarme es hacer estiramientos. Me suelo des-
pertar temprano —prosiguié mientras subia la pierna a po-
siciones inverosimiles para un ser humano normal-, inclu-
so en mis dias libres.

No soy un gran entendido en temas audiovisuales, pe-
ro habia truco. Vamos a ver... Cuando la chica salié de la
cama se estaba grabando a si misma, no hay que ser muy
espabilado para ver que se trataba de un selfi, pero cuan-
do estird los musculos de la pierna utilizando la cémoda
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