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Una mo de lo de die ci sie te años a la que le fal ta el om bli go
des apa re ce en Ma drid. Los ins pec to res Mar tí nez y Piel de‐ 
lo bo se ha cen car go de la in ves ti ga ción, pe ro cho can des‐ 
de el pri mer mo men to. Él es un pa dre cin cuen tón y ca ó ti‐ 
co, tierno pe ro mor daz y un tan to an ti cua do; ella, una mi‐ 

le nial com ba ti va, in te li gen te y fe mi nis ta.

Mien tras re co rren por Es pa ña lu ga res mis te rio sos y tem‐ 
plos en apa rien cia tran qui los, sur gen dos hi pó te sis pa ra
des en mas ca rar a un ase sino en se rie: o la ma �a ru sa es tá
de trás de una red de pros ti tu ción de lu jo o hay un psi có‐ 
pa ta re li gio so que pre ten de en men dar le la pla na al mis mo
Dios.

Es te th ri ller plan tea una re �e xión iró ni ca so bre la in to le ran‐ 
cia, la di co to mía en tre pe ca do y be lle za, en tre mi se ri cor‐ 
dia y cas ti go, y las re la cio nes en tre el hom bre y la mu jer
co mo dos se res des ti na dos a en ten der se des de el prin ci‐ 
pio de los tiem pos.
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Ín di ce de con te ni do

Par te I (pe ca do)

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15

Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Par te II (cul pa)
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Ca pí tu lo 20

Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22

Ca pí tu lo 23

Ca pí tu lo 24

Ca pí tu lo 25

Ca pí tu lo 26

Ca pí tu lo 27

Ca pí tu lo 28

Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30

Ca pí tu lo 31

Ca pí tu lo 32

Ca pí tu lo 33

Ca pí tu lo 34

Ca pí tu lo 35

Ca pí tu lo 36

Ca pí tu lo 37

Par te III (ten ta ción)

Ca pí tu lo 38

Ca pí tu lo 39

Ca pí tu lo 40

Ca pí tu lo 41



Donde haya tinieblas Manuel Ríos San Martín

4

Ca pí tu lo 42

Ca pí tu lo 43

Ca pí tu lo 44

Ca pí tu lo 45

Ca pí tu lo 46

Ca pí tu lo 47

Ca pí tu lo 48

Ca pí tu lo 49

Ca pí tu lo 50

Ca pí tu lo 51

Ca pí tu lo 52

Ca pí tu lo 53

Ca pí tu lo 54

Ca pí tu lo 55

Ca pí tu lo 56

Ca pí tu lo 57

Ca pí tu lo 58

Par te IV (cas ti go)

Ca pí tu lo 59

Ca pí tu lo 60

Ca pí tu lo 61

Ca pí tu lo 62

Ca pí tu lo 63
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Ca pí tu lo 64

Ca pí tu lo 65

Ca pí tu lo 66

Ca pí tu lo 67

Ca pí tu lo 68

Ca pí tu lo 69

Ca pí tu lo 70

Ca pí tu lo 71

Ca pí tu lo 72

Ca pí tu lo 73

Ca pí tu lo 74

Ca pí tu lo 75

Ca pí tu lo 76

Par te V (alian za)

Ca pí tu lo 77

Ca pí tu lo 78

Ca pí tu lo 79

Ca pí tu lo 80

Ca pí tu lo 81

Ca pí tu lo 82

Ca pí tu lo 83

Ca pí tu lo 84

Ca pí tu lo 85
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Ca pí tu lo 86

Ca pí tu lo 87

Ca pí tu lo 88

Ca pí tu lo 89

Ca pí tu lo 90

Ca pí tu lo 91

Ca pí tu lo 92

Par te VI (mi se ri cor dia)

Ca pí tu lo 93

Ca pí tu lo 94

Ca pí tu lo 95

Ca pí tu lo 96

Ca pí tu lo 97

Ca pí tu lo 98

Ca pí tu lo 99

Ca pí tu lo 100

Ca pí tu lo 101

Ca pí tu lo 102

Ca pí tu lo 103

Ca pí tu lo 104

Ca pí tu lo 105

Ca pí tu lo 106

Ca pí tu lo 107
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Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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A mi fa mi lia, en un año di fí cil.
(A Su sa na, Ire ne, Da niel, Pa blo; a mi ma dre
y a mis sue gros: Mar lén y Je sús, por tan to).



Donde haya tinieblas Manuel Ríos San Martín

9

La pri me ra ver sión de es ta no ve la se es cri bió du ran te los
me ses del con � na mien to. Que rría ex pre sar mi agra de ci‐ 
mien to a to dos aque llos que tra ba ja ron por no so tros,
hom bres y mu je res: per so nal sani ta rio, de lim pie za, re par‐ 
ti do res, ca je ros de su per mer ca do, re po ne do res, trans por‐ 
tis tas, fuer zas de se gu ri dad, etc. Lo úni co que he po di do
ha cer a cam bio de su es fuer zo es apro ve char el tiem po y
es cri bir es ta his to ria.

Va por vo so tros.
¡Gra cias!
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Par te I 

(pe ca do)

El Se ñor Dios dio es te man da to al hom bre:

«Pue des co mer de to dos los ár bo les del jar dín,

pe ro del ár bol del co no ci mien to del bien y del

mal no co me rás, por que el día en que co mas

de él ten drás que mo rir».

Gé ne sis 2, 16-17
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Las re des so cia les son una mier da. Lo sé bien por que las
ten go to das. Tres cuen tas de Twi tter, tan so lo una de ellas
a mi nom bre, la que no uso; dos per � les de Ins ta gram,
uno pa ra cuan do hay que in ves ti gar a ado les cen tes (cin‐ 
cuen ta y tres se gui do res), en el otro su bo fo tos os cu ras y
ex tra ñas con las que sa co mi la do ar tís ti co (die ci sie te se‐ 
gui do res). Ayer per dí uno. Snap chat, pa ra man dar me ton‐ 
te rías con mis hi jos. Pin te rest no me di ce na da. Por no ha‐ 
blar de Fa ce book, que so lo sir ve pa ra com pro bar que mis
com pa ñe ros de co le gio es tán más cal vos que yo. Y lo es‐ 
tán, que, aun que yo ya ten ga mis en tra das, no me con ser‐ 
vo mal pa ra ser de mi ge ne ra ción. Un fo � sano de esos, to‐ 
da vía con cier to en can to. Lo di ce mi mu jer. Y eso de Tik‐ 
Tok, ¿qué es?

En �n, que con tro lo de re des so cia les. Es toy al día. Por
eso sé que hay que ser muy su bnor mal pa ra creer en ellas.
Jo der, ya he vuel to a de cir su bnor mal. No pue do con te‐ 
ner me, me sa le so lo, de cuan do era más jo ven y se po día
de cir. Es un in sul to que no pue do evi tar que me ha ga gra‐ 
cia, con esa b alar ga da… Su bbbnor mal. Me nos mal que
es to no es Twi tter; ya ha bría per di do dos cien tos se gui do‐ 
res que no ten go y me ha brían pues to a pa rir. De be ría cui‐ 
dar mi len gua je in clu so cuan do pien so, que lue go sa le en
el mo men to me nos ade cua do. Si ade más me gus tó la pe‐ 
lícu la esa de Cam peo nes. Has ta co no cí al gor di to en tra ña‐ 
ble. Un ti po ge nial. No se le en ten día una mier da, pe ro un
cie lo. Le des apa re ció una mo chi la y, al � nal, se la pu di mos
de vol ver cuan do un ve cino la en contró per di da en el par‐ 
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que y tu vi mos un avi so de bom ba que no fue tal. Y es que
no hay que ofen der, que me lo di ce siem pre el co mi sa rio.
Ton to, im bé cil, has ta gi li po llas po dría va ler…

—Ins pec tor… ¿Qué pien sa del ví deo?
El ví deo, co jo nes, ya me he vuel to a ir. El ví deo…, y mi‐ 

ra que em pe za ba bien con la mo de lo ru sa. To das las mo‐ 
de los son un bluf, lo sé bien. In ten tan pa re cer ma ra vi llo sas
en sus fo tos y sus his to rias de Ins ta gram: su ben des ayu nos
in creí bles que lue go vo mi tan in ten tan do con ser var la lí‐ 
nea. Cla ro que la cul pa no es su ya. Tie nen die cio cho años,
les po nen mu cho di ne ro de lan te, las lle van de un lu gar a
otro del pla ne ta, las ma rean, su mun do se vuel ve ver ti gi‐ 
no so y ab sur do, in con tro la ble. Me nos mal que mi hi ja
quie re es tu diar Far ma cia. Bue no, eso es ta se ma na; la an te‐ 
rior que ría ser ve te ri na ria, y la otra, en fer me ra. Pe ro es ta
mo de lo era di fe ren te: na tu ral, sen ci lla a la vez que con un
to que so �s ti ca do. Ca paz de su bir una fo to con un Car tier
de trein ta mil eu ros y, sin em bar go, se guir ca yen do bien y
re sul tan do cer ca na. Se lo ha cía per do nar sin tan si quie ra
in ten tar lo. Y te nía más de qui nien tos mil se gui do res en tu‐ 
sias ma dos que au men ta ban día a día. Es ta ba en un gran
mo men to. ¿Por qué uti li zo el pa sa do?

—Ins pec tor…
—Eh… sí. ¿Me lo po dría po ner otra vez? —res pon dí en

in glés, el idio ma en el que me ha bla ba mi in ter lo cu to ra.
—¿Otra vez?
—El ví deo.
Ob ser vé los ojos de So phie, ex ce si va men te ma qui lla‐ 

dos, aun que sin con se guir que des apa re cie ran del to do
las bol sas. Ves tía un Ar ma ni blan co im po lu to. Una MILF,
per dón por el tér mino. Tal vez no de be ría usar lo, pe ro la
de � ne bien. No que ría de cir es to tam po co. Ya se sa be:
cuan do un tér mino tras cien de a su sig ni � ca do. O sea, me
es toy me tien do en un jar dín, pe ro pa ra na da que rría fo llár‐ 
me la. No es que no sea atrac ti va; tie ne en can to, una bue‐ 
na � gu ra, se ve que se ma cha ca en el gim na sio. Eso me re‐ 
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cuer da que es ta se ma na tam po co he ido. Ni la pa sa da.
¿Con so lo apun tar se uno adel ga za? De be ría ser así. Si,
ade más, yo, con Te re sa, en es tos úl ti mos vein te años he
te ni do más que su � cien te. De so bra, va mos. No so lo es
una tía que se ha ocu pa do de mil co sas de la fa mi lia, sino
que le ha da do tiem po pa ra ser una pro fe sio nal co mo la
co pa de un pino. Y eso es lo que más ad mi ro de ella; lo de
co ci nar y ocu par se de los hi jos es tá so bre va lo ra do, por
eso le in sis tí tan to en que no de ja se de tra ba jar cuan do
lle ga ron los ge me los. Eso sí que fue la hos tia: los ge me‐ 
los. Cien to cin cuen ta pa ña les a la se ma na, vein ti cua tro bi‐ 
be ro nes al día, ade más de dar el pe cho. Pa ra cuan do ter‐ 
mi na bas de cam biar a uno, el otro ya ha bía he cho la di‐ 
ges tión y es ta ba ca gán do se de nue vo. Y vuel ta a em pe zar.
To da la no che. Y to do el día. Y to da la no che. Era un es‐ 
pec tá cu lo ver la, ca da uno bien aga rra do a su co rres pon‐ 
dien te te ta, in creí ble ejer ci cio de coor di na ción, suc cio nan‐ 
do a dos bo cas. Y Te re sa to do el ra to be bien do le che con
ga lle tas pa ra re po ner… «Otro va so», y ahí me te nías a mí

co rrien do a ca len tar la le che, «¡No, en el mi croon das no!»,
por si aca so afec ta ba de al gu na ma ne ra. Que afec tar no
afec ta ba, que ya lo de cía yo. Que si han sali do así se rá por
el te ma ge né ti co, que hay que ver có mo era la bis abue la.

Otra vez los ojos de So phie, es ta se ño ra que no cum‐ 
plía ya los cin cuen ta, aun que el bó tox dis tri bui do aquí y
allá se es for za ba por di si mu lar lo, mi rán do me in qui si do ra.
Has ta tal pun to que yo mis mo des vié los míos ha cia el es‐ 
pe jo de cuer po en te ro que te nía en fren te pa ra com pro bar
có mo iba ves ti do. No era pa ra tan to; soy gran de y tam po‐ 
co se me no tan mu cho unos ki los de más, po cos; es té ti ca
os cu ra de Ma s si mo Du tti de re ba jas, con mis ri zos de sor‐ 
de na dos so bre una in ci pien te cal va y un abri go tres cuar‐ 
tos, mi fa vo ri to. Si hu bie ra sa bi do adón de ve nía, me ha‐ 
bría pues to el tra je que me hi ce pa ra la pri me ra co mu nión
de mi hi ja y me ha bría ce pi lla do me jor los za pa tos. So phie
me es cru ta ba mien tras su je ta ba a la al tu ra de mi ca ra un
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mó vil de al ta ga ma con una fun da de oro, me neán do lo
de lan te de mí. Bue no, es cru tan do, lo que se di ce es cru‐ 
tan do, no; ya me ha bía sen ten cia do. «Me han man da do al
ins pec tor cin cuen tón y su bnor mal». Ami ga, su bnor mal no
se di ce, prue be con gi li po llas, si no le im por ta.

—Sí, pón ga me otra vez el ví deo, gra cias —di je en un
más que co rrec to in glés apren di do en mi ado les cen cia.
Una pas ta se gas tó mi ma dre. Y to tal, ¿pa ra qué? Pa ra ha‐ 
blar con al gu na tu ris ta a la que le ha bían ro ba do cer ca del
Mu seo del Pra do. Le dio por ter ce ra vez al play y, en la
pan ta lla de su pe rre ti na o de no sé qué le ches, la son ri sa
de Ka ro li na, que ves tía tan so lo con una ca mi se ta de ti ran‐ 
tes y un es cue to tan ga, me cau ti vó de nue vo. Es ta vez mis
pen sa mien tos no se di lu ye ron en tre las imá ge nes, sino
que se es for za ron en cap tar has ta el úl ti mo de ta lle: una
ha bi ta ción im pre sio nan te —de he cho, la sui te de ho tel en
la que es tá ba mos ha blan do en aquel mo men to—; esa son‐ 
ri sa se duc to ra, los pó mu los mar ca dos, unas tí mi das pe cas
que le ador na ban la ca ra, ese cuer pe ci to ca si de ado les‐ 
cen te que era ca paz de mo ver a su an to jo en una pa sa re‐ 
la… Jo der, es ta ni ña de be ría co mer un po co más, que la
po bre se rá gua pí si ma, pe ro es tá �a ca de co jo nes. Si hu‐ 
bie ra pro ba do los chi pi ro nes de mi abue la…

—Ho la, ami gas —di jo Ka ro li na Me de rev des pei nán do se
el pe lo ru bio pla tino en la gra ba ción he cha en el dor mi to‐ 
rio del ho tel—. Bue nos días. Lo más im por tan te pa ra mí na‐ 
da más le van tar me es ha cer es ti ra mien tos. Me sue lo des‐ 
per tar tem prano —pro si guió mien tras su bía la pier na a po‐ 
si cio nes in ve ro sí mi les pa ra un ser hu ma no nor mal—, in clu‐ 
so en mis días li bres.

No soy un gran en ten di do en te mas au dio vi sua les, pe‐ 
ro ha bía tru co. Va mos a ver… Cuan do la chi ca salió de la
ca ma se es ta ba gra ban do a sí mis ma, no hay que ser muy
es pa bi la do pa ra ver que se tra ta ba de un se l �, pe ro cuan‐ 
do es ti ró los mús cu los de la pier na uti li zan do la có mo da


