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La ima gi na ción y la es cri tu ra de Jo sé Ma ría Me rino en cua- 
tro no ve las cor tas. Ca da uno de es tos Cua tro noc tur nos es
una no ve la cor ta.

El he chi zo de Iris: Un hom bre evo ca des de un lu gar de la
se l va su ini cia ción se xual en la ado les cen cia.

En La da ma de Urz rea pa re ce el pro fe sor Sou to, vie jo per- 
so na je del au tor, pa ra ser víc ti ma de un ex tra ño ma len ten- 
di do que le con ver ti rá en otra per so na.

El mar in te rior na rra có mo un hom bre na ci do con un mar in- 
te rior, fru to de su ima gi na ción, ter mi na por con ju gar lo con
la rea li dad ex te rior, y El mis te rio Va llo ta una cró ni ca de la
co rrup ción es pa ño la re cien te, en la que un per so na je da
tes ti mo nio de la des apa ri ción de un hom bre im por tan te y
del na ci mien to de su do ble co mo re fle jo de los me dios de
co mu ni ca ción.

His to rias so bre las po si bi li da des y los pe li gros de la ima gi- 
na ción, es tos Cua tro noc tur nos en lo sor pren den te de la fá- 
bu la y en la pre ci sión de la pro sa, son una ex ce len te mues- 
tra del mun do mis te rio so y la ma es tría na rra ti va de Jo sé
Ma ría Me dino.
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Pa ra Je ró ni mo Nor ver to Ibá ñez y Pa co Ru bio

Pas cual
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Es el fan tas ma de nues tro pro pio yo, cu yo
ín ti mo pa ren tes co y cu ya pro fun da in- 
fluen cia nos arro ja al in fierno o nos lle va
el cie lo.

E. T. A. HOFFMANN
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El he chi zo de Iris
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La mu jer se va ale jan do y el es ce na rio re cons tru ye po co
a po co la in mo vi li dad que el des pla za mien to de su fi gu ra
blan que ci na ha bía con se gui do tur bar, la quie tud del es pa- 
cio gris y ca lu ro so que en cie rran el cie lo os cu ro y el la go ro- 
dea do de una ve ge ta ción en ma ra ña da y vi go ro sa, en cu yo
cen tro re sue na una y otra vez el ale teo can sino de los gran- 
des pá ja ros.

Ella se ale ja en tre los bo rro nes olo ro sos de los char cos y
el len to al ter nar de re lum bres ho ri zon ta les con que se di fu- 
mi na el agua le ja na.

En lo al to, en tre los ale teos, un graz ni do ais la do, que se
re pi te lue go va rias ve ces, pa re ce re sis tir se al re po so re co- 
bra do, pe ro to do vuel ve a es tar quie to y el hom bre sien te
ali vio mien tras ve ale jar se a la mu jer, y has ta cier to gus to a
li be ra ción, co mo si en la par ti da de ella no hu bie se au sen- 
cia sino una inu si ta da ple ni tud. Co mo si, al con tra rio, ella
hu bie se si do la au sen cia, el va cío, esa ca vi dad fan tas mal
que abren en la apa ren te so li dez de la ru ti na cier tas evo ca- 
cio nes, y con su mar cha la rea li dad que da se de re pen te
res tau ra da y com ple ta.

Ella su be al fin al avión, apo yan do con cui da do los pies
en los pel da ños su ce si vos de la es ca le ri lla. Se de tie ne an tes
de en trar en la ca bi na y vuel ve el ros tro. La in di fe ren cia del
hom bre su fre en ton ces un so bre sal to, pues las fac cio nes de
la mu jer han re cu pe ra do las se ña les de otro ros tro, han su- 
fri do una sú bi ta trans for ma ción y ya no pre sen tan los ras- 
gos se re nos de Lau ra sino la ace chan te vi ve za de Iris.

Ella al za en ton ces el bra zo sin mi rar le, co mo si no se
des pi die se de él sino de la sal va je ple ni tud ve ge tal, de los
ni ños que cha po tean con la voz per di da en la ori lla del la- 
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go, más allá de la pis ta de ate rri za je, del des co lo ri do co ber- 
ti zo de ma de ra y cha pa que mues tra en un más til un ha ra- 
po la cio co mo un sig no ine quí vo co del lu gar, del avión que,
a un la do del cam po, aplas ta do so bre el sue lo en tre frag- 
men tos re tor ci dos de fu se la je, mues tra su aban dono co mo
otro sím bo lo cer te ro. Y lue go gi ra del to do la ca be za y en- 
tra en el apa ra to.

El sen ti mien to de li be ra ción apla ca al fin la con fu sión
que ha bía co men za do a in quie tar al hom bre. Y mien tras el
avión co mien za a mo ver se, con una len ti tud des pro por cio- 
na da al bra mi do de su mo tor, él se en ca mi na ha cia el em- 
bar ca de ro, don de le es pe ra la ca noa que ha de de vol ver lo
al ho tel.

(Con ta do así, en ter ce ra per so na del pre sen te, pa re ce ría
que, me nos en el mo men to en que vol vió el ros tro y sus
ras gos me tra je ron el re cuer do pre ci so de Iris, yo la mi ra ba
ir se no so lo con se re ni dad, sino in clu so con cier to jú bi lo.
Aho ra que lo pien so, no sé si esa se re ni dad ju bi lo sa era
otra co sa, un res to ino cuo de an ti gua an gus tia, la som bra
so lo de una an sie dad pa sa da, una pe na ya re se ca, que hu- 
bie ra per di do ca si to da su fuer za.

Tam bién pa re ce ría que su par ti da no tu vo lu gar ha ce
me nos de una ho ra, co mo en rea li dad ha si do, sino en ese
tiem po du do so de las fic cio nes, que siem pre pa re ce apar- 
ta do del lec tor.

De cual quier for ma, la ter ce ra per so na me ayu da a ver
su par ti da con le ja nía, y el tiem po de pre sen te le qui ta al
su ce so ac tua li dad, y con ello ya no pa re ce que sea yo
quien la ha vis to mar char, sino un ser in tem po ral y sin nom- 
bre, un per so na je anó ni mo cu yos pen sa mien tos y sen sacio- 
nes no pue den in quie tar me, por que son so lo ga ra ba tos ca- 
li grá fi cos tra za dos so bre un pa pel.
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Aho ra, mien tras me pre pa ro pa ra la es pe ra de mi avión,
el que de be sa car me tam bién a mí de aquí, ro dea do por el
per sis ten te olor a ma de ra hú me da que a me nu do se con ta- 
gia de un ai re fé ti do de ori gen inex pli ca ble, aca so es cri bo
pa ra en tre te ner me, pa ra sus ti tuir la lec tu ra que no he si do
ca paz de en con trar, pe ro sin du da lo ha go pa ra po der con- 
si de rar con frial dad a es te ti po que ha ce co rrer su bo lí gra fo
so bre los fo lios de pa pel os cu ro en cu yo mem bre te el des- 
ven ci ja do ho tel que me co bi ja pro cla ma, con la si lue ta de
un gran pez en gan cha do por la bo ca al lo go ti po, una os- 
ten ta ción de por ti va que, a es tas al tu ras del año, nin gún
clien te pa re ce jus ti fi car).

De mo do que el hom bre, an tes de en ca mi nar se al em- 
bar ca de ro, ob ser va có mo el pe que ño avión se ale ja len ta- 
men te, dan do tum bos so bre la pis ta de tie rra en bus ca del
pun to de des pe gue.

El avión es muy pa re ci do al que ha cau sa do su nau fra- 
gio: un fu se la je pin ta do de gris que, en mu chos pun tos,
mues tra esas lla gas ori nien tas que de ja la lar ga mor de du ra
de la se l va. En cuan to al lu gar, es tan so lo una es ta ción in- 
sig ni fi can te de una lí nea de ín fi ma ca te go ría, un sim ple
pun to de es ca la pa ra al gu nos pa sa je ros, un cru ce de rum- 
bos to da vía más des co no ci dos y le ja nos que el de su pro- 
pio des tino.

El hom bre echa a an dar, pe ro la vi sión del avión aplas ta- 
do a un la do de la pis ta, con el cuer po arru ga do en plie- 
gues si nuo sos que pa re cen des de cir su na tu ra le za me tá li ca,
le de vuel ve las imá ge nes del vue lo en que su frió el ac ci- 
den te.

Él ha es co gi do uno de los úl ti mos asien tos, pa ra te ner
cer ca el ma le tín con to dos sus pa pe les. El vue lo ha du ra do
ape nas ho ra y me dia, pe ro la son rien te aza fa ta ha ser vi do
mu cho whisky a los pa sa je ros. «Es pa ra que nos ol vi de mos
del apa ra to en que es ta mos vo lan do», le di ce a me nu do,
con sor na con fi den cial, el ti po ru bio que se sien ta al otro la- 
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do del pa si llo, y que ha bla un es pa ñol des pro vis to de acen- 
to, cu ya pro ce den cia no se pue de de du cir con fa ci li dad.

Por fin la aza fa ta pi de que se abro chen los cin tu ro nes y
el avión ini cia con brus que dad el des cen so. Se acer can con
ra pi dez a la ve ge ta ción y la ma sa con cen tra da del ar bo la do
des plie ga el di bu jo ca da vez más pre ci so de sus for mas,
agru pa das en den sos ra ma jes en tre los tron cos os cu ros.
Tam bién la man cha del la go ma ti za en to nos di ver sos su
par da uni for mi dad, has ta que las plan tas acuá ti cas mues- 
tran de pron to el ro sá ceo es plen dor de sus flo res.

Cuan do la lí nea del ar bo la do ha ocu pa do ya con cla ri- 
dad el lu gar del ho ri zon te y el avión es tá a pun to de to mar
tie rra, se oye un for tí si mo cru ji do, hay una sa cu di da que re- 
tuer ce bru tal men te los asien tos, y el apa ra to se des plo ma
so bre su pan za y va arras trán do se por la pis ta con es truen- 
do.

«Lo me nos que nos pu do pa sar», di ce el ti po ru bio
cuan do, mu dos y des pa vo ri dos, los pa sa je ros em pie zan a
salir del avión en tre el fuer te olor a ga so li na y el den so pe- 
na cho de pol vo que se va de po si tan do con sua vi dad de
nie ve.

La aza fa ta no ha per di do su dis po si ción ani mo sa y so lo
el des arre glo de su go rri to y sus me dias ras ga das dan se ñal
del su ce so. Tam bién el tim bre de su voz ha cam bia do y la
ex pre sión re sul ta me nos can ta ri na. Pi de que ten gan la bon- 
dad de es pe rar en la sa la las ins truc cio nes de la com pa ñía,
y los pa sa je ros si guen sus ges tos, que les in di can el co ber ti- 
zo, y se di ri gen allí con do ci li dad.

Un gru po de ni ños in ten ta acer car se al avión, pe ro dos
in di vi duos mal afei ta dos, que mues tran en sus pis to las y
go rras de pla to esa con di ción uni for ma da que acre di ta uni- 
ver sal men te a los re pre sen tan tes de la au to ri dad, los con- 
mi nan a apar tar se, con vo ces de ner vio sa y exa ge ra da se- 
ve ri dad que so bre sal tan el so sie go del pa ra je, con cen tra do
so bre la pis ta va cía.
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Los pa sa je ros em pie zan a reac cio nar en se gui da y va rios
se preo cu pan por sus equi pa jes. La aza fa ta in sis te en que
to do ten drá un arre glo sa tis fac to rio pa ra ellos, cuan do se
re ci ban ins truc cio nes de la com pa ñía, y la son ri sa no se bo- 
rra de su lin do ros tro mo reno, con ver ti da ya en una mue ca
in con gruen te y has ta las ti mo sa.

La sa la de es pe ra es tá for ma da por el es cue to in te rior
del co ber ti zo de te ja do me tá li co, con un sue lo de ta blo nes
y una ban ca da co rri da a lo lar go de las pa re des. To do pa re- 
ce su cio, des lu ci do y po bre, pe ro la ma de ra es de una cla se
ex ce len te, que los ojos del hom bre iden ti fi can al ins tan te,
con avi dez pro fe sio nal.

(Allí den tro ha cía mu cho más ca lor que en el ex te rior. En el
brus co contras te en tre la vio len ta cla ri dad ma ti nal de la pis- 
ta y la som bra cua ja da den tro, las per so nas sen ta das en el
ban co fue ron al prin ci pio so lo bul tos de cuer pos y ca be zas
sin fac cio nes. Yo ha bía pues to el ma le tín so bre el ban co, a
mi la do, y pa sé la pal ma de la ma no por la su per fi cie bru ñi- 
da de la ma de ra.

Aca bo de es cri bir que ese yo —que des cri to en ter ce ra
per so na me pa re ce tan ajeno— mi ra ba con avi dez las ta- 
blas del sue lo. Me jor de be ría ha ber es cri to «con pla cer».

Aho ra ten go la oca sión de or de nar lo que tan tas ve ces
he pen sa do, y de bo ano tar que real men te me gus ta to da la
ma de ra que en cuen tro en los po bla dos de la se l va, en el
sue lo de los bohíos, en los ar ma zo nes de sus te cha dos,
don de cum ple las fun cio nes más ele men ta les y ma ni fies ta
su ca li dad sin ne ce si dad de enal te cer se en las su per fi cies y
for mas tra ba ja das por las ma nos de los eba nis tas. Las sua- 
ves ve tas di lu yen su co lor, hay un pu li do in só li to, que re sul- 
ta del fro ta mien to de tan tos pies, y la ma te ria mues tra su
con di ción ori gi nal. Tam bién el ban co te nía esa apa rien cia
vir gi nal y só li da.
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Pe ro mis ojos se fue ron adap tan do a la som bra del co- 
ber ti zo y ya me era po si ble dis tin guir los ros tros de quie nes
es pe ra ban allí la es ca la del avión o el en la ce con el vue lo si- 
guien te.

En un mo vi mien to me cá ni co —¿por qué lla mar lo ins tin ti- 
vo?—, mi ré a la mu jer que es ta ba sen ta da fren te a mí, al
otro la do de la es tan cia. Sus gran des ga fas os cu ras no me
per mi tían co no cer la di rec ción de su mi ra da ni abar car el
con jun to de sus fac cio nes, pe ro en la for ma de su bo ca creí
en con trar ras gos re co no ci bles. Mien tras la mi ra ba, su ros tro
man te nía la po si ción fron tal, co mo si ella me es tu vie se con- 
tem plan do con la mis ma cu rio si dad con que yo la mi ra ba a
ella).

El hom bre con tem pla du ran te un ra to a la mu jer, y la mu jer
aca so le mi ra tam bién a él, pues su ros tro, al que las ga fas
os cu ras pa re cen su je tar con ma yor fi je za, man tie ne su pos- 
tu ra. La mu jer sos tie ne en su re ga zo un bol so de pa ja, que
bri lla en la som bra co mo un fo go na zo cuan do lo re ti ra a un
la do del cuer po, an tes de ha blar le.

—¿No nos co no ce mos?
Sor pren di do por la re pen ti na in ter pe la ción, el hom bre

tar da unos ins tan tes en res pon der, y em pie za a ha cer lo al
fin con un bal bu ceo ti tu bean te. Pe ro ella ha bla otra vez.

—¿Ya no te acuer das de mí?
Se qui ta las ga fas os cu ras.
—¿No se lla ma Maia? ¡En Maia, ha ce mil años! ¿Tú no

eres Ja vier? ¿No me re cuer das?
En el mo men to en que ella pro nun cia el to pó ni mo que

de be dar la cla ve de su re la ción, él des cu bre en los ras gos
de la mu jer unas se ña les que sa cu den su me mo ria, y es tá a
pun to de pro nun ciar el nom bre que, con una con fu sa mez- 
co lan za de sen ti mien tos, aca ba de ilu mi nar en cier tos rin co- 
nes de su con cien cia otras fac cio nes igua les a es tas, evo ca- 
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das de re pen te co mo su re fle jo, pe ro no lo ha ce, pues no
pue de ha ber con fu sión al iden ti fi car por fin el ros tro que le
son ríe.

—Maia —re pi te él—. Có mo no iba a re cor dar te. Tú eres
Lau ra. Vi vías en la ca so na del Cue to.

Ella guar da si len cio unos ins tan tes, co mo si re fle xio na se
so bre aque lla afir ma ción, y se co lo ca las ga fas otra vez.

—Bue na me mo ria.
—Fue el úl ti mo ve rano que pa sé allí —aña de él.
Ha bla co mo si aquel he cho cons ti tu ye se un hi to con me- 

mo ra ti vo que le obli ga a avi var sus re cuer dos, y al mis mo
tiem po sien te la vie ja con go ja que la me mo ria de aquel ve- 
rano ha des per ta do siem pre en él.

(Han pa sa do quin ce años. Lo pon go así, y en cua tro pa- 
la bras pa re ce cris ta li zar se y re su mir se, in vi si ble pe ro pre- 
sen te, to do lo que su ce dió, to do lo que re cuer do y lo que
he ol vi da do, los ges tos in nu me ra bles, la ma yo ría ins tin ti vos,
con que la vi da ha ido en la zan do los días y las no ches, mi
pa so de mu cha cho a hom bre, los pri me ros tiem pos de mi
ma du rez.

Yo era en ton ces ca si un ado les cen te, un mu cha cho de- 
so rien ta do y al go te me ro so que sen tía aquel ve rano co mo
el fi nal irre me dia ble de una épo ca en que, con to das sus
ata du ras, ha bía go za do al me nos del ám bi to de la li ber tad
pu ra, ca si ani mal, que da la fal ta de otras obli ga cio nes y
com pro mi sos que los que im po ne la vi da es co lar, cu yas
más gra ves ser vi dum bres, por muy fas ti dio sas que lle guen
a re sul tar, pue den al fin que dar en ce rra das ba jo la ta pa de
un pu pi tre.

Quin ce años. «Bue na me mo ria», ha bía di cho ella, y en- 
ton ces to dos esos años no re pre sen ta ron esa ca ra va na de
ho ras, de días, de me ses, de los frag men tos de tiem po que
en la za ron tan tas ru ti nas y que aho ra atra vie san mi me mo ria
com ple tos pe ro in for mes, con una ra pi dez que ha ce im po- 
si ble su iden ti fi ca ción pe ro que no anu la su con sis ten cia,
sino un lap so im pal pa ble, de pron to des va ne ci do, co mo si
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el mis mo día an te rior ella y yo nos hu bié se mos ha bla do, en
aquel ve rano de Maia. Por eso pu de res pon der con la mis- 
ma son ri sa ama ble, sin es fuer zo, y de cir le: «Có mo no me
voy a acor dar».

Pe ro el ti po ru bio nos hi zo in te rrum pir la char la re cién
em pe za da, por que ha bla ba con la aza fa ta dan do gran des
vo ces de que ja, que su en to na ción, en un cas te llano que
so na ba en ton ces muy pen in su lar y nor te ño, ha cía pa re cer
más bron cas en el contras te con la dul ce dic ción de la mu- 
cha cha y, co mo el res to de los pa sa je ros, es cu cha mos con
in te rés sus pa la bras).

La aza fa ta ha ase gu ra do va rias ve ces que la com pa ñía es tá
ya ad ver ti da del su ce so y que en po co tiem po se da rá so lu- 
ción a los pro ble mas que el ac ci den te ha pro vo ca do, pe ro
los via je ros se ven obli ga dos a es pe rar ca si cua tro ho ras
más en el co ber ti zo.

Ro dea dos por la ex pla na da que abra sa a me nu do un sol
re pen tino, cer ca dos a un la do por la ve ge ta ción im pe ne tra- 
ble que so bre vue la la len ta vi gi lan cia de los ga lli na zos, y al
otro por la ma sa apel ma za da del la go, los via je ros sien ten
des va li mien to de náu fra gos. Aquel aban dono fa ci li ta la cer- 
ca nía, y por eso char lan en tre ellos con ese ade mán de si gi- 
lo y con fian za que sue le sur gir cuan do se com par te una si- 
tua ción com pro me ti da.

Ellos dos no ha blan de aquel ve rano en que se co no cie- 
ron, sino de los años que han ve ni do des pués.

Él re su me los tiem pos de fa cul tad, que clau su ra ron la
lar ga cos tum bre de los ve ra nos en Maia; el des con cier to
del li cen cia do sin tra ba jo; la re nun cia a cier tas ten ta cio nes
de in ten tar una vi da apar ta da de los há bi tos con ven cio na- 
les; su pri mer aco mo do en el ne go cio fa mi liar y có mo, por
me dio de ello, ha en tra do en el mun do de los com pra do res
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y ven de do res de ma de ra, que le ha lle va do a aque llas se l- 
vas.

Ella re la ta tam bién sus es tu dios. Ha bla de la in quie tud
aven tu re ra que ha bía ido cre cien do den tro de sí, pe ro que
ella no ha bía re nun cia do a aque llas ten ta cio nes. Des pués
de la fa cul tad, ha ve ni do a con ver tir se en co la bo ra do ra de
uno de los hos pi ta les hu ma ni ta rios de la se l va, una de esas
ins ti tu cio nes que su fra ga la bue na vo lun tad de mu cha gen- 
te anó ni ma.

—Tú te nías un no vio muy for mal, es ta bas a pun to de ca- 
sar te —di ce él.

—Sí —res pon de sim ple men te ella, con una son ri sa.
Vie ne un mu cha cho con co cos y un ma che te, y los dos

be ben el agüi lla ra la que los es fuer zos del mu cha cho han
he cho po si ble, tras cer ce nar un ex tre mo del fru to. Por fin
sue na el te lé fono y la com pa ñía da una res pues ta, que la
aza fa ta de cris pa da son ri sa trans mi te en se gui da a los in- 
quie tos pa sa je ros: ya no es po si ble en viar un aero pla no que
sus ti tu ya al ave ria do, y to dos los via je ros de ben es pe rar al
día si guien te, en que lle ga rá, muy pron to, el avión sus ti tu- 
to, y lue go, a lo lar go del día, el que de be rá re sol ver los
de más en la ces pen dien tes. La com pa ñía los alo ja rá por su
cuen ta en un ho tel y les pi de dis cul pas por tan ta mo les tia.

(Yo creo que, tras tan to tiem po de es pe ra en aquel co ber ti- 
zo as fi xian te, el de seo de salir de allí pre va le cía so bre cual- 
quier otro. Por eso na die pro tes tó, ni si quie ra el ti po ru bio,
que has ta en ton ces no ha bía de ja do de aco sar a la aza fa ta
con sus re que ri mien tos y que jas. Sin re chis tar, nos de ja mos
con du cir has ta el em bar ca de ro, un bre ve mue lle de ta blo- 
nes don de nos es pe ra ba un lan chón cu bier to por una tol di- 
lla de ca ñi zo, y nos aco mo da mos en sus des gas ta dos ban- 
cos.
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El lan chón avan zó la go aden tro, rum bo al is lo te par do
que iba acla ran do po co a po co su bul to de enor me tor tu- 
ga, has ta que pu di mos al fin di vi sar el ho tel, un edi fi cio ver- 
do so de ma de ra, flan quea do por va rios bun ga lós pa la fí ti- 
cos, con una te rra za que se aso ma ba al agua, sos te ni da
tam bién por grue sos pi lo tes.

El sol del me dio día, de nue vo vic to rio so de las nu bes,
atra ve sa ba la su per fi cie del agua co bri za y ha cía res plan de- 
cer su in te rior, dán do le la con sis ten cia opa li na de un ju go
ve ge tal, co mo si aque lla ma sa fue se la re ser va de savia de
to da la ve ge ta ción que se em bo rro na ba en la ori lla, y que
lle ga ba a im preg nar las pa re des y los sue los de las des tar- 
ta la das cons truc cio nes.

Sin du da per sis tía en no so tros la con cien cia de des am- 
pa ro, por que acep ta mos con man s e dum bre las ha bi ta cio- 
nes que nos fue ron asig na das y co mi mos el al muer zo que
nos sir vie ron con un ai re de ape ti to sa tis fe cho que pa re cía
otor gar a nues tros trans por tis tas la ab so lu ción de to dos sus
fa llos.

Por la tar de, las aguas del la go se hi cie ron opa cas, y to- 
dos los via je ros sen ti mos ese ma ras mo que re sul ta de la
per cep ción del tiem po per di do. La quie tud sil ves tre del is- 
lo te, acom pa sa da a la in mo vi li dad del agua os cu ra, pa re cía
la se ñal in di ca ti va de una ac ti tud que es tá ba mos for za dos a
man te ner.

Lau ra y yo vol vi mos a reu nir nos. Di mos un pe que ño pa- 
seo por los es pa cios ex te rio res del ho tel, que ocu pa ba ca si
to da la su per fi cie del is lo te. Tras un ca ña ve ral ha bía una ca- 
se ta con un mo tor que ahu ma ba con sus ex plo sio nes un
pe que ño plan tel de ba na nos, y más le jos va rios bohíos pe- 
que ños, que de bían de es tar des ti na dos a vi vien da de la
ser vi dum bre.

En aquel ex tre mo del is lo te, los res tos de un an ti guo for- 
tín de pie dra, que aca so era del tiem po de la Con quis ta,
ser vían de verte de ro pa ra la ba su ra del ho tel, y en tre los
de se chos ale tea ban los ga lli na zos. In di fe ren tes al es pe so


