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El 18 de ju lio de 1936, el Go bierno de la Se gun da Re pú‐ 
bli ca se di ri gió a los es pa ño les a tra vés de la ra dio pa ra
anun ciar la re be lión del Ejérci to en Ma rrue cos. Eran las
ocho y me dia de la ma ña na. Aun que la no ta in ten ta ba
trans mi tir cal ma y nor ma li dad, la vi da de to do un país se
de tu vo en tre ti ros y ru mo res. Des pués de me ses cons pi‐ 
ran do, los prin ci pa les man dos mi li ta res se su ble va ron por
to da Es pa ña. Un ca lu ro so sá ba do de ju lio se con vir tió en
una fre né ti ca su ce sión de ho ras, du das, trai cio nes y muer‐ 
te. El gol pe no triun fó, pe ro de bi li tó al Es ta do re pu bli cano
y des en ca de nó la re vo lu ción que de cía que rer evi tar. El
ma pa se rom pió en dos. Co men za ba la Gue rra Ci vil.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

18 de ju lio de 1936 - El día que em pe zó la Gue rra Ci vil

Pró lo go

Un sá ba do de ju lio
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De la �es ta po pu lar a la Re pú bli ca ate na za da

La «mag ní � ca re vo lu ción or de na da»

Las re for mas pen dien tes

De sór de nes pú bli cos y re fuer zos re pu bli ca nos

La Re pú bli ca ate na za da
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Su ble va dos

El Di rec tor

La par ti ci pa ción ci vil en la cons pi ra ción

El di se ño mi li tar de la in su rrec ción

Ga li cia salu da a Fran cia

3

La res pues ta re pu bli ca na

Cuen tos de mie do

En de fen sa de la le ga li dad re pu bli ca na

Un go bierno de con cen tra ción na cio nal frus tra do
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El pue blo en ar mas
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¡Ar mas! ¡Ar mas!

Asal to al Cuar tel de la Mon ta ña

Del gol pe a la gue rra: El ma pa des pués y an tes de la tor‐ 

men ta

Epí lo go

Lar ga no che de pie dra

So bre la au to ra
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Pró lo go

Un sá ba do de ju lio

Diez de la no che. Las cam pa nas de la igle sia de Al ca bre
re sue nan en el si len cio de los ca mi nos don de só lo se es‐ 
cu cha el ru mor de los gri llos. Me nos mal que se ha le van‐ 
ta do una bri sa sua ve y la tem pe ra tu ra em pie za a a�o jar,
por que el día ha si do abra sa dor. ¡Qué ju lio más bue no el
de es te ve rano! Pe ro me jor que se ha ya le van ta do un po‐ 
co de ai re, por que con las ca rre ras que lle va iba a lle gar
su do ro sa y aca lo ra da. Ten dría que ha ber sali do an tes de
ca sa, pe ro se es ta ba tan bien le yen do al sol… Y lue go te‐ 
nía que arre glar se y el di cho so pe lo siem pre se re be la
cuan do tie ne pri sa. El ves ti do bo ni to, pol vos blan cos y un
to que de car mín. ¡Por �n es sá ba do!

La ver dad es que me nu da se ma na lle va. To da vía no le
ha da do tiem po de re cu pe rar se de las �es tas del Car men
y ya es tán aquí las de Bou zas. To do el mun do di ce que
son las me jo res y eso le pa re ció el año pa sa do, aun que to‐ 
da vía es ta ba ate rri zan do y no era co mo aho ra, que ya se
ha he cho con su pla za, con las ni ñas y con el lu gar. Aun‐ 
que, qué pe na que coin ci dan con las �es tas de San ta Ma‐ 
ri na, por que la ma es tra de Can deán las po ne por las nu‐ 
bes. Pe ro le que da ba de ma sia do le jos y no po día per der‐ 
se lo de hoy. Pi lar ha que da do con sus ami gas, ca si to das
ma es tras co mo ella. La So cie dad Cul tu ral De por ti va de
Bou zas ha mon ta do una ver be na en la te rra za del Ma ra vi‐ 
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llas y va a to car to da la no che la or ques ta del ma es tro Ca‐ 
pe lla nes, que se sa be to das las mo der nas. Y al pa re cer lo
han lle na do por com ple to de lu ces y es tá pre cio so. ¡Qué
ga nas de bai lar! Y Pi lar cie rra los ojos y ta ra rea dan do una
vuel ta sal ta ri na, an tes de en � lar cues ta aba jo rum bo a la
Ala me da. Ya ca si es tá. ¡Có mo le gus ta es ta ciu dad!

—¿Dón de vas, ni ña? ¿No sa bes que hoy no es día de
an dar por la ca lle? —Pi lar pe ga un res pin go al tro pe zar con
la pa re ja de guar dias que la mi ran con el ce ño frun ci do.

—Voy al bai le, al de la �es ta. Me es tán es pe ran do mis
ami gas.

Los guar dias se mi ran co mo di cien do, ¿dón de tie ne la
ca be za es ta cría? En �n, pa cien cia. Tam po co se pue de es‐ 
pe rar que las mu je res se en te ren de las cues tio nes im por‐ 
tan tes.

Y al go así es lo que le di cen. Con tono de pa dre re ga‐ 
ñón, la in vi tan a dar se la vuel ta y a salir co rrien do. Mar cha
pa ra ca sa, ni ña. Que hay no ti cias de los mi li ta res en Ma‐ 
rrue cos y las co sas se van a po ner se rias y no es mo men to
de que las mu cha chas es tén fue ra de su ca sa. Y por su‐ 
pues to, no es tiem po de bai les.

Con fun di da y con un pun to de fas ti dio, Pi lar se va por
don de ha ve ni do y re co rre los mis mos ca mi nos, aun que
más des pa cio, por que ya no tie ne pri sa. Por eso y por que
an tes era de día, que ya se sa be que en ju lio el sol se to ma
las no ches con cal ma. Pe ro le van a dar las on ce y hoy hay
lu na nue va. No va a ver un pi mien to. Aun que lo que le
preo cu pa es lo que han di cho los guar dias. ¿Qué es ta rá
pa san do pa ra que sus pen dan la ver be na? ¿Se rá una ton‐ 
te ría y po drá vol ver ma ña na? ¡Oja lá! Pe ro ¿qué pa sa rá con
los mi li ta res? Tie ne que ser gor do lo que ha su ce di do pa ra
que sea im por tan te lo que ha gan y to dos ten gan que es‐ 
tar pen dien tes. Pi lar se abro cha la cha que ta con un es ca lo‐ 
frío y re za un pa dre nues tro atro pe lla do y muy ba ji to, pi‐ 
dien do muy fuer te que no se es tro pee ese ve rano que es‐ 
ta ba sien do tan bo ni to.
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El que sí sa be lo que pa sa o se lo te me es Ar tu ro. Pi lar
no lo sa be y él tam po co, pe ro va a ser su ma ri do. Aun que
eso se rá cuan do se co noz can y aún que dan unos cuan tos
años y una gue rra, que es ca si co mo de cir una vi da. Ar tu ro
va en un au to bús, muer to de mie do, ca mino a ca sa. Él
tam bién es ma es tro y em pe zó su sá ba do con una ex cur‐ 
sión por el mon te en el pue blo de Lu go don de es tá des ti‐ 
na do. Pe ro cuan do vie ne de vuel ta por la tar de, con la
cha que ta al hom bro, ri sue ño y des ca mi sa do, mien tras se
pa ra un mo men to pa ra lim piar con el pa ñue lo los cris ta les
em pa ña dos de sus ga � llas re don das, apa re ce a la ca rre ra
uno de los ve ci nos que con su men sa je atro pe lla do le po‐ 
ne el co ra zón en un pu ño.

—Tes que mar char! Xa! Co rre!

En ton ces se en te ra de que los mi li ta res se han su ble va‐ 
do en Ma rrue cos. Que las no ti cias son con fu sas, por que el
Go bierno di ce que to do va bien. Pe ro no pa ran de salir a
con tar co sas en la ra dio y eso no da bue na es pi na. Cuan‐ 
do hay que tran qui li zar tan to a la gen te, al go pa sa. Y va ya
si pa sa. Que di cen que en Se vi lla ya han en tra do los mi li ta‐ 
res y han dis pa ra do a to do dar. Y que el ge ne ral al man do,
Quei po, el que era re pu bli cano, no pa ra de de cir por la ra‐ 
dio que tie nen el país con tro la do. Y el país no sé, pe ro
aquí ya se mue ven los guar dias y hay mo vi mien to en los
cuar te les. Y los de de re chas es tán lim pian do las es co pe tas
y en la ta ber na ya han di cho que van a ir a bus car a don
Ar tu ro, que a ver si el ma es tro es tan lis to y tan va lien te
aho ra…

Ar tu ro, que ade más de lis to y va lien te es tran qui lo y
mie do so, se que da pa ra li za do, con una pun za da en el es‐ 
tó ma go. ¿Y aho ra qué? ¿Se va a rom per to do? ¿Qué va a
pa sar en el pue blo? ¿Qué va a pa sar con él?

—Mar cha pa ra a túa ca sa, oh! Que alí han che axu dar…

Y sin pa sar ni por la pen sión a por sus co sas, por con‐ 
se jo de quien le ha sal va do la vi da, sa le co rrien do rum bo
a Ca ñi za, don de no es don Ar tu ro, sino Ar tu ri to, el de do‐ 
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ña Plá ci da, una bue na mu jer co no ci da en el pue blo. La de
la tien da, la de la pri me ra cen tra li ta del lu gar. La que se
que dó viu da muy jo ven con on ce pe que ños a los que ha
saca do ade lan te por que es un bra zo de mar. Y pron to se rá
la que ya ha da do dos hi jos a la cau sa, que se fue ron vo‐ 
lun ta rios con Fa lan ge na da más em pe zar la gue rra. Mo vi li‐ 
za dos sus her ma nos, Ar tu ro fue el ele gi do pa ra que dar se
co mo sus ten to de su ma dre viu da. Lo gró pa sar des aper ci‐ 
bi do y evi tar la gue rra. Sal var la vi da y se guir con la pun za‐ 
da en el es tó ma go du ran te mu cho tiem po.

El que no pu do evi tar la gue rra fue Ro ber to, quien mu‐ 
chos años des pués, ca si una dic ta du ra com ple ta, se ría su
con sue gro. Un jo ven al to y gua po, de ho yue lo en la bar bi‐ 
lla, ex per to en arre glar lo to do, que si hu bie ra na ci do en
otro lu gar, en otro mo men to, ha bría si do mé di co o in ge‐ 
nie ro. En el si tio y el tiem po que le to có, fue prac ti can te.
Eso le per mi tió que su pa so por la gue rra fue ra lle van do el
ma le tín del doc tor Tron co so y me nos mal, por que Ro ber‐ 
to, que na ció el 5 de ju nio de 1918, era muy jo ven cuan do
los su ble va dos lo lla ma ron a � las. En el ejérci to apren dió a
plan char los pan ta lo nes con el col chón, a fu mar pa ra
aguan tar el he dor en las au top sias, a ha cer in ci sio nes en la
piel sin mie do, a sa car ba las y a que rer a Cas te llón, don de
cui da ron bien de aquel chi ca rrón ga lle go en tiem pos di fí‐ 
ci les.

La guar dia na de sus his to rias, de to das las his to rias, se‐ 
ría Ma ru ja. Ma ría de los Án ge les, que se lla ma ba así por‐ 
que era el úni co án gel que se ha bía que da do con sus pa‐ 
dres. Ma ru xi ña, que de aque llos días de ju lio ape nas re‐ 
cuer da que ha cía mu cho ca lor. Y que te nía mu cho mie do.
Y que su pa dre le ha bía pe di do una co sa. Ella la cum plió
co mo una ni ña ma yor, aun que só lo te nía seis años.

—Ne na, ti non di gas na da.
Y no di jo na da. Aun que le dio mu cho mie do. Apre tó

muy fuer te la ma no de su pa dre, que era la per so na que
más que ría en el mun do (a su ma dre tam bién, pe ro la re‐ 
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ga ña ba un po co más) y no con tó nun ca a na die que al vol‐ 
ver del cam po a ca sa ha bían es ta do con uno de esos hom‐ 
bres a los que bus ca ban los se ño res que lle va ban es co pe‐ 
tas. Bue no, nun ca, nun ca, no. Pe ro só lo lo con tó cuan do
lle gó el mo men to de con tar his to rias.

His to rias co mo las que con tó Lo la mu chas dé ca das
des pués. Aun que sus his to rias no fue ron ga lle gas, sino de
los cam pos de un pue blo de Al ba ce te. Y allí los se ño res
que se es con dían eran los que en Ga li cia lle va ban las es‐ 
co pe tas. Te nía diez años. Y de aque llos días tam bién re‐ 
cuer da a unos hom bres que le da ban mie do. Es ta ba en el
cam po, con su pa dre y la tía Cha ro. Su ma dre y la mu cha‐ 
cha que la ayu da ba en ca sa se ha bían que da do en el pue‐ 
blo, ha cien do ta reas, y ca si no pue den reu nir se con ellos.
Ti ra ron unas bom bas en la es ta ción y mu rie ron dos per so‐ 
nas. Y de ja ron de salir au to bu ses. Ellas co gie ron el úl ti mo.
Des pués de aque llo, ya no pa só más la Re que nen se. Lo la
sen tía te rror de los hom bres que ve nían en los ca mio nes y
en tra ban en la ca sa, abrían los co fres, ti ra ban el grano,
cor ta ban el ja món de cual quier ma ne ra. De cían «¡Salud,
ca ma ra da!», ha bla ban muy al to y lle va ban es co pe tas. A
Lo la le da ba mie do que se les es ca pa ra un ti ro.

La que no tie ne mie do es Pi lar. No Pi lar, la ma es tra,
sino una chi ca de quin ce años que vi ve en Bar ce lo na y le
en can ta es cri bir en su dia rio. Aquel sá ba do de ju lio apun‐ 
tó los pa sos de su úl ti mo día de ado les cen te des preo cu‐ 
pa da. Una ma ña na ata rea da, con un po co de gim na sia y
los tra ji nes del «sá ba do de la ca sa», esa lim pie za a fon do
que to ca un día a la se ma na. Co mo re com pen sa, una tar‐ 
de com ple ta de ci ne en el Ca ta lu ña con su ma dre, que la
acom pa ñó por que no po día ir su ami ga Ani ta. More na

Cla ra, de Im pe rio Ar gen ti na, y El agua en el sue lo, de Ma‐ 
ru chi Fresno, y dos pe lícu las cor tas, que le gus ta ron mu‐ 
cho. Al salir, vol vie ron a ca sa pa ra ce nar, aun que por po co
tiem po. Un sá ba do de ju lio siem pre hay al gu na �es ta, así
que se fue ron a la ca lle Sar den ya a bai lar sar da nas. Pe ro
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só lo pu die ron bai lar una, por que des pués las sus pen die‐ 
ron por la huel ga ge ne ral que, se gún les di je ron, ha bían
de cla ra do en to da Es pa ña. Al día si guien te em pe za rían las
bom bas, los ti ros, las muer tes. Las �es tas y los bai les des‐ 
preo cu pa dos se ha bían ter mi na do[1].

El ob je ti vo de las si guien tes pá gi nas es con tar qué pa‐ 
só aquel 18 de ju lio y có mo los acon te ci mien tos de aque‐ 
llos días se con vir tie ron en una gue rra que cor tó de cua jo
el ca mino que lle va ba el país y cam bió su rum bo ha cia la
des truc ción y la bar ba rie. La vi da co ti dia na de mi llo nes de
per so nas fue arra sa da en una apues ta por la po lí ti ca de
tie rra que ma da. Han pa sa do ca si ochen ta y cin co años
des de en ton ces. La his to ria, las his to rias, es tán lle nas de
ges tos re co no ci bles que nos las ha cen cer ca nas, pe ro
tam bién de ac ti tu des que pue den re sul tar in creí bles des‐ 
de nues tros ojos del pre sen te. Un pre sen te en el que co‐ 
no ce mos el des en la ce de la his to ria, pe ro ig no ra mos to do
aque llo que ha ce de aquel ins tan te otro tiem po y otro lu‐ 
gar, lo que con vier te el pa sa do en un país ex tra ño. Por
eso, an tes de mi rar atrás es tá bien re cor dar es tas pa la bras
de Jo sé Ma ría Va re la Ren due les, que aquel sá ba do de ju‐ 
lio era go ber na dor ci vil de Se vi lla. Por que aho ra no so tros
sa be mos có mo ter mi na la his to ria, pe ro en 1936 ellos no.

Lo nor mal es leer en los he chos de an tes con ojos de aho ra. Re sul ta
di fí cil, cuan do no im po si ble, leer los po nien do en los ojos de hoy, la
mi ra da, el ver de en ton ces. Pe ro es más di fí cil to da vía ana li zar y juz‐ 
gar, con men ta li dad ac tual, con duc tas y re so lu cio nes que, ló gi cas y
na tu ra les en ton ces, re sul tan im po si bles hoy. Los mis mos que vi vi mos
o pro ta go ni za mos aque llos he chos nos sen ti mos, al re fe rir los o con‐ 
tem plar los aho ra, in �uen cia dos por lo que pos te rior men te ocu rrió,
por sus con se cuen cias, por cuan to tras aque llo hu bo de acon te cer.
Ya no se tra ta só lo de la di fe ren cia am bien tal, de cir cuns tan cias, sino
del dis tin to mo do de in ter pre tar con cep tos. Lo que hoy pue de pa re‐ 
cer in ge nui dad, in de ci sión, ex ce so de con �an za era en ton ces el ser
co mo se de bía ser, el juz gar ecuá ni me, li bre de apa sio na mien tos, el
con �ar en la ver dad aje na y en la aje na leal tad. Si se nos de cía: —Yo
aca to la Re pú bli ca. —Yo es toy dis pues to a ser vir a la Re pú bli ca. —Tie‐ 
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ne us ted mi pa la bra de que se ré leal a la Re pú bli ca. Esa te nía que
ser la ver dad y no ca bía du dar de ella. Por que a na die se le obli ga ba
a ser vir a la Re pú bli ca ni a for mar en las � las re pu bli ca nas, ni se im‐ 
pe día a na die el com ba tir la des de el Par la men to, des de el pe rió di co
o des de la tri bu na pú bli ca; pe ro tam po co a na die se le da ba tra to de
ex cep ción por ser re pu bli cano o por ser vir con � de li dad al ré gi men
traí do y man te ni do por la cla ra, ter mi nan te ma yo ría de los es pa ño‐ 
les.

Aun sa bien do co mo se sa bía que se cons pi ra ba en los cuar te les, se
man te nía la con �an za en el Ejérci to.
Una co sa es un ge ne ral de ter mi na do, o tres o me dia do ce na de ge‐ 
ne ra les, y otra el Ejérci to.

Ge ne ra les des con ten tos los hu bo siem pre, con la Mo nar quía li be ral,
con la Dic ta du ra, con la Re pú bli ca; pe ro el que los hu bie ra no jus ti �‐ 
ca ba la des con �an za ha cia to dos los ge ne ra les, je fes y o� cia les.
Ha bía que con ce der a to dos la con di ción de no re bel des, si no de
lea les, me re ce do res de ser de po si ta rios de las ar mas de la Re pú bli‐ 
ca con dis cre ción pa ra pre ci sar quié nes eran efec ti va men te cons pi‐ 
ra do res o se mos tra ban dis pues tos a la re bel día. ¿Con qué de re cho
po ner en du da la � de li dad a la pa la bra em pe ña da por unos hom‐ 
bres que ha cen cul to del ho nor y sagra do el em pe ño de cum plir la?

¿No se ría ofen si va in sen satez, cul pa ble pro vo ca ción, to do aso mo de
des con �an za?
El tiem po y las cir cuns tan cias ven drían a de mos trar nos el po co va lor
de cier tas pa la bras cuan do del dar la, pa ra lue go no cum plir la, se ha‐ 
ce ar did de gue rra.

To da vía, a pe sar de los en co nos po lí ti cos y de la pa sión que en fren‐ 
ta ba a los ban dos ideo ló gi cos en los pue blos de Es pa ña, era fre‐ 
cuen te el que lle ga ran has ta los Go bier nos Ci vi les hom bres de iz‐ 
quier das, in clu so de las más ex tre mas agru pa cio nes, ga ran ti zan do
con duc tas de hom bres de de re chas y ges tio nan do la li ber tad de
quie nes, po lí ti ca men te, re sul ta ban ene mi gos.

Aún por en ton ces, se creía no só lo en la pa la bra em pe ña da, sino en
la ver dad y en la sin ce ri dad de las sim ples a�r ma cio nes, en la pu re za
de la amis tad. Y a la mis ma me sa, sen ta dos a la mis ma ter tu lia, po‐ 
dían ver se hom bres de opues tas ten den cias ideo ló gi cas; ad ver sa‐ 
rios en po lí ti ca; pe ro ami gos en su vi da so cial y afec ti va. Lue go re sul‐ 
tó que to dos lle vá ba mos pól vo ra en el al ma y la pis to la o el fu sil
mon ta dos, dis pues tos a dis pa rar.
Pe ro to da vía en aque lla tar de de ju lio de 1936, el co ro nel Ma teos y
yo nos creía mos hom bres de paz, en una Es pa ña de seo sa de ella,
lea les a nues tras pro me sas, cre yen tes en la exis ten cia del mis mo es‐ 
píri tu pa cí � co en los otros y atri bu yen do idén ti ca leal tad a los de más
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ha cia el ré gi men a cu yo ser vi cio, por nues tra li bre vo lun tad nos ha‐ 
llá ba mos[2].
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De la �es ta po pu lar a la Re pú bli ca
ate na za da

La «mag ní � ca re vo lu ción or de na da»

El 14 de abril de 1931, las ca lles de la ma yor par te de las
ciu da des es pa ño las se vie ron in va di das por ma ni fes ta cio‐ 
nes po pu la res que se di ri gían a su ayun ta mien to en tre
can tos y con sig nas ju bi lo sas pa ra pro cla mar la Re pú bli ca.
«¡Aque llas ho ras, Dios mío, te ji das to das ellas con el más
pu ro lino de la es pe ran za, cuan do unos vie jos re pu bli ca‐ 
nos iza mos la ban de ra tri co lor en el Ayun ta mien to de Se‐ 
go via!…»[3], re cor da ba con nos tal gia en 1937 An to nio
Ma cha do en voz de Juan de Mai re na. La ima gen se re pi tió
por to do el país y con vir tió en rea li dad por ac ción lo que
los ma ni fes tan tes in ter pre ta ron co mo la vo lun tad ex pre sa‐ 
da en las ur nas. Dos días an tes, se ha bían ce le bra do las
elec cio nes mu ni ci pa les con las que el go bierno del al mi‐ 
ran te Az nar pre ten día de vol ver la mo nar quía de Al fon‐ 
so XI II a la sen da cons ti tu cio nal, per di da tras el gol pe de
Mi guel Pri mo de Ri ve ra y seis años de dic ta du ra res pal da‐ 
da por el rey. Tras es tos co mi cios, es ta ban pre vis tas unas
elec cio nes pro vin cia les el 3 de ma yo y unas ge ne ra les en
el mes de ju nio, cu yo ob je ti vo se ría re dac tar una nue va
Cons ti tu ción que sus ti tu ye se a la de 1876. Pe ro la opo si‐ 
ción re pu bli ca na abor dó las mu ni ci pa les del 12 de abril
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co mo un ple bis ci to po pu lar so bre la con ti nui dad de la
mo nar quía.

El apo yo re gio al gol pe y a la dic ta du ra hi zo tam ba lear
la le gi ti mi dad de la Co ro na, in su �an do un im pul so inu si ta‐ 
do al re pu bli ca nis mo. En sus � las ate rri zó un buen plan tel
de po lí ti cos que has ta la rup tu ra de Pri mo de Ri ve ra ha‐ 
bían si do mo nár qui cos con ven ci dos. De fen so res del or‐ 
den es ta ble ci do, cuan do Al fon so XI II se salió de la Cons ti‐ 
tu ción y al te ró el es ce na rio po lí ti co, des cu brie ron que
eran mo nár qui cos a fuer de no ha ber se plan tea do otra
for ma de go bierno di fe ren te, has ta que la Co ro na de jó de
ser cons ti tu cio nal. Al gu nos hi cie ron el trán si to muy pron to,
co mo Ni ce to Al ca lá-Za mo ra o Mi guel Mau ra, hi jo del que
ha bía si do lí der del Par ti do Con ser va dor, An to nio Mau ra, y
pa sa ron al re pu bli ca nis mo mo de ra do de orien ta ción con‐ 
ser va do ra du ran te la dic ta du ra. Otros, los lla ma dos «viu‐ 
dos de la mo nar quía», cul mi na rían su pa so des pués del
abril del 31.

Re pu bli ca nos con ven ci dos, po si bi lis tas y ciu da da nos
no po li ti za dos que asu mie ron el en ca de na mien to de los
acon te ci mien tos con for ma ron un gru po de apo yo he te ro‐ 
gé neo pe ro su � cien te pa ra que un em pa te téc ni co en tre
can di da tu ras mo nár qui cas y re pu bli ca nas, con vic to ria de
las se gun das en ca si to das las ca pi ta les de pro vin cia, in cli‐ 
na se la ba lan za ha cia el cam bio de ré gi men. Los mo nár‐ 
qui cos, que en lí neas ge ne ra les se ha bían im pues to en el
ám bi to ru ral, su frie ron de rro tas tan sig ni � ca ti vas co mo las
de los feu dos ca ci qui les de Gua da la ja ra y Mur cia, con tro‐ 
la dos por Ál va ro Fi gue roa, el con de de Ro ma no nes, y
Juan de la Cier va, res pec ti va men te. «El re sul ta do de las
elec cio nes no pue de ser más la men ta ble pa ra los mo nár‐ 
qui cos. Es ta es la rea li dad, y es pre ci so de cir la, por que
ocul tar la se ría contra pro du cen te e inú til», re co no ció el
pro pio Ro ma no nes an te la pren sa[4].

El lu nes 13 fue una jor na da de in cer ti dum bre y es pe ra,
pues ni el rey y su Go bierno ni los miem bros del Co mi té
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Re vo lu cio na rio te nían cla ro cuál se ría el si guien te pa so de
sus con tra rios. En la es fe ra real aún se con tem pla ba la op‐ 
ción de un Go bierno mo nár qui co de es pec tro más am‐ 
plio, que in clu ye se a los po lí ti cos di nás ti cos que se ha bían
apar ta do del rey tras el gol pe, apos tan do por la so be ra nía
de las Cor tes. La � na li dad de ese ga bi ne te se ría con vo car
unas elec cio nes a Cor tes Cons ti tu yen tes. Pe ro si el Co mi té
Re vo lu cio na rio ha bía con si de ra do has ta en ton ces esa op‐ 
ción en tre sus pre ten sio nes, al co no cer la in ten ción de Pa‐ 
la cio cam bió de opi nión. Al ca lá-Za mo ra y Mau ra lo en ten‐ 
die ron co mo una mues tra de la de bi li dad mo nár qui ca y
con ven cie ron a sus com pa ñe ros pa ra dar un pa so ade lan‐ 
te. La no che del lu nes pu bli ca ron una no ta de pren sa re‐ 
cla man do el po der, re cha zan do el em pleo de la vio len cia
y de jan do cla ro que el re sul ta do del ple bis ci to del do min‐ 
go só lo de ja ba dos op cio nes: o re pú bli ca, si Al fon so XI II
acep ta ba la vo lun tad po pu lar, o dic ta du ra mi li tar, si la ne‐ 
ga ba.

Pues to que des de 1925 los pe rio dis tas go za ban de
des can so do mi ni cal y, por tan to, no ha bía pren sa los lu‐ 
nes, hu bo que es pe rar a las edi cio nes ves per ti nas pa ra
que cir cu la sen las pri me ras no ti cias. A me di da que los
ven de do res de pe rió di cos vo cea ban los ti tu la res de la vic‐ 
to ria re pu bli ca na, el en tu sias mo cre cía en las ciu da des. La
pri me ra ban de ra tri co lor se col gó en el ayun ta mien to de
Vi go en la ma dru ga da del 14 de abril. El go ber na dor ci vil
or de nó su re ti ra da y la Guar dia Ci vil lo gró dis per sar só lo a
me dias la ma ni fes ta ción que la ha bía lle va do has ta allí. Pe‐ 
ro la es ce na se iría re pi tien do con el re pi que teo de las ho‐ 
ras: Éi bar, Ja ca, Va len cia… La Re pú bli ca se pro cla mó co‐ 
mo un go teo con ti nuo por to da Es pa ña. Ciu da da nos agol‐ 
pa dos en las ca lles, aba rro tan do las ace ras, su bi dos a las
fa ro las, en ca ra ma dos a ver jas y bal co nes, ja lea ban a los
con ce ja les elec tos que iza ban la ban de ra re pu bli ca na en
los dis tin tos con sis to rios. Si Ma cha do la enar bo ló en Se‐ 
go via, Mi guel de Una muno hi zo lo pro pio en Sa la man ca.


