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El aven tu re ro Mika el Kar va ja lka y su ami go Andy aban do- 
nan Ve ne cia pa ra em pren der una pe re gri na ción por mar a
Tie rra San ta que no tar da rá en con ver tir se en una su ce sión
de tro nar de ca ño nes, asal tos pi ra tas, lu chas cuer po a cuer- 
po y to do ti po de arries ga dos lan ces. Cau ti vos de las fuer- 
zas de So li mán el Mag ní fi co, los dos pro ta go nis tas se ve rán
obli ga dos a re nun ciar a su fe y abra zar el is lam pa ra sal var
la vi da, mien tras los se gui do res de la cruz y los de la me dia
lu na lu chan en car ni za da men te por el con trol del Me di te rrá- 
neo.

En Aven tu ras en orien te de Mika el Kar va ja lka Mika Wal ta ri
ofre ce un am plio pa no ra ma de los con flic tos cul tu ra les, so- 
cia les y po lí ti cos que aso la ron el Me di te rrá neo du ran te el
si glo XVI. Si en Vi da del aven tu re ro Mika el Kar va ja lka tra zó
una com ple ta ima gen de la Eu ro pa de esa épo ca, en es ta
no ve la re to ma al mis mo pro ta go nis ta pa ra tras la dar nos a
Ar gel, Egip to, Es tam bul y Ba g dad du ran te el rei na do de
So li mán el Mag ní fi co.
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U

Ca pí tu lo Pri me ro

Mika el el pe re grino

na de ci sión to ma da un día lle va la paz al es píri tu del
hom bre y des aho ga su al ma. Con mi her ma no Andy y

mi pe rro Ra el, vol ví la es pal da a Ro ma y a to da la cris tian- 
dad, em pren dien do el ca mino a Tie rra San ta pa ra ex pia ción
de mis pe ca dos.

Y así, cuan do li bre co mo un pá ja ro me ha llé en la gran
pla za de es ta ciu dad de ma ra vi llas que es Ve ne cia, me pa- 
re cía ha ber irrum pi do del abis mo os cu ro de una tum ba,
bro tan do a una nue va vi da. Las vi sio nes y los he do res de la
car ni ce ría y de la pes te en el si tio de Ro ma eran ji ro nes de
nie bla en mi es píri tu. To do mi cuer po res pi ra ba pro fun da- 
men te el ai re del mar, y mis ávi dos ojos satu ra ban su re ti na
en la con tem pla ción de la mu che dum bre de tur cos, mo ros,
ju díos y ne gros que dis cu rrían li bre men te a mi al re de dor,
em bu ti dos en sus va ria das ves ti du ras. Me pa re cía que es ta- 
ba a las puer tas del fa bu lo so Orien te, em bar ga do por el
de seo irre sis ti ble de co no cer esas ex tra ñas gen tes y de vi si- 
tar las co mar cas de las cua les ve nían los so ber bios na víos
que, on dean do el es tan dar te del León de San Mar cos, en- 
tra ban en la ciu dad.

Ni Andy ni yo te nía mos na da que te mer de los ofi cia les
de la ilus tre Re pú bli ca, y po día mos de te ner nos, ca mi nar y
via jar a nues tro an to jo. Yo ha bía ob te ni do de un pí ca ro ve- 
ne ciano, y me dian te un pre cio exor bi tan te, un pa se, el cual
es ta ba pro vis to de su co rres pon dien te se llo no ta rial. Des de
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que tu ve la cer te za de que na die por allí es ta ba al tan to de
lo que ocu rría en un lu gar tan re mo to y va go co mo mi na ti- 
va Fin lan dia, no tu ve in con ve nien te en dar mi ver da de ro
nom bre fi nés de Mika el Kar va ja lka. És te fi gu ra ba es tam pa- 
do en el do cu men to co mo Mika el Car va jal, por cu ya ra zón
po día sos te ner que era es pa ñol de na ci mien to, aun cuan do
hi ce cons tar ex pre sa men te en él que ha bía per te ne ci do a la
cor te del rey de Di na mar ca, así co mo ren di do úti les ser vi- 
cios a la Se ño ría de Ve ne cia en oca sión del sa queo de Ro- 
ma en aquel ve rano de 1527.

Pron to me di cuen ta de que ni una vi da en te ra se ría su fi- 
cien te pa ra ver y ad mi rar en Ve ne cia to do cuan to era dig no
de ello, a pe sar de que hu bie se de sea do que dar me el
tiem po ne ce sa rio pa ra de di car me a la ado ra ción en ca da
una de sus igle sias. Pe ro la ciu dad ofre cía mu chas y po de- 
ro sas ten ta cio nes, y por ello em pren dí la bús que da de un
bu que que nos tras la da ra a Tie rra San ta. No tar dé mu cho
en en con trar lo, ba jo la for ma de un hom bre de na riz gan- 
chu da con quien tra bé con ver sación en el puer to. Aplau dió
ca lu ro sa men te mi in ten ción y me di jo que es ta ba de suer te,
pues ha bía lle ga do a Ve ne cia en un buen mo men to pa ra
po der rea li zar mi pro yec to. Un im por tan te con voy, ba jo la
pro tec ción de las ga le ras de gue rra ve ne cia nas, zar pa ría en
bre ve pa ra Chi pre, y era más que pro ba ble que un bu que
con pe re gri nos tu vie se un pues to re ser va do en él.

—Es la me jor es ta ción del año pa ra rea li zar fe liz men te
tal em pre sa —me ase gu ró—. Ten dréis un vien to cons tan te
y no ha bréis de te mer las tor men tas. Po de ro sas ga le ras que
cuen tan con mu chos ca ño nes pro te ge rán en su via je a los
bu ques mer can tes contra los pi ra tas in fie les, los cua les son
una con ti nua ame na za pa ra los na víos pe que ños. Ade más,
y en es tos tiem pos re vuel tos e im píos, son po cos los que
em pren den tan san ta pe re gri na ción, y así no os en con tra- 
réis ha ci na dos a bor do, don de por lo de más po dréis ob te- 
ner a pre cio ra zo na ble una sa na y va ria da ali men ta ción, por
lo que no es pre ci so que los via je ros se preo cu pen de apro- 
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vi sio nar se de ante ma no. Una vez en Tie rra San ta, di ver sos
agen tes con tra tan el via je des de la cos ta has ta Je ru sa lén,
en las me jo res con di cio nes, y las cre den cia les que es pre ci- 
so com prar en la Ca sa Tur ca sal va guar dan al pe re grino de
to da mo les tia.

Cuan do le pre gun té en cuán to es ti ma ba apro xi ma da- 
men te el pre cio del pa sa je, me mi ró, y con los la bios tem- 
blo ro sos y ten dien do sus ma nos a to da pri sa di jo:

—Ma e se Mika el, es Dios a buen se gu ro quien ha de ter- 
mi na do nues tro en cuen tro. La ver dad sea di cha, es ta ama- 
ble ciu dad nues tra es tá lle na de pí ca ros que se ce ban en la
in ge nui dad de los ex tran je ros. Yo soy un hom bre de vo to, y
mi de seo más fer vien te es el de em pren der tam bién un día
esa pe re gri na ción. Pe ro co mo mi po bre za me lo im pi de, he
re suel to de di car mi vi da al bien es tar de otros más afor tu na- 
dos que yo, y fa ci li tar su via je a los sagra dos lu ga res, en los
cua les Nues tro Se ñor Je su cris to vi vió, su frió, mu rió y re su ci- 
tó de en tre los muer tos.

Tras es tas pa la bras, so llo zó con amar gu ra, y sen tí gran
com pa sión de él. Re po nién do se con pres te za, me mi ró de
hi to en hi to fran ca men te y di jo:

—Pi do tan só lo un du ca do por mis ser vi cios. Me dian te
es te des em bol so, vos de mos tráis la sin ce ri dad de vues tros
pro pó si tos, y al pro pio tiem po os des car gáis de un pe so,
en cuan to al asun to con cier ne.

No po día por me nos de con fiar en él, y me de jé con du- 
cir a lo lar go del mue lle, don de mi acom pa ñan te salu da ba
a mu chos ca pi ta nes, mer ca de res y ofi cia les de Adua na, to- 
dos los cua les son reían al ver me en su com pa ñía. Le di su
du ca do, ma ni fes tán do le al pro pio tiem po que yo no era un
hom bre ri co y que de sea ba un via je lo más ba ra to po si ble.
Me dio to da cla se de se gu ri da des so bre el par ti cu lar y co- 
men zó un re ga teo con el mer ca der an te el cual nos ha bía- 
mos de te ni do, a quien le com pré una ca pa de pe re grino y
un ro sa rio nue vos. Al des pe dir me de mi nue vo ami go, al la- 
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do de mi alo ja mien to, me pro me tió avi sar me en cuan to
nues tro na vío se ha lla se pres to a dar se a la ve la.

En la fie bre de mi im pa cien cia, me de di qué a deam bu- 
lar por Ve ne cia, has ta que una tar de vi apa re cer la na riz
gan chu da de mi ami go, quien nos ur gió a que nos dié se- 
mos pri sa a tras la dar nos al bu que, pues el con voy ha bía de
zar par el día si guien te, al al ba. Andy y yo hi ci mos en un pe- 
ri que te un en vol to rio con nues tros en se res, y sali mos con
to da pres te za al en cuen tro de nues tro bu que, que se ha lla- 
ba an cla do en el puer to. Com pa rán do lo con los gran des
mer can tes, pa re cía ri dícu la men te pe que ño; pe ro mi ami go
de la na riz cor va me ex pli có tal ano ma lía di cién do me que
ello era de bi do a que to do el es pa cio a bor do es ta ba re ser- 
va do a los pe re gri nos, no car gán do se mer can cías. Un ca pi- 
tán, pi ca do de vi rue las, nos re ci bió cor tés men te, y cuan do
Andy y yo hu bi mos con ta do ca da uno die cio cho du ca dos
en su ca llo sa ma no ten di da, ju ró que era tan só lo en con si- 
de ra ción a su ami go de la na riz pi cu da que nos ha cía un
pre cio tan ba ra to.

El so bre car go nos en se ñó nues tras pla zas pa ra dor mir
en la ca la, que se com po nían de le chos de pa ja lim pia; se- 
ña lan do a un ja rro que con te nía vino avi na gra do, nos in vi tó
a que hi cié se mos los ho no res co rres pon dien tes pa ra ce le- 
brar el ale gre día de la par ti da. La úni ca luz que nos lle ga ba
de un par de dé bi les fa na les era muy te nue, por lo que a
pe sar del bu lli cio que rei na ba en la sen ti na éra mos in ca pa- 
ces de dis tin guir a nues tros com pa ñe ros de via je más cer- 
ca nos.

El ami go de la na riz cor va de jó al ca pi tán, con quien se
ha lla ba en tre tan to de par tien do a un la do, pa ra des pe dir se
de no so tros. Me abra zó ca lu ro sa men te y con la cri mo sas pa- 
la bras, a las que mez cla ba sus ben di cio nes, nos des eó un
via je fe liz.

—Se ñor de Car va jal —di jo—. No me ima gino un día
más ven tu ro so que aquél en que os vea de nue vo re gre sar
sano y sal vo. Una vez más, de jad me pre ve ni ros que no os
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con fiéis mu cho en los ex tra ños, agra de cién do les sin em bar- 
go cor tés men te la bue na dis po si ción que ma ni fies ten. Y si
tro pe záis con in fie les, no de jéis de acor da ros de de cir es tas
pa la bras: «Bis mi llah irra h man irra him». Re te ned las bien en
vues tra me mo ria, pues es se gu ro que es te pia do so salu do
os gran jea rá su es ti ma.

Des pués de ha ber me be sa do por úl ti ma vez en am bas
me ji llas, tre pó por un la do, aga rran do su bol sa mien tras lo
ha cía, y lue go se de jó des li zar por la bor da de un bo te de
re mos. No quie ro de cir na da más so bre es te hom bre sin
en tra ñas, cu ya me mo ria es ofen si va pa ra mí. Cuan do fue ron
iza das las re men da das ve las, y en me dio de un cru ji do de
ma de ras y del cha po teo de las aguas cu yo ru mor lle na ba la
sen ti na, el bu que en fi ló el mar, in di fe ren te a la ma ne ra de
có mo ha bía mos si do es ta fa dos. Las ver des cú pu las de co- 
bre de las igle sias ve ne cia nas no se ha bían bo rra do en la
le ja nía an tes de que ya me hu bie se sal ta do es ta ver dad a la
vis ta.

Nues tro cas ca rón se des li za ba pe re zo sa men te, co mo
hun dién do se en la es te la de los gran des mer can tes, y no sé
por qué, se me re pre sen ta ba co mo un ataúd que se hun- 
día; re cu la ba ca da vez más, mien tras que de la ga le ra de
gue rra —pues la es col ta anun cia da por el hom bre de la na- 
riz gan chu da se ha bía re du ci do a una ga le ra— sur gían se- 
ña les con mi nán do la a si tuar se en el rum bo y apre su rar la
mar cha. La tri pu la ción se com po nía de una mo rra lla an dra- 
jo sa y la dro na, y de mi con ver sación con otros pe re gri nos
de du je al ins tan te que ha bía pa ga do una su ma ex ce si va
por nues tro pa sa je, la mi tad de la cual, a no du dar lo, se la
ha bía em bol sa do nues tro buen ami go de la na riz gan chu- 
da. En tre no so tros ha bía tam bién al gu nos po bres des gra- 
cia dos que acam pa ban en cu bier ta, y no ha bían pa ga do
más que un es cu do por el via je com ple to.

Un hom bre ten di do a proa se re vol ca ba ate na za do por
ca lam bres es pas mó di cos en to dos sus miem bros. Una fa ja
de hie rro ri be tea do ce ñía su cin tu ra, y apre sa ban sus to bi- 
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llos pe sa dos gri lle tes. Un vie jo de ojos fe bri les se arras tra ba
a cua tro pa tas, so bre ma nos y ro di llas, ju ran do que ha ría de
es ta gui sa el via je des de las cos tas de Tie rra San ta has ta Je- 
ru sa lén. Nos tu vo en ve la to da la no che con sus ala ri dos de
te rror, y se des ga ñi ta ba ex pli can do que ha bía vis to án ge les
blan cos flo tan do al re de dor del bu que, los cua les ha bían
de ci di do col gar le de una ga via.

El ca pi tán mar ca do con vi rue las no era mal ma rino. No
per día nun ca el con tac to con el con voy, así que cuan do ca- 
da no che salían las es tre llas po día mos di vi sar las lu ces de
po si ción del pa lo ma yor de los de más na víos, los cua les se
po nían a la ca pa, o an cla ban en oca sio nes al res guar do de
al gu na bahía. Sin em bar go, fui mos dis tan cia dos y que da- 
mos muy a po pa. Cun dió la alar ma y pres ta men te el ca pi- 
tán nos pu so a los re mos. Nos ex pli có que se ría un sim ple
ejer ci cio. Pe ro en nues tra pres ta ción a es ta du ra ta rea re pe- 
ti das ve ces, su frie ron un des ma yo no me nos de quin ce de
los cien pe re gri nos, ya que en su ma yor par te los hom bres
eran vie jos, tu lli dos o en fer mos. En cuan to a las mu je res,
co mo na tu ral men te aún ser vían me nos pa ra ta les me nes te- 
res, no to ma ban par te en ellos.

En tre és tas ha bía una jo ven que des de el pri mer día lla- 
mó mi aten ción. Por su ata vío y su gra cio sa com pos tu ra, se
dis tin guía al mo men to de las de más. Ves tía una tú ni ca de
se da, ador na da de bro ca do de pla ta y per las, y tam bién lu- 
cía jo yas, por lo que ex ci tó mi cu rio si dad ex tra ñán do me de
có mo po día ha ber caí do en me dio de una com pa ñía tan
an dra jo sa y mu grien ta. Una sir vien ta, grue sa co mo un to- 
nel, la aten día cons tante men te. Lo más ra ro aún de di cha
mu jer era que siem pre apa re cía con un ve lo cu brién do le el
ros tro, man te nien do ta pa dos has ta sus ojos. Al prin ci pio
pre su mí que lo ha cía por va ni dad, con el fin de pro te ger su
cu tis de los ar dien tes ra yos so la res; pe ro pron to me di
cuen ta de que con ser va ba pues to el ve lo aun des pués de
la caí da del sol. El as pec to de es ta da ma y las lí neas ar mo- 
nio sas de su cuer po in du cían a su po ner que de bía de ser
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muy agra cia da, y na da fea de ros tro, pues así co mo los ra- 
yos del sol se fil tra ban en tre las nu bes, así el res plan dor de
su be lle za pa re cía atra ve sar el ve lo. No po día ima gi nar me
qué gra ví si mo pe ca do la ha bía lle va do a la pe re gri na ción,
in du cién do la a ocul tar su faz.

Una tar de, jus ta men te a la pues ta del sol, vi que se en- 
contra ba apo ya da en la ba ran di lla y con el ve lo al za do. No
pu de re sis tir la ten ta ción de apro xi mar me a ella, pe ro al ha- 
llar me a su la do vol vió a un la do vi va men te la ca be za y se
echó de nue vo el ve lo so bre el ros tro, sin que me die se
tiem po a ver más que el de li ca do óva lo de su me ji lla. Me
que dé per ple jo, mi ran do sus ca be llos, cu yos ru bios bu cles
es ta ban apre sa dos por una re de ci lla, y en mi con tem pla- 
ción ex pe ri men ta ba una es pe cie de de bi li dad en las ro di- 
llas sin tién do me a la par atraí do por ella co mo por un po- 
de ro so imán.

Lue go, y al igual que ella, me en tre tu ve en mi rar al mar,
cu yos re fle jos me tá li cos cre pus cu la res te nían un co lor vi no- 
so, pe ro no ta ba la pre sen cia de la mu jer, a la que ob ser va- 
ba a hur ta di llas, y vi que tras unos ins tan tes vol vió la ca be za
ha cia mí con ges to al go des pec ti vo, co mo si es pe ra se que
le di ri gie ra la pa la bra. Sa qué fuer zas de fla que za y di je:

—So mos com pa ñe ros de via je que bus ca mos la mis ma
re com pen sa. So mos igua les en el de sig nio de Dios y en la
ex pia ción del pe ca do, por lo que me atre vo a es pe rar que
no os ofen dáis si os ha blo. Me con su mía la im pa cien cia de
ha cer lo con al guien de mi edad, que re sul ta ser, por otra
par te, tan di fe ren te a to do ese mon tón de co cham bre.

—In te rrum pís mis ora cio nes, se ñor de Car va jal —con- 
tes tó ella en tono de re pro che.

Sin em bar go, el ro sa rio que te nía col gan do de sus ma- 
nos fue re co gi do por sus grá ci les de dos, y se vol vió ha cia
mí del to do. Me ale gró que co no cie ra mi nom bre, pues ello
de mos tra ba que se ha bía to ma do al gún in te rés por mí, pe- 
ro di je con hu mil dad:
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—No me lla méis así, ya que no soy de no ble cu na. En
mi ver da de ro idio ma, mi nom bre es sim ple men te Kar va ja- 
lka, y per te ne cía a mi ma dre adop ti va, quien mu rió ha ce
tiem po. Ella me lo dio por ca ri dad, pues nun ca co no cí a mis
pa dres. Pe ro de bo con fe sar que no me en cuen tro aho ra sin
al gu na for tu na, y po seo tam bién cier ta edu ca ción pues he
es tu dia do y apren di do en va rias uni ver si da des. Me cau sa- 
ríais un gran pla cer lla mán do me sim ple men te Mika el el Pe- 
re grino.

—Es tá bien —asin tió cor dial men te—. En es te ca so, vos
me lla ma réis Giu lia, sin pre gun tar me so bre el nom bre de
mi fa mi lia o de mi pa dre, co mo tam po co el lu gar de mi na- 
ci mien to, pues ta les pre gun tas sir ven pa ra ha cer re vi vir en
mí pe no sos re cuer dos.

—Giu lia, ¿por qué ve láis vues tro ros tro, cuan do el so ni- 
do de vues tra voz y el oro de vues tro ca be llo su gie ren su
be lle za? —le pre gun té—. ¿Es aca so pa ra no pro vo car en
no so tros, hom bres dé bi les, los pen sa mien tos y de seos que
nos lle van a des ca rriar nos en sen das prohi bi das?

Pa re ció su ma men te dis gus ta da por es tas in dis cre tas pa- 
la bras, y cual si con ellas le hu bie se in fe ri do una mor tal he- 
ri da, se vol vió de es pal das y los so llo zos agi ta ron su es bel to
cuer po. En mi des ma ya da an gus tia, tar ta mu deé al gu nas ex- 
cu sas, ase gu rán do le que no ha bía es ta do en mi áni mo el
dis gus tar la, y que me sen tía muy ape na do por ha ber si do la
cau sa in cons cien te de sus lá gri mas. Se en ju gó és tas, se ba- 
jó de nue vo el ve lo y se vol vió ha cia mí.

—Pe re grino Mika el: de la mis ma ma ne ra que un hom bre
lle va su cruz en las es pal das y otro cuel ga pe sa dos gri lle tes
de sus pier nas, así he ju ra do yo no mos trar nun ca mi ros tro
en el cur so de es te via je. No me pi dáis nun ca que al ce mi
ve lo, pues es te ac to no ha ría otra co sa que au men tar la du- 
ra car ga que so bre mí ha pues to Dios des de mi na ci mien to.

Di jo es tas pa la bras con tal gra ve dad que me sen tí con- 
mo vi do al ex tre mo. Sin po der con te ner me, to mé su ma no y
la be sé con res pe to, pro me tién do le so lem ne men te que
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nun ca in ten ta ría que rom pie se su vo to. Le pe dí en ton ces
que me hi cie ra com pa ñía pa ra gus tar la mal va sía de un pe- 
que ño ba rril que yo ha bía traí do a bor do. Tras ti tu bear unos
ins tan tes, acep tó por fin, pe ro a con di ción de que su vie ja
no dri za nos acom pa ña se. Be bi mos, to dos reu ni dos, de mi
cu bi le te de pla ta que pa só de uno a otro, y al ofre cér se lo
yo a ella, un li ge ro ro ce de su ma no me pro du jo un es tre- 
me ci mien to. Por su par te me ofre ció al gu nos dul ces en vuel- 
tos en se da a la ma ne ra tur ca. Qui so dar los tam bién a mi
pe rro, pe ro Ra el se en contra ba muy ocu pa do per si guien do
ra tas, por las que ha bía to ma do gran afi ción des de el sa- 
queo de Ro ma. Andy se unió a no so tros, tra ban do una ani- 
ma da con ver sación con la grue sa no dri za, lo que me pro- 
du jo una gran sa tis fac ción pues así po día yo de di car me ex- 
clu si va men te a Giu lia.

Des pués de un ra to de com pa ñía, la no dri za co men zó a
re ga lar a Andy con es ca bro sas his to rias de cu ras y frai les, y
yo me aven tu ré a en tre te ner a Giu lia con uno o dos re la tos
ga lan tes. No pa re ció ofen der se lo más mí ni mo por ello,
sino que por el con tra rio rió de bue na ga na con su ri sa ar- 
gen ti na, y en los pa sa jes tris tes, que al amor tam bién al can- 
zan, más de una vez po só su ma no so bre mi ro di lla o mi
bra zo. Así pro se gui mos has ta avan za da la no che, mien tras
el os cu ro mar cha po tea ba sor da men te y pa re cía, a ve ces,
que jar se en torno de no so tros, y el cie lo cu bier to de in nu- 
me ra bles es tre llas se cer nía res plan de cien te so bre nues tras
ca be zas.

Andy apro ve chó nues tras nue vas re la cio nes pa ra en tre- 
te ner a la no dri za en el re mien do de nues tros ves ti dos y,
unien do nues tras pro vi sio nes, la char la ta na cos tu re ra to mó
en se gui da po se sión del fo gón del bu que y co ci nó pres ta- 
men te pa ra no so tros, pues no era co sa de que por fal ta de
ali men tos ca yé se mos en fer mos al igual que otros mu chos
pe re gri nos, que só lo te nían su pro vi sión, y no es ca sa, de
mi se ria.
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Cuan do que da mos so los, Andy, que al pa re cer me ha- 
bía ob ser va do con mu cha aten ción, me mi ró fi ja men te y
me di jo en un tono de ad mo ni ción:

—Mika el, soy un ig no ran te, y tan sim ple de es píri tu co- 
mo tú, co mo ya lo has he cho no tar a me nu do. Pe ro ¿qué
sa be mos de Giu lia y de su com pa ñe ra? La con ver sación de
Jua na y sus his to rias es tán me jor en bo ca de una en car ga- 
da de bur del que en la de una mu jer de cen te; y en cuan to
a Giu lia, ocul ta su ros tro de tan si nies tra ma ne ra que has ta
la tri pu la ción se ha lla in quie ta. Así pues, Mika el, ve con cui- 
da do, no ha yas de des cu brir un buen día al gu na otra na riz
cor va ba jo el ve lo.

Sus pa la bras me las ti ma ron y no qui se oír más de na ri- 
ces cor vas, man dán do le a pa seo con sus sos pe chas. Al si- 
guien te día avis ta mos la pun ta sur de Mo rea, ya ocu pa da
por los tur cos. Las con di cio nes del tiem po y las trai do ras
co rrien tes de aque llas aguas obli ga ron a nues tro con voy a
po ner proa con rum bo al abri ga do puer to de la is la de Ce- 
ri go, la cual es ta ba de fen di da por una guar ni ción ve ne cia- 
na. Echa mos el an cla en la en sena da, en es pe ra de vien tos
fa vo ra bles. Tan pron to co mo hi ci mos es ta ope ra ción, nues- 
tra ga le ra de es col ta se hi zo a la mar en per se cu ción de
uno o dos ba je les sos pe cho sos que ha bían apa re ci do en el
ho ri zon te, pues en esas aguas los bu ques pi ra tas dál ma tas
y afri ca nos ace cha ban de con ti nuo. Pro ce den tes de la is la
vi nie ron bo tes a re mo que acos ta ron a nues tro bu que, los
cua les ve nían tri pu la dos por ven de do res de car ne fres ca,
pan y fru tas. El ca pi tán en vió su pro pio bo te a la cos ta pa ra
ha cer la agua da, ya que el ama rra je del bu que al mue lle
ori gi na ba gas tos de puer to que juz gó más pru den te aho- 
rrar se.

El her ma no Juan, un mon je fa ná ti co que via ja ba en
nues tra com pa ñía, nos ase gu ró que la is la de Ce ri go es ta ba
mal di ta.

—En es ta is la na ció de una de las dio sas de la idó la tra
Gre cia —di jo.
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El ca pi tán de las vi rue las con fir mó es to y de cla ró que
aún se po dían ver en la is la las rui nas del pa la cio de Me ne- 
lao, el des gra cia do rey de Es par ta. La viu da de Me ne lao,
He le na, ha bía he re da do su fa tal be lle za de la dio sa na ci da
de la es pu ma del mar que be sa ba la cos ta. Trai cio nan do el
de ber con yu gal, He le na se ha bía fu ga do con un man ce bo
di vi na men te her mo so, lo que aca rreó la te rri ble gue rra de
Tro ya. Su pe por el ca pi tán que era la dio sa Afro di ta quien
ha bía na ci do en es ta is la que los an ti guos lla ma ban Ci te rea,
pe ro me re sul ta ba di fí cil com pren der por qué las más ama- 
das de to das las dei da des pa ga nas ha bían es co gi do es ta is- 
la yer ma, ro co sa e inac ce si ble, pa ra lu gar de na ci mien to.

Me sen tía acu cia do por un ar dien te e irre sis ti ble de seo
de des em bar car y con tem plar las re li quias de le gen da rias
dei da des, e in ten tar des cu brir si, en efec to, ha bía al gún
fun da men to en las his to rias que con ta ron los an ti guos grie- 
gos. Cuan do re la té a Giu lia to do cuan to pu de re cor dar so- 
bre el na ci mien to de Afro di ta, de la man za na de oro de Pa- 
rís y del des di cha do amor de He le na, no ha llé gran di fi cul- 
tad en per sua dir la a que me acom pa ña ra. Su cu rio si dad se
ma ni fes ta ba más in ten sa si ca be que mi pro pia sed de co- 
no ci mien tos.

Unos ma ri ne ros nos trans por ta ron, a gol pe de re mo, en
un bo te a la cer ca na cos ta, y yo com pré un ces to re ple to
de pan fres co, hi gos y que so de ca bra. En tien do muy po co
el dia lec to de los cam pe si nos, pe ro cuan do un ca bre ro me
se ña ló el sen de ro an gos to que ser pen tea ba has ta lo al to
de una co li na, re pi tien do al pro pio tiem po la pa la bra pa- 
laio-po lis, com pren dí que me es ta ba mos tran do el ca mino
que lle va ba al em pla za mien to de la an ti gua ciu dad. Em- 
pren di mos ha cia allí nues tra mar cha bor dean do una to rren- 
te ra, has ta al can zar un re co do de aguas tran qui las, en cu yo
ri ba zo ha bían si do cons trui das va rias al ber cas en los an ti- 
guos días. A pe sar de que las pie dras es ta ban car co mi das
por el tiem po y que una es pe sa hier ba cu bría las rui nas, pu- 
de con tar has ta una do ce na de es tas al ber cas. Tras diez
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días de via je y con la ar dien te tem pe ra tu ra, no po día mos
ha ber en contra do co sa más agra da ble ni ha llaz go más pro- 
pi cio, y Andy y yo nos me ti mos en el agua al ins tan te, res- 
tre gán do nos y lim pián do nos con la fi na are na; las dos mu- 
je res se des vis tie ron y se ba ña ron tam bién en otra al ber ca,
tras una cor ti na de ma to rros, pe ro po día mos oír a Giu lia
cha po tean do, mien tras reía con re go ci jo y de lei te.

Con la sua ve bri sa mur mu ran te a tra vés de las ho jas de
ful gu ran te ver dor de los lau re les, y la ri sa de Giu lia so nan do
en mis oí dos, mi fan ta sía po bla ba es tas al ber cas con las
nin fas y fau nos de las le yen das y no hu bie se ex pe ri men ta- 
do la me nor sor pre sa si la pro pia Afro di ta en per so na y en
el es plen dor de to da su glo ria hu bie se sur gi do an te mí de
la es pe su ra.

Des pués que co mi mos, Andy de cla ró sen tir se amo do- 
rra do. Jua na le se cun do a la par que, lan zan do una mi ra da
de ful gu ran te hos ti li dad a la ro co sa mo le y a los tu pi dos pi- 
na res de sus la de ras, se la men tó de sus mal tre chos pies.

Giu lia y yo de ci di mos se guir ade lan te, y en un ar do ro so
tre par al can za mos la ci ma. En contra mos allí dos co lum nas
de már mol cu yos ca pi te les se ha bían de rrum ba do y ya cían
en tie rra se mi se pul ta dos en tre are na y hier ba. De trás, se
ha lla ban los ci mien tos de mu chos pi la res cua dra dos y las
rui nas de la puer ta de un tem plo.

En tre las rui nas, y so bre su pe des tal mar mó reo, una es- 
ta tua de dio sa, de ma yor ta ma ño que el na tu ral, nos con- 
tem pla ba en el res plan dor de su be lle za; sus miem bros ar- 
mo nio sos se ha lla ban en vuel tos en el más li ge ro de los ve- 
los. El tem plo se ha bía de rrum ba do al re de dor de la dio sa,
pe ro ella, in mó vil en su en can to di vino, nos ob ser va ba a
no so tros, sim ples mor ta les, aun des pués de mil qui nien tos
veinti sie te años del na ci mien to de Nues tro Sal va dor.

Pe ro yo no es ta ba pen san do en aque llos ins tan tes en mi
Sal va dor ni en las ex ce len tes re so lu cio nes que me ha bían
mo vi do a em pren der esa lar ga ex cur sión. Me pa re cía ha llar- 
me trans por ta do a la edad de oro pa ga na, cuan do los hom- 
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bres no co no cían na da de los tor men tos de la du da ni de la
an gus tia del pe ca do; an te aquel po ten te sor ti le gio, hu bie se
que ri do que la tie rra me tra ga ra. Sí; hu bie se de sea do des- 
apa re cer, pe ro no lo hi ce. No hi ce más que ten der me a
des can sar so bre la hier ba cá li da, más sua ve men te de lo
que mi plu ma se des li za al es cri bir es tas lí neas. Mi ré de
nue vo a la dio sa, mi ré a Giu lia que es ta ba a mi la do, y co- 
gién do la en mis bra zos, tra té de des cu brir su ros tro pa ra
que ya en ade lan te no hu bie se nin gu na ba rre ra en tre no so- 
tros. Mi atre vi mien to es ta ba de ter mi na do por el pen sa- 
mien to de que Giu lia no hu bie se ac ce di do a ve nir so la con- 
mi go a un lu gar tan apar ta do de no ex pe ri men tar igua les
an sias en su co ra zón. No se re sis tió a mis bra zos ni a mis la- 
bios, pe ro cuan do mis ma nos in ten ta ron le van tar el ve lo,
asió mis mu ñe cas con la fuer za de la des es pe ra ción, im plo- 
rán do me que no lo hi cie ra.

—Mika el, ami go mío, haz lo que te di go. Yo tam bién
soy jo ven, y só lo se vi ve una vez. Pe ro no pue do des cu brir
mi ros tro an te ti, pues es to nos se pa ra ría. ¿Por qué no pue- 
des amar me sin ver lo, si sa bes que te es pe ra to da mi ter nu- 
ra?

No me con ven cie ron sus pa la bras. Su re sis ten cia au- 
men tó mi obs ti na ción y, rá pi da men te y por la fuer za, ti ré de
su ve lo y des cu brí el ros tro. Giu lia que dó co mo des ma ya da
en mis bra zos, con sus do ra dos bu cles so bre mi hom bro, y
sus ojos de ri za das pes ta ñas os cu ras, ce rra dos. Sus la bios
eran co mo la gra na, y mis ca ri cias ha bían pues to una sua ve
pin ce la da de ru bor en las me ji llas de su mar fi le ño y ova la do
ros tro. Yo no po día con je tu rar por qué me ha bía ocul ta do
por tan to tiem po tan sin par be lle za. Mas sus ojos per ma- 
ne cían ce rra dos, y aho ra se los cu bría con sus ma nos, in di- 
fe ren te a mis be sos.

¡Ah! Po dría ha ber me con ten ta do ya con es to, pe ro el
de mo nio de la obs ti na ción se guía acu cián do me. Con al gu- 
na brus que dad, con mi né a Giu lia pa ra que abrie se los ojos.
Mo vió la ca be za vio len ta men te; su de lei te pa re cía ha ber se


