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El suefio de America Esmeralda Santiago

América Gonzélez es una empleada de hotel en Puerto Ri-
co, donde limpia los cuartos que ocupan extranjeros adine-
rados. Con una madre alcohdlica y resentida, una hija de
catorce afos que no piensa en otra cosa que en vivir lejos
de ella 'y un hombre que le pega constantemente, América
solo suefia con encontrar una via de escape. Asi, cuando le
ofrecen trabajo de nifiera en Nueva York, se agarra a él co-
mo a un clavo ardiendo y se lanza a una nueva vida. El sue-
fio de América es la primera novela de Esmeralda Santiago,
y con ella construye una parodia de la cultura latina en la
que todos sus tépicos (la sumision al macho, la unidad fa-
miliar, la fascinacién por lo gringo) son puestos en entredi-
cho y contemplados con una mirada irénica.
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Reconocimientos

Aunque esta es una obra de ficcién, se desarrolla en un lu-
gar real: Vieques. La Casa del Francés realmente existe, en
mejores condiciones de las que he descrito y con un pasa-
do diferente. Tengo una gran deuda con Irving y Helen
Greenblatt por su hospitalidad y generosidad y por permi-
tirme que la imaginaria América Gonzélez trabajara en su
maravilloso hotel.

Muchisimas gracias a mi amiga y agente Molly Friedrich
por guiarme y alentarme, y a mi editora, Peternelle van Ars-
dale, por aventurarse conmigo y con El suefio de América.

Gracias a Judith Azafia y a todas las empleadas que me
contaron sus historias e impresiones.

Y, finalmente, queridos Frank, Lucas e lla: gracias. Su
apoyo es para mi lo mas importante de todo.
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El problema con Rosalinda

Es su vida y es ella quien la vive. De rodillas, restregando
detras de un inodoro en el Unico hotel de la isla. Tararea un
bolero lleno de amor y anhelos. Se la pasa canturreando,
cuando no es una balada, es un cha-cha-cha. Muchas veces
canta en voz alta, pero ni siquiera es consciente de la musi-
ca grata que emana de sus labios y se sorprende cuando
los turistas le dicen lo mucho que les gusta que ella cante
cuando trabaja.

Las losetas estan desparejas detrds del inodoro y una
ufia se le engancha en la esquina de unay se le parte hasta
la carne viva.

—iAy! —De cuclillas, se arrastra hasta el lavabo y deja
correr agua fria sobre su dedo del corazén. El semicirculo
rosado de su ufia cuelga de la cuticula. Lo muerde y prueba
su sangre salada.

—jAmérical

El grito rebota contra las paredes del cemento de La
Casa del Francés. América se levanta, el dedo ain en su
boca, y corre hacia la ventana del cuarto de bano. Cuando
se inclina a mirar, ve a su madre corriendo de un extremo al
otro del paseo al lado del hotel, escudrifiando las ventanas
del segundo piso.

—:Qué pasod?

—ijAy, nena, baja!

Ester gime y se derrumba en cuclillas, sus manos cu-
briéndole la cara.

—;Qué pas6, mami? ;Qué ha sucedido?
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Vista desde arriba, Ester es un circulo de color en el pa-
seo, la falda de su bata de casa parece un anillo floreado al-
rededor de sus hombros angostos, sus brazos bronceados y
su pelo color cobre en rulos. Se mece de lado a lado, sollo-
za con el brio de una nifa malcriada. Por un instante, Amé-
rica considera brincar por la ventana. Ver a su madre desde
arriba, pequena y vulnerable, hace palpitar su corazén mas
rapido de lo que debe y se le forma un nudo en la garganta
que amenaza estrangularla.

—Ahi voy, mami —grita, cruza la habitacién, baja las es-
caleras, corre alrededor del patio interior, sale por las puer-
taventanas del balcén al frente de la casa, pasa por las ma-
tas de gardenia y el portén que da al huerto, hasta donde
Ester todavia esta acuclillada, gimiendo como si el mundo
se le estuviera cayendo encima.

En las ventanas y balcones aparecen turistas sofiolien-
tos, sus caras vacacionales nubladas por la ansiedad. Don
Irving, el propietario del hotel, corre pesadamente desde el
fondo del edificio, llegando a donde estéd Ester a la misma
vez que América.

—iWhasgononir? —fulmina el inglés—. ; Por qué tantos
gritos?

—ijAy don no! —América se arrodilla al lado de Ester—.
Mami, por favor, ;qué te paso, qué fue?

—iAy, mi‘jal —Ester estd hiperventilando y no consigue
hablar. La respiracion de América se acelera y siente como
un remolino dentro de la cabeza.

—Por favor, mami, ;qué pasa? Dime lo que ha sucedi-
do.

Ester sacude la cabeza, rociando el aire con lagrimas. Se
aprieta ambas manos contra el pecho, como para controlar
si sube y baja. Traga aire y, en una voz titubeante que sube
hasta ser un grito, le da la noticia a América.

—iRosalinda se fugd!

Al principio, no comprende lo que Ester quiere decir
con Rosalinda se fugé. Su hija de 14 afios no estad presa.
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Pero las palabras se repiten en su cabeza y el significado
llega a ser claro. América cubre su rostro, estruja sus dedos
contra su piel y solloza.

—ijAy, no, mami, no! jNo digas eso!

Ester, quien ha ganado alguna compostura ahora que el
problema ya no es suyo, envuelve a América entre sus bra-
zos y frota sus hombros, sus lagrimas mezclandose con las
de su hija.

—Se fue con ese muchacho, Taino.

América se le queda mirando a Ester, tratando de darle
sentido a lo que ha dicho. Pero las palabras y las imagenes
se deforman, pasan demasiado ligero, como una pelicula
en avance rapido y al fin hay una pausa, una imagen fuera
de foco de su hija Rosalinda y un granujiento Taino con sus
inocentes ojos marrones. América sacude la cabeza, tratan-
do de borrar la imagen.

—;Qué diablos pasa? —Don Irving se para frente a
ellas, resoplando rafagas de aliento apestoso a cigarro. De-
tras de él, Nilda, la lavandera, Feto, el cocinero, y Tomas, el
jardinero, convergen hacia ellas desde distintas direcciones.
Los tres rodean a América y a Ester y los hombres las ayu-
dan a pararse.

—Is may doter —dice América en inglés, evadiendo los
ojos de Don Irving—. Shi in trébol.

—Rosalinda se fue con su novio —Nilda interpreta en
mejor inglés y América se encoge de verglienza.

—iOh, fohcrayseiks! —Don Irving escupe entre las ma-
tas de orégano—. Geddadejir, comon. —Conduce a Améri-
ca y a Ester, quienes siguen llorando, fuera del alcance del
oido de sus huéspedes, mas alld del edificio, donde deja
que Feto y Tomas las escolten al camino detras de los esta-
blos. Don Irving regresa mascullando hacia el jardin—.
Cuando no es un problema es otro. Una maldita telenovela.
iPor Dios! —Saluda con las manos en direccién a los turistas
curiosos asomados por las ventanas y los balcones—. Todo
esta bien. No se preocupen.
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Apoyadas en Feto y Tomds, América y Ester van en la
direcciéon opuesta. Los turistas se les quedan mirando hasta
que todos desaparecen detras de la barra al aire libre.

América y Ester arrastran los pies hacia su casa por el
camino detras de La Casa del Francés. Nilda las acompafia,
sobandole los hombros a una, luego a la otra.

—Calmense. Si no controlan los nervios, no van a poder
ayudar a esa pobre muchachita. —Nilda les recuerda. Su
voz vibra con el entusiasmo de una buscavidas que se en-
cuentra de casualidad en el medio de un drama.

—Usted ya puede regresar, Nilda —sugiere América en-
tre gemidos—. Nosotras podemos llegar a casa solas.

Pero no es tan facil disuadir a Nilda. América no es co-
mo otras mujeres. Ella no estd dispuesta a hablar de sus
problemas, a lamentarse con otras mujeres de lo dura que
es su vida. Se la pasa tarareando y canturreando como si
fuese la mujer mas feliz del mundo, aunque todos saben
que no es asi. No, Nilda no la dejara. No es todos los dias
que puede penetrar la discrecién de América Gonzalez.

—Yo solo las acompafio a su casa para que lleguen bien
—Nilda insiste.

América no tiene energias para discutir. Se siente como
si su cabeza estuviera rellena de algodén. Quisiera despe-
jarsela, entrar en su propio seso y deducir lo que debe ha-
cer. Pero es como si estuviera encarando una puerta que
ella no quiere abrir.

Su casa queda a unos diez minutos de la puerta trasera
de La Casa. América pasa por aqui cinco dias a la semana,
primero temprano por la mafiana, y de regreso en la tarde,
después de que termina su trabajo. Conoce tanto el ca-
mino que estd segura de que puede llegar a su casa con
los ojos vendados si fuese necesario, y que no tropezaria, ni
se caeria en una zanja, ni chocaria contra un arbol de man-
go o un poste de teléfono.

Pero hoy se encuentra en el camino a la misma hora que
deberia estar lavando el piso de losa de una de las habita-
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ciones. Su uniforme se siente fuera de lugar tan temprano,
de camino a su casa. El sol estd demasiado caliente para
que ella ande por la calle. Las vecinas curiosas que se aso-
man a las ventanas, o que salen a los balcones a regar plan-
tas, se le quedan mirando, burlandose. América siente a
Nilda hinchada de importancia en medio de ella y Ester,
conduciéndolas hacia su casa, sonriendo bondadosamente
hacia una o hacia la otra, mascullando dichos inservibles,
como si sus palabras, y no sus piernas, la impulsaran hacia
delante.

Al otro lado de Nilda, Ester plafie como un cachorro he-
rido. Hace quince afos alguien tuvo que encontrar a Ester
para decirle que América se habia fugado con su novio.
Ellas nunca han hablado de ese dia, y América se pregunta
dénde estaba Ester, qué hizo cuando le contaron que su hi-
ja se habia ido con el guapo que habia venido reciente-
mente a la barriada a poner tubos para un sistema de al-
cantarillado.

Al pensar en Correa, la piel de América se pone como
carne de gallina. ;Qué hara él cuando oiga que Rosalinda
se ha fugado? Imagina que su rostro enrojecera de ira, sus
ojos verdes desapareceran debajo de sus cejas espesas, sus
narices resoplaran sobre su bigote bien cuidado. América
levanta sus brazos como para evitar el golpe, o quiza para
cubrir sus ojos del sol, y Nilda le frota los hombros y la con-
duce por el portén que Ester dejé abierto.

Los treinta pies hasta los escalones del balcédn son una
fragante senda de rosas y, como siempre que América pa-
sa, le da un ataque de estornudos.

—iSalud! —le desea Nilda, y las guia hacia el balcdn,
esquivando las ramas invasoras de las rosas, cuyas espinas
se enganchan en su ropa y su pelo.

Desde el balcén, mira resentidamente la distancia que
la separa de la acera.

—Llegamos —anuncia animadamente, abriendo la puer-
ta con un empujén, acomodandose como si visitara la casa
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frecuentemente—. Siéntense, yo les traigo algo para beber.
—Les saca sillas para que se sienten. América y Ester caen
pesadamente en sus asientos, en lados opuestos de la me-
sa, silenciosas, sus miradas clavadas en el piso de losa. En
la cocina, Nilda abre y cierra mas gabinetes de lo que pare-
ce necesario para encontrar un vaso—. Aqui tienen. Esto
les ayudara a sentirse mejor. —Nilda pone un vaso de agua
con hielo al frente de cada una. Sedienta, América bebe en
largos tragos. Ester contempla su bebida suspicazmente.

El agua fresca revive a América. Cuando se para, las pa-
tas de la silla raspan fastidiosamente las losas, provocando
que Nilda haga una mueca y se cubra los ojos. Ester emer-
ge de su silencio con la actitud de alguien que ha sido
bruscamente despertada de una siesta tranquila.

—Cierta gente no debe meterse en lo que no le intere-
sa —dice, tambaledndose cerca de Nilda rumbo a la coci-
na, donde descarga su agua con hielo en el fregadero.

La sonrisa obsequiosa de Nilda se convierte en un ren-
coroso apretén de labios.

—;Qué dije? —pregunta, pero Ester la ignora.

América toca el codo de Nilda y dulcemente la orienta
hacia la puerta.

—No lo tome en serio. Usted sabe cémo se pone. —Le
abre la puerta y deja que Nilda pase—. Gracias por su bon-
dad, pero mejor es que regrese al hotel o Don Irving nos
despedird a las dos.

—Si, ya debo volver —Nilda consiente sin ganas—. Yo
regreso mas tarde a ver si hay algo que pueda hacer por
ustedes.

Ameérica sonrie apenas.

—No se preocupe por nosotras, estaremos bien. —Se
estira mas alta de lo que es, sélida en el umbral, y desde
esa altura, mira a Nilda.

—Bueno, bien, cuidense.

Desde la cocina, Ester bufa su desdén.



El suefio de America Esmeralda Santiago

América casi empuja a Nilda hacia fuera y cierra la puer-
ta en cuanto sale. Inclina su espalda contra la puerta y sus-
pira de alivio. A su mano derecha queda el dormitorio de
Rosalinda, sus paredes empapeladas con carteles de artis-
tas de rock and roll y cantantes de salsa. Entra al cuarto fur-
tivamente, como si temiera despertar a un durmiente. Ro-
salinda se ha llevado casi toda su ropa, su boombox y dis-
cos compactos, las alhajas de oro que Correa le ha regala-
do a través de los afios y el pelicano azul que Taino se gané
en las fiestas patronales del aflo pasado. No dejé una carta
diciéndoles dénde se ha ido, pero es obvio que se fue sin
ninguna intencién de volver. Hasta se llevd al almanaque
con fotos de Cindy Crawford en el cual marca su ciclo
menstrual.

América se sienta al borde de la cama bien tendida, co-
mo si Rosalinda no hubiera dormido en ella. El tocador est4
limpio de mousses y gels, cremas contra barritos, los cepi-
llos, la secadora de pelo y sus aguas de colonia. ;Cuanto
tiempo estuvo empaquetando?, América se pregunta, im-
presionada con lo bien que su hija debe haber planeado su
escape para ser capaz de llevarse tantas cosas. Probable-
mente Rosalinda ha estado sacando cosas de la casa desde
hace dias y nadie lo ha notado. Ester, cuyo dormitorio que-
da al otro lado de la pared, duerme a pierna suelta, espe-
cialmente cuando esta bebida. Sus ronquidos son fuertes y
enérgicos, y Rosalinda podria haber salido de la casa en la
madrugada y nadie la habria oido.

América se levanta de la cama, estira el borde de la sé-
bana, como para borrar todo rastro de que ha entrado al
cuarto.

—Yo le preparé su desayuno como de costumbre —dice
Ester cuando América vuelve a la cocina—, pero cuando fui
a llamarla para que se levantara, ya se habia ido. En el cubo
de basura, Ester ha vaciado el desayuno de Rosalinda: Rice
Krispies con rebanadas de guineo maduro.

América seca el plato que Ester ha lavado.
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—¢ Taino vino ayer cuando yo estaba trabajando?

—Estuvo aqui un rato. Los dos se sentaron en el balcén
a hacer sus tareas de la escuela. Yo les preparé unos san-
guiches. —Ester toma el plato de las manos de América, lo
guarda y va hacia el refrigerador a sacar una cerveza.

—Es demasiado temprano para eso, mami —le advierte
América.

—No me digas lo que tengo que hacer —Ester le con-
testa bruscamente, saca una Budweiser fria y se encierra en
Su cuarto.

América clava la mirada en la puerta cerrada, manchada
de grasa, con la indtil perilla colgando de la cerradura. El
silbido mudo de la lata de cerveza que abre Ester hace sen-
tir a América como si su respiracion se le estuviera escapan-
do.

Se salpica agua de la pluma en la cara y se seca con su
delantal. Huele a amoniaco. Apoya sus codos en la orilla
del fregadero y se masajea las sienes con las yemas de los
dedos. Estd agotada. Es un agobio que siente en tiempos
como este, cuando el mundo entero parece haberse de-
rrumbado bajo sus pies, dejandola en el fondo de un hoyo
con lados tan empinados que no puede escalarlos para
salir. Es la angustia de haber intentado salir y fracasado tan-
tas veces que ha decidido simplemente sentarse en el fon-
do y esperar a ver lo que sucede. Pero solo se rinde duran-
te el instante que tardan las lagrimas en deslizarse por sus
mejillas y caer una dos tres en el agua de lavar platos.

América cruza hacia su cuarto en la parte posterior de la
casa y prende la luz al entrar. Una cama bien tendida ocupa
casi todo el espacio. Hay un teléfono sobre una mesita al
lado de la cama, pero el servicio fue desconectado hace
tiempo porque ella no podia pagar la cuenta.

Cuando Correa construyé este cuarto de lo que era la
marquesina, dejo espacio en la pared de concreto para po-
ner una ventana, pero nunca lo hizo. El rectangulo donde
debe entrar la ventana esté cubierto con madera contracha-

10
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pada. América apoyd un espejo contra ella y en el alféizar
sin acabar guarda sus preparaciones para el cabello y sus
cosméticos. De noche, duerme con la puerta entreabierta y
un ventilador prendido para mover el aire. Correa tampoco
puso un ropero, asi es que su ropa cuelga de clavos en las
paredes, o estan estrujadas dentro de dos aparadores que
no hacen juego.

América se quita el uniforme de nailon que Don Irving
les hace usar. Es verde, con un delantalcito blanco, también
de nailon (mas facil para lavar y secar). En la humedad del
verano, el uniforme se siente como la envoltura de una sal-
chicha, apretada y pegajosa. Lo cuelga contra la pared, en
su lugar usual al lado de la puerta. Los dias en que no tra-
baja, lo ve cada vez que sale de su cuarto.

Se pone un vestido floreado, ajustado en la cintura con
un cinturén ancho. Ester aparece en la puerta de su cuarto.

—Es muy llamativo —dice—, demasiado alegre para la
ocasion.

—;Qué quieres, que me vista de luto? —América se po-
ne un par de sandalias de taco bajo.

—Por lo menos debes de mostrar respeto.

—¢Como el respeto que ella me ha mostrado a mi?

—Es una adolescente. Ellos no respetan a nadie.

—Desde cuéndo eres tu experta en la adolescencia?

Ester expresa su desaprobacién haciendo ruidos con la
garganta. Le da la espalda erguida a América y se retira por
la puerta de la cocina hacia su huerto.

América ajusta el corpifio de su vestido, corre las manos
sobre sus senos, hasta la cintura, abrocha el cinturén un po-
co mas apretado. No se va a vestir de negro para que todo
el vecindario sepa lo que siente. Que meneen las lenguas si
les da la gana de hablar de ella. Y después de todo, Ester
sabe lo que Correa hace si ella sale de la casa mal vestida.

El suave tincatin de las vainas de gandules que caen
dentro de una lata hace contrapunto con el chanchas de las
chancletas de Ester sobre el pasto.

11
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América se empolva la cara y apresuradamente se aplica
colorete y lapiz de labios. Se da una Ultima mirada en el es-
pejo, fija un rizo descarriado al lado de su ojo izquierdo y
rebusca en su aparador hasta encontrar la cartera que haga
juego con sus sandalias. Pone sus cosas en un bolso de
charol negro que Correa le regalé hace tres Navidades.

—Me voy —llama por la ventana de la cocina hacia Es-
ter, cuyos brazos se estiran delicadamente entre las ramas
arqueadas, buscando las vainas mas grandes. Ester mira ha-
cia la ventana, hace pucheros en su direccion y continta su
tarea ritmica, como si la interrupcién hubiese sido una pau-
sa en un baile sutil.

América esquiva las ramas de las rosas que se arquean
sobre la acera de cemento, estornuda, cierra el portédn, se
da palmaditas contra su pelo una vez mas y camina el me-
dio bloque que queda entre la calle Pinos y el parque. Un
perro la mira desde su cobijo bajo un tamarindo, bosteza
desganadamente, se acomoda otra vez, cubriéndose los
ojos con una pata. América cruza la calle frente a la iglesia
Asamblea de Dios, donde el pastor Nufez, su corbata torci-
da bajo el cuello entreabierto de su camisa blanca, poda
una mata de amapolas que ha invadido el espacio donde
se estaciona la guagiiita de la iglesia. El inclina la cabeza en
su direccion y ella le devuelve el saludo, acelerando su pa-
so al dar la vuelta hacia la calle Lirios. Un carro mohoso y
destartalado pasa por la calle. El conductor la ojea, desace-
lera, asoma la cabeza por la ventana para verla mejor y co-
menta en voz baja que a él le gustaria comérsela. Ella res-
ponde que, en el estado en que ella se encuentra, él mori-
ria de indigestion, y da la vuelta hacia la calle Almendros.

América tiene que encontrar a Correa antes de que al-
guien le cuente que Rosalinda se ha fugado con Taino. Es
el deber de Correa encontrarlos y regresarlos de donde
quiera que estén escondidos. Pero no sabe qué sucedera
después de eso. Probablemente Taino le ha dicho a Ro-
salinda que se va a casar con ella, pero a los 14 afios es

12
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muy nifia para casarse. Hasta es posible que sea ilegal que
tenga relaciones sexuales. La idea de Rosalinda enredada
en los brazos de Taino enfurece a América. ;Cémo se atre-
vi6 a aprovecharse de nosotras? Ella confié en él, creyé que
el muchacho serio y trabajador seria una buena influencia
para su hija voluntariosa. Se le habia olvidado que Taino era
como todos los hombres, detras de lo mismo que el resto.

Su rabia aumenta con cada paso y, cuando sale del ca-
llején que conduce a la carretera, estd que «jiervex. Si Ro-
salinda se apareciera frente a ella ahora mismo, se arrepen-
tirfa de haber puesto los ojos en Taino. Los dos la cogen de
pendeja, escabulldndose a sus espaldas por quién sabe
cuanto tiempo, mientras ella se esclaviza lavando bafios y
limpiando pisos. Ella supuso que Rosalinda era lo suficien-
temente lista como para no repetir su error. ;No ve ella lo
que ha resultado de mi vida?, América se pregunta a si mis-
ma, y tiene que reprimir las ldgrimas que amenazan con
arruinar la poca compostura que ha alcanzado.

Mas arriba de la carretera, una nifna camina con un be-
bé. Vista desde atras se parece a Rosalinda. Tiene el mismo
pelo largo hasta los hombros, peinado con gel para formar
una melena leonina alrededor de su cara. Tiene los mismos
pantalones cortos de denim y calza botas de hombre. Viste
una chaqueta vaquera como la que Correa le regalé a Ro-
salinda para su cumpleafios, con ribetes dorados alrededor
de las bocamangas, la espalda forrada con encaje color de
rosa. La nifla da la vuelta por un callejon que conduce a la
calle Lirios.

América la sigue, pero la nifia, que siente que alguien
anda detrés de ella, acelera sus pasos y mira temerosamen-
te sobre su hombro. Es una amiga de escuela de Rosalinda.
Se asusta cuando ve a América, sonrie cautelosamente, en-
vuelve la chaqueta alrededor de sus hombros huesudos,
agarra al nene y entra en su patio. América la sigue hasta el
porton.

13
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—iCarmencita!l —América llama cuando la nifa entra en
la casa.

Carmencita deja a su hermanito en el balcén, se quita la
chaqueta y la tira adentro, entonces viene timidamente has-
ta donde América la estd esperando.

—Mande.

—¢Has visto a Rosalinda hoy?

—No.

—:Y anoche? ;La viste anoche?

—Yo la vi anteayer cuando ella... —Carmencita desvia
los ojos—. Si usted quiere la chaqueta, mami dijo que me
tiene que devolver el dinero.

—;Qué dinero?

—Ella me la vendié. Yo ahorré para poder comprarsela.
Yo sé que cuesta mas de diez pesos, pero eso fue lo que
ella pidié. —Los ojos de Carmencita se llenan de lagrimas.
El bebé grita dentro de la casa y la muchacha corre a ver lo
que le pasa.

América espera unos minutos, pero la nifia no regresa.

Una vecina sale de la casa de al lado a regar sus plantas.

—iBuenos dias! —la saluda. América le devuelve el salu-
do, pero no se para a platicar. Se da cuenta de que, en las
proximas semanas, va a estar viendo la ropa de su hija ves-
tida por nifas y mujeres de la barriada.

América desanda sus pasos hacia la caseta de guardia
afuera de Sun Bay, donde Correa, en su uniforme acabado
de planchar, estaré verificando identificaciones. Camina vi-
gorosamente por la carretera asfaltada, corriéndose hasta
los hierbajos cuando pasa un vehiculo. Varias veces, uno
que otro vecino le ofrece pon, la mira curiosamente, indu-
dablemente preguntdndose por qué no estd trabajando.
Pero ella rehusa las ofertas, porque no quiere hablarle a na-
die sobre el paradero de su hija.

Siente la boca seca. Entra en La Tienda Verde y saca
una Coca-Cola del refrigerador. Pepita desempolva latas de
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