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Co lec ción de tres re la tos en los que Stur geon uti li za la cien- 
cia fic ción co mo am bien te don de de sa rro llar pro fun dos
dra mas hu ma nos. El pri me ro, que da tí tu lo al li bro po dría
con si de rar se una re vi sión de «La be lla dur mien te» en cla ve
tec no ló gi ca. Con dé ca das de an ti ci pa ción tra tó el te ma de
la clo na ción («Cuan do se quie re, cuan do se ama») y con
una cru de za no ta ble de sa rro llo la cues tión del in ces to, en
«Si to dos los hom bres fue ran her ma nos, ¿per mi ti rías que al- 
guno se ca sa ra con tu her ma na?»

«Esa li ber tad pa ra dar, esa ca pa ci dad y an sie dad pa ra re ci- 
bir amor y dar lo li bre men te en to das sus for mas, es lo que
ha ce que Stur geon sea el per so na je mí ti co que real men te
es. Com ple jo, ator men ta do, lu cha dor, ben de ci do por una
gen ti le za in creí ble y por so bre to do ta len to so». Har lan Elli- 
son.

«… es ti lo po dría ser el me jor tér mino pa ra de fi nir lo, pues el
au tor es un vir tuo so, po see una ab so lu ta pre ci sión pa ra or- 
de nar la ca den cia de las pa la bras, al te ran do el sen ti do y la
pul sación de su pro sa con la se gu ri dad con que un di rec tor
com pa gi na la mú si ca de fon do de un film». Sam Mo sko wi tz.
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a Her bert F. So low
sin quien la his to ria de Ca se

no hu bie ra po di do ser es cri ta.
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PRÓ LO GO

Theo do re Stur geon es un fe nó meno sur gi do de Fi la del- 
fia, una cria tu ra de ojos ama ri llos y bar bi ta en pun ta, una
voz de fu ne bre ro y la son ri sa ori gi nal del dios Pan. Tu vo
pro ble mas en la es cue la se cun da ria. Hu yó ha cia el mar, se
hi zo nu dis ta, ma ne jó una to pa do ra, se ca só y di vor ció,
com pu so mú si ca, re dac tó avi sos co mer cia les y es cri bió fan- 
ta sía, fu mó ci ga rri llos con lar gas bo qui llas, se vol vió a ca sar,
re pa ró arte fac tos sin sa ber mu cho del asun to. Su no ta bio- 
grá fi ca en Mo re Than Hu man (Más que hu ma no), es tan
des ca be lla da co mo cual quier otra co sa que ha ya es cri to y
fi na li za de es ta ma ne ra:

Vi ve con su es po sa e hi jo, una gui ta rra de do ce
cuer das y un ca mión pre pa ra do pa ra co rrer, en el
con da do de Ro ck li ne, don de ac tual men te es tá
es cri bien do una ópe ra.

Cree mos que em pe zar es te pró lo go con tal sem blan za
de Da mon Kni ght, es dar a co no cer al gu nas par ti cu la ri da- 
des ca si iné di tas de Theo do re Stur geon, Na ció el 26 de fe- 
bre ro de 1918 en St. Geor ge, Sta te Is land, Nue va Yo rk, y
fue bau ti za do en la igle sia epis co pal con los nom bres de
Edward Ha mil ton Wal do. Sus in cli na cio nes li te ra rias pro vie- 
nen de su ma dre, una es cri to ra y poe ta an glo-ca na dien se
que en se ña ba li te ra tu ra. Sus pa dres se di vor cia ron en 1927
cuan do Edward te nía nue ve años. La ma dre se vol vió a ca- 
sar en 1929 con un pro fe sor de in glés de ape lli do Stur- 
geon. Da do que el mu cha cho man te nía re la cio nes po co



El soñador Theodore Sturgeon

4

amis to sas con su pa dre y ade más siem pre le ha bía gus ta do
ser lla ma do Ted, re sol vió con ver tir se en Theo do re Ha mil ton
Stur geon, que ac tual men te es su nom bre le gal.

A la edad de do ce años su fa mi lia se tras la dó a Fi la del- 
fia, don de Ted in gre só a la es cue la se cun da ria. Su ca rác ter
tí mi do y su en de ble as pec to fí si co le va lie ron no po cas bro- 
mas crue les de sus com pa ñe ros. A raíz de es to co men zó a
prac ti car gim na sia in ten sa men te, lle gan do a de sa rro llar un
buen fí si co y a di ri gir el equi po de gim nas tas de la es cue la.
La gim na sia acro bá ti ca se trans for mó en su pa sión y am bi- 
cio nó ser un pro fe sio nal e in gre sar al cir co Bar num & Bai ley.
Pe ro po co tiem po des pués una fie bre reu má ti ca lo en fer mó
de gra ve dad, de bi li tan do su co ra zón a tal pun to que ya no
pu do prac ti car de por tes.

Te rri ble men te de si lu sio na do in gre só a la Penn Sta te
Nau ti cal School, don de se gra duó co mo ofi cial de ter ce ra.
La es cue la na val, con su re gla men to es tric to, le sir vió pa ra
po ner en or den sus ideas. Se em bar có, tra ba jan do du ran te
tres años en el cuar to de má qui nas de un vie jo bu que. A
bor do co men zó a es cri bir sus pri me ros cuen tos, que no te- 
nían co ne xión al gu na con la cien cia-fic ción.

Sus re la tos ini cia les apa re cie ron en pu bli ca cio nes de
me nor im por tan cia a me dia dos de la dé ca da del trein ta,
pe ro no irrum pió en la cien cia-fic ción has ta que John W.
Cam pbe ll se hi zo car go de la di rec ción de la re vis ta As toun- 
ding (ac tual men te Ana log). Des de sus co mien zos fue re co- 
no ci do co mo uno de los for ma do res de la nue va ima gen
que la li te ra tu ra de cien cia-fic ción es ta ba ad qui rien do en
las pá gi nas de la re vis ta men cio na da. Des pués de una bue- 
na canti dad de cuen tos pu bli ca dos (en tre los que me re ce
des ta car se el me mo ra ble «It»), a prin ci pios de 1941 apa re- 
ció «The Mi cro cos mic God», en el cual rea li zó un mi nu cio so
y se su do es tu dio del hom bre co mo crea dor. Es te cuen to lo
lle vó a afian zar se en la cien cia-fic ción, y de es ta ma ne ra pu- 
do de jar el mar y ha cer se es cri tor pro fe sio nal. Al lle gar la
gue rra se unió a los Sea bees (Abe jas Ma ri nas), cuer po ci vil
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de cons truc cio nes, y pa sa ron dos años sin que pro du je ra
na da en el cam po li te ra rio.

En 1947 ob tie ne el pri mer pues to en un con cur so de
cuen tos cor tos or ga ni za do por la re vis ta in gle sa Ar go sy con
«Bian ca’s Han ds», es cri to cuan do te nía vein tiún años y que
ha bía si do re cha za do por to dos los edi to res es ta dou ni den- 
ses. En 1948 apa re ce su pri mer li bro, una com pi la ción de
cuen tos con el tí tu lo de Whi thout sor ce ry, pro lo ga do por
Ray Bra dbu ry.

En 1950 se edi ta su pri mer no ve la, The Drea ming
Jewels (Los cris ta les so ña do res) a la que se gui rían Mo re
Than Hu man (1953) con la que ga nó el pres ti gio so Pre mio
In ter na cio nal Fan ta sy 1954, y Ve nus plus X (1960), las cua les
lo co lo ca ron en la ci ma del gru po más pro mi nen te de au to- 
res de cien cia-fic ción, a la par de R. Bra dbu ry, I. Asi mov, A.
C. Cla rke, R. Hein lein y F. Lei ber.

En es tos úl ti mos años ha es cri to muy po co; en 1967, al
apa re cer: Si to dos los hom bres, ha cía tres años que no pu- 
bli ca ba; «El so ña dor» es uno de sus cuen tos más re cien tes
y da ta de 1972.

Stur geon es un au tor in só li to en el gé ne ro, pri me ro por
la pre pon de ran cia del fac tor es ti lís ti co so bre el ar gu men tal,
y se gun do por la te má ti ca de sus re la tos.

Es no to rio que las pri me ras obras de la cien cia-fic ción
in gle sa, que sur gió allá por 1926 con la re vis ta Ama zing
Sto ries de Hu go Gerns ba ck, era sim ple men te un de sa rro llo
ar gu men tal so bre una idea cien tí fi ca. Es to, por su pues to,
ha cam bia do y Stur geon es sin du da uno de los pre cur so res
del cam bio, y al mis mo tiem po un cons tan te par tí ci pe de
es te mo vi mien to que es tá evo lu cio nan do ha cia nue vas for- 
mas que lo apro xi man al cam po de la fan ta sía ab so lu ta y el
su rrea lis mo, más pr óxi mo a Ka fka que a We lls. Es ta ten den- 
cia tu vo su cu na en In gla te rra y se ges tó al re de dor de la re- 
vis ta New Worl ds. A pe sar de no te ner re la ción di rec ta con
es ta pu bli ca ción, es im po si ble se pa rar su obra de las de J.
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G. Ba llard, S. De lany, B. W. Al diss y M. Moor co ck, su di rec- 
tor, ya que siem pre ha si do un es cri tor de van guar dia.

Des de el pun to de vis ta ar gu men tal, Stur geon siem pre
ha de sa rro lla do con flic tos ne ta men te hu ma nos, es tén es tos
am bien ta dos en ex tra ños mun dos del fu tu ro, o en el co ti- 
diano am bien te que nos ro dea. Ha si do uno de los pri me- 
ros en arre me ter contra el ta bú del sexo, en una in ce san te
bús que da de te mas que, co mo él mis mo di ce, «ge ne ren
fruc tí fe ras dis cu sio nes». A tí tu lo in for ma ti vo po de mos des- 
ta car al gu nas de las pri me ras y más co no ci das obras con te- 
má ti ca se xual: W. Tenn con Ve nus and the Se ven Sexes,
1949; P. J. Far mer con The Lo vers (Los aman tes), 1961,
Flesh (Car ne), 1960 y los cuen tos agru pa dos en el vo lu men
Stran ge re la tions, 1964; T. Stur geon con «The World We ll
Lost» (cuen to), 1953 y Ve nus Plus X, 1960; K. Von ne gut con
«Wel co me to the Mo nkey Hou se», 1968; F. Pohl, con «Day
Mi llion», 1966 (cuen to).

En sus re la tos los hom bres tie nen más im por tan cia que
el am bien te don de es tos se de sa rro llan, y los ar gu men tos
tien den a ser vir de me ros vehícu los pa ra que los per so na jes
ex pon gan su pen sa mien to. Sus obras van per dien do ca da
vez más la ac ción dra má ti ca, trans for mán do se en tri bu na de
sus ideas per so na les.

Con res pec to a los cuen tos que com po nen es te vo lu- 
men, pre fe ri mos que ellos ha blen por sí mis mos, aun cuan- 
do no de ja re mos de ha cer al gu nas aco ta cio nes al ini cio de
ca da uno.

H. R. Pes si na y J. A. Sán chez
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EL SO ÑA DOR

(Ca se and the Drea mer)

- 1973 -

2.º del Pre mio Ne bu la (1974) [Re la to]
14.º del Pre mio Lo cus (1974) [No ve la Cor ta]
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Con el tí tu lo de Ca se and the Drea mer apa re ció por
pri me ra vez en la re vis ta Ga la xy en el nú me ro de ene ro
de 1972.

Si la cien cia-fic ción, al de cir de Ro ger Cai llois, es el
mo derno cuen to de ha das de la era tec no ló gi ca, no
po de mos de jar de ob ser var que es te re la to par ti ci pa
de to dos los ele men tos del mis mo.

El so ña dor pa re ce una va rian te de dos cuen tos fa mo- 
sos: «La be lla dur mien te» y «El prín ci pe en can ta do».
En él, Ca se es el prín ci pe que ne ce si ta apren der a vi vir;
Jan, la prin ce sa que ya ce en su fé re tro; el hom bre azul,
el ha da bue na; y el So ña dor, la bru ja; en el fon do bue- 
na y arre pen ti da.
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Si en el mo men to exac to en que Ca se mu rió al guien hu- 
bie ra apun ta do con un ra yo lá ser des de la Tie rra (uno po- 
de ro so, de haz muy in ten so) y, si us ted hu bie se po di do
trans por tar se en él un mi llar de años (us ted no hu bie se po- 
di do, cla ro es tá, y ade más na die es ta ba apun tan do, na die
sa bía), en ese ca so po dría ha ber vis to su ataúd.

En rea li dad, no fue di se ña do pa ra ser un ataúd. Pe ro las
na ves es pa cia les tie nen mó du los de sal va men to pa ra el ca- 
so de que fa llen, y a su vez es tos mó du los tie nen cáp su las
de se gu ri dad pa ra cuan do ellos fa llan, y en al gún mo men to
el ataúd se ha bía ade cua do a ese ob je ti vo, pe ro en la ac- 
tua li dad y a lo lar go de to dos esos si glos, era (y ha bía si do),
el ataúd de Ca se.

La cáp su la ya cía en su in gra vi dez, ya en mu de ci do el am- 
plio es pec tro de lla ma das de alar ma, gi ran do len ta men te
so bre si mis ma, im pul sa da ha ce tan to por un em pu je lar ga- 
men te des apa re ci do, pues to que nun ca se le dio or den de
de te ner se.

Ca se, con una edad de mil años y al gu nos cien tos más y
qui zás un par de do ce nas y una frac ción (sin em bar go, ¿en- 
ve je cen los muer tos?) ya cía en el se lla do ci lin dro, ves ti do
con su in du men ta ria de abor do que ya en el pa sa do (in clu- 
so en ese pa sa do tan an te rior de Ca se) se ha bía trans for- 
ma do en al go prác ti ca men te ine xis ten te. Con sis tía en un
uni for me de fa ji na con la canti dad de ma te rial es tric ta men- 
te ne ce sa ria pa ra sos te ner sus in sig nias: te nien te ma yor,
jun to con la es pi ral que sim bo li za ba su ra ma de ser vi cio.
«Ex» se po día leer en él; y en rea li dad sig ni fi ca ba Ex en mu- 
chos ni ve les: ex plo ra ción, ex tra so lar, ex tra ga lác ti co, ex tra- 
tem po ral, etcé te ra, sin con tar con que se po día uti li zar tam- 
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bién en otros sen ti dos: ex pa tria do, ex fun cio na rio, ex offi cio

y tan tos otros co mo se qui sie ra, ya que al in gre sar en la di- 
vi sión Xn, nin gún hom bre for ja ba pla nes pa ra sí mis mo…
por lo me nos no en el ca so de que es tos pla nes in clu ye ran
al gún «aquí» o al gún «aho ra». Ni mu cho me nos al gún «al- 
guien»…

Un in vi si ble e in tan gi ble «al go» ro zó el ataúd una vez
(so lo una vez era su fi cien te) y en ton ces se hi zo pre sen te «al- 
go» que no se en cua dra ba en nin gu na de las ex pe rien cias
de Ca se en bus ex plo ra cio nes y des cu bri mien tos, en la
aven tu ra ín te gra de su vi da cons cien te. Era un par pa deo ra- 
pi dí si mo, es tro bos có pi ca, que mu cho más rá pi do de lo que
el ojo po día cap tar o el ce re bro re gis trar, se trans for ma ba,
con ca da pul sación, en una es truc tu ra dos ve ces ma yor que
su ta ma ño an te rior, has ta lle gar a un pun to dis tan te so lo
diez me tros del ataúd gi ra to rio; allí se de tu vo, res plan de- 
cien te. No pue de de cir se que hu bie ra ha bi do de ce le ra ción
en esa apro xi ma ción, ya que no hu bo mo vi mien to, se gún lo
que se en tien de co mo mo vi mien to. Con ca da pul sación, el
vehícu lo (pues era in du da ble men te una as tro na ve) de ja ba
de exis tir aquí pa ra rea pa re cer allí. La dis tan cia en tre aquí y
allí era con tro la ble y po día va riar enor me men te; de bía ser
así, ya que su apro xi ma ción (si es que pue de ha blar se de
apro xi ma ción en un na vío que nun ca se mo vió) du pli có su
ta ma ño apa ren te en to das sus pul sacio nes, ex cep to en las
tres úl ti mas, en las cua les fue «acer cán do se» me tro a me- 
tro, y a ve ces, so lo cen tí me tros.

Al de te ner se jun to al ataúd se pro du jo una le ve pau sa, y
lue go, un dis co no ma yor que un pla ti llo de ca fé se des- 
pren dió del uni for me cas co de la na ve, os ci ló un mo men to
cer ca del ataúd que gi ra ba len ta men te, y lue go gi ró, a fin
de ha cer coin ci dir am bas ve lo ci da des de ro ta ción. Se ubi có
jun to a uno de los ex tre mos del ataúd y emi tió una su ce- 
sión de pe que ñas lla mas, des pués otra. El bó li do fue ha- 
cién do se ca da vez más len to, has ta que a cau sa de un ter- 
cer im pul so se de tu vo.
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Se pro du jo en ton ces otra pau sa mien tras las ema na cio- 
nes de la na ve in ves ti ga ban, al can za ban, bus ca ban, to ca- 
ban, ve ri fi ca ban, com pro ba ban y vol vían a com pro bar. Lue- 
go, en el cas co ab so lu ta men te li so se di bu ja ron ní ti da men- 
te dos del ga das lí neas, y des pués otras dos trans ver sa les
for man do un rec tán gu lo, den tro del cual el cas co pa re ció
di sol ver se. El pe que ño pla ti llo se apro xi mó al ataúd y emi- 
tió nue va men te pe que ñas ex plo sio nes, im pul sa da por las
cua les, la cáp su la se des pla zó sua ve y exac ta men te a tra vés
de la in ter sec ción de las dia go na les ima gi na rias que cru za- 
ban la puer ta.

Aden tro, cua tro co lum nas de pá li da luz ana ran ja da sur- 
gie ron sú bi ta men te de la cu bier ta, se hi cie ron car go del
ataúd y lo guia ron has ta com ple tar su en tra da, mo men to
en el cual la aber tu ra rec tan gu lar se os cu re ció, ad qui rió
con sis ten cia y se trans for mó nue va men te en la uni for me su- 
per fi cie del cas co. Con un bre ve y pe ne tran te sil bi do, rea- 
pa re ció la pre sión at mos fé ri ca, po nien do a la par la del ex- 
te rior del ataúd con la que hu bie ra aden tro. Lue go los ra- 
yos ana ran ja dos hi cie ron gi rar el ataúd y lo di ri gie ron ha cia
un pun to ubi ca do en el mam pa ro fron tal, en el cual una
am plia aber tu ra se di la tó co mo un iris, dan do pa so a un al- 
to co rre dor de sec ción oval ilu mi na do por una pá li da luz
blan co-azu la da que pa re cía no te ner ori gen vi si ble y no
pro du cía som bras. Vol vió a ce rrar se una puer ta tras el
ataúd, y es te, im pul sa do por los ha ces de luz se des pla zó
sua ve y si len cio sa men te a lo lar go del co rre dor, más allá de
una se rie de ce rra das puer tas ova les y es co ti llas her mé ti cas,
has ta lle gar a una puer ta abier ta cer ca del ex tre mo más re- 
mo to del co rre dor. Aquí, los ha ces gi ra ron nue va men te su
car ga y la des li za ron en un apo sen to don de fue ubi ca da en
un es pa cio li bre en tre dos gran des hi le ras de ins tru men tos.
La de la iz quier da era apa ren te men te un ta ble ro de con trol,
aun que de cier ta com ple ji dad, pues no po seía bo to nes o
in te rrup to res, sino so la men te unos pa ne les con pe que ños
dis cos flo tan do a dos pal mos de ellos, los cua les, una vez
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ac ti va dos, bri lla ban con dis tin tos to nos y con in ten si dad va- 
ria ble que de pen día del gra do de su fun ción. El de la de re- 
cha, en cam bio, era sim ple men te un gran pa nel de in di ca- 
do res. Pa ra Ca se (en ca so de ha ber es ta do vi vo) sus lec tu- 
ras y ca li bra cio nes hu bie sen si do ab so lu ta men te in com- 
pren si bles.

En el es pa cio que ro dea ba el ataúd, sú bi ta men te apa re- 
ció un hom bre de co lor azul, en ca pe ru za do y en guan ta do y
cu yo cuer po des pe día una su til lu mi nis cen cia no de ma sia- 
do bri llan te; no pa re cía ser com ple ta men te trans pa ren te y
sin em bar go no era só li do; de al gún mo do da ba la sen- 
sación de es tar fue ra de fo co. En nin gún mo men to to có na- 
da con sus ma nos pe que ñas, y se mo vía sin dar un so lo pa- 
so, pa re cía res ba lar se de un la do a otro.

Se de tu vo un mo men to, con las ma nos ha cia ade lan te y
la ca be za en ca pe ru za da in cli na da con tem plan do el ataúd,
lue go gi ró ha cia los pa ne les de con trol. Dies tra men te ac ti- 
vó una me dia do ce na de sis te mas, pa san do las ma nos en- 
tre la par te de lan te ra de la con so la y los flo tan tes dis cos,
ca da uno de los cua les se ilu mi nó. Se abrió una es clu sa si- 
tua da en la pa red de lan te ra, y dos bra zos me tá li cos lle van- 
do en tre ellos una ba rra co lec to ra se mi cir cu lar de bri llan te
lu mi nis cen cia se mo vie ron a lo lar go del ataúd, ha cia ade- 
lan te y ha cia atrás. La ac ción del cam po mag né ti co de la
ba rra to mó trans pa ren te la mi tad su pe rior del ataúd. Al ter- 
mi nar, los bra zos se re tra je ron so bre sí mis mo, y la es clu sa
se ce rró. El hom bre azul re pi tió sus rá pi dos ade ma nes de- 
lan te la con so la y los bri llan tes dis cos flo tan tes re to ma ron
su apa ga da apa rien cia ori gi nal.

El hom bre azul co lo có las ma nos de trás de sí y es tu vo
un pro lon ga do tiem po con tem plan do el cuer po que ya cía
en el ataúd: los lar guí si mos bra zos y pier nas (en com pa ra- 
ción con los su yos), los mar ca dos ar cos su per ci lia res so bre
los ojos del ca dá ver, los fuer tes mús cu los pec to ra les y el
cha to es tó ma go. Lue go, se des li zó ha cia el otro la do del
ataúd y re pi tió su exa men des de ese nue vo pun to de vis ta,
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ins pec cio nan do cui da do sa men te las agu jas hue cas to da vía
in ser ta das en los ante bra zos, el cas co de co lor bron cí neo
ajus ta do al crá neo y el es pe so ca be llo que es ca pa ba de su
bor de; ma yor lap so le lle vó el exa men de otro fe nó meno
(que al gu na vez ha bía si do la ver güen za y el em ba ra zo de
Ca se, trans for ma do más tar de en ban de ra de de sa fío), su
bar ba, que en sus úl ti mos días de vi da ha bía cre ci do li bre- 
men te mu cho más allá de los lí mi tes per mi ti dos por las nor- 
mas de la di vi sión Xn.

El hom bre azul re tor nó en ton ces a los con tro les, y rea li- 
zó una com ple ja se cuen cia de pa ses de ma nos. Nue va men- 
te se abrió la es clu sa en la par te de lan te ra del apo sen to y
un nue vo dis po si ti vo apa re ció y ro dó sua ve men te ha cia el
ataúd. A sim ple vis ta se me ja ba una pe que ña por ción de un
pla ne ta rio. Era un pro yec tor múl ti ple equi pa do con va rias
len tes se mies fé ri cas y con cu bier tas de pe que ños ge ne ra- 
do res de cam pos mag né ti cos al ta men te di ver si fi ca dos, así
co mo tam bién con jue gos de bra zos ple ga di zos. Las pa tas
te les có pi cas del dis po si ti vo se ar quea ron, y se ubi ca ron en- 
ci ma del ataúd y co lo ca ron el pro yec tor so bre él. Im pul sa do
por las rá pi das y se gu ras ma nos del hom bre azul, el pro yec- 
tor co bró vi da, emi tien do mul ti tud de del ga dos ra yos, al gu- 
nos vi si bles y bri llan tes, azu les, do ra dos, es car la tas; otros
in vi si bles, pe ro dé bil men te per cep ti bles gra cias a las vi bra- 
cio nes en la te nue at mós fe ra en la que se ha bía su mi do el
apo sen to, pa ra equi pa rar la a la del in te rior del ataúd. Esos
ra yos eran ex plo ra do res y es ti mu la do res; opre so res y trac- 
to res; ma nó me tros y ana li za do res; ex trac to res de mues tras;
ecua li za do res y exa mi na do res.

Sin pau sa aho ra, la má qui na ob tu vo sus re sul ta dos, y de
acuer do con ellos co men zó a ope rar. Ma nos me cá ni cas
bus ca ron y abrie ron los se llos. Al gu nos ga ses fue ron mez- 
cla dos e in yec ta dos en el ataúd, mien tras la at mós fe ra de la
ha bi ta ción va ria ba en con so nan cia con la de su in te rior pa ra
igua lar su ti po, ca li dad y pre sión (pro ce so que no tu vo efec- 
to al guno en el hom bre azul) y por fin los se llos fue ron ro tos



El soñador Theodore Sturgeon

14

y el ataúd se abrió. Mien tras el cuer po per ma ne cía en el
mis mo lu gar, la abier ta cáp su la co men zó a des cen der, hun- 
dién do se al fin a tra vés del pi so. El cuer po de Ca se pa re cía
flo tar en el ai re, lo cual no era cier to, pues aun que to da vía
no se ha bía apli ca do la gra ve dad, los ra yos trac to res im pe- 
dían que el ca dá ver se des pla za ra o mo vie ra, en tan to que
la má qui na au to má ti ca per fo ra ba las cá nu las co nec ta das a
las agu jas de los bra zos, las cor ta ba a me di da que el ataúd
des cen día y las reem pla za ba. El mis mo pro ce so fue se gui- 
do con el pe que ño cas co de bron ce: to dos sus con duc to res
fue ron ana li za dos, du pli ca dos, y el ori gi nal se pa ra do y des- 
car ta do. Un cam po dia tér mi co ajus tó len ta y pau la ti na men- 
te la tem pe ra tu ra del cuer po, y sú bi ta men te dis tin tas agu- 
jas salie ron ser pen tean do y se in tro du je ron en las in gles, en
la ca vi dad ab do mi nal, en los cos ta dos del cue llo. Cá li dos
flui dos co men za ron a co rrer por ellas, mien tras dis tin tos ra- 
yos pre so res ma ni pu la ban sua ve men te las ar ti cu la cio nes,
los mús cu los, el pe cho…

Re pen ti na men te Ca se se sen tó, pe ro na die pue de ha- 
cer lo flo tan do en el ai re, sos te ni do por im per cep ti bles co- 
lum nas de fuer za y con to do el cuer po en vuel to en cien tos
de cá nu las fle xi bles, elec tro dos y son das. Así y to do, su
mo vi mien to fue tan sú bi to, tan vio len to, que los ve lo ces re- 
fle jos del hom bre azul, más los in creí bles re fle jos me cá ni cos
de los dis po si ti vos de se gu ri dad fue ron in ca pa ces de pre- 
ve nir a tiem po su vio len ta reac ción y el tor tu ra do gri to que
salió de su gar gan ta: «¡Jan!». Sin em bar go, eso fue el lí mi te
al que pu do lle gar an tes de que las do sis ma si vas de tran- 
qui li zan tes lle ga ran a su ce re bro y lo cal ma ran, dur mién do- 
lo ca si ins tan tá nea men te.

Dos cá nu las fue ron sua ve men te reem pla za das.
Una agu ja ro ta hue ca fue ex traí da y otra nue va in ser ta da

rá pi da men te en su lu gar.
Pe ro un hom bre dor mi do no es un hom bre muer to. De- 

jad lo dor mir, re co men dó el com pu ta dor ma es tro; el hom- 


