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En es te re la to re ple to de ro man ce, idea lis mo, in tri ga y
cons pi ra ción, his to ria in te lec tual a gran es ca la, Ed mund
Wil son ras trea las ideas re vo lu cio na rias que die ron for ma al
mun do mo derno des de la Re vo lu ción fran ce sa has ta la lle- 
ga da de Len in en 1917 a la es ta ción de Fin lan dia en San
Pe tersbur go. Es una cró ni ca vi va y de gran en ver ga du ra a la
que sub ya ce una idea sin gu lar y ca paz de cam biar la his to- 
ria: que es po si ble cons truir una so cie dad ba sa da en la jus- 
ti cia, la igual dad y la li ber tad. Anar quis tas, so cia lis tas, ni hi- 
lis tas y utó pi cos co bran vi da en es tas pá gi nas, y sus ideas
per ma ne cen tan pro vo ca do ras y re le van tes hoy co mo lo
fue ron en su tiem po. Se tra ta de un li bro ab so lu ta men te ac- 
tual, que se pue de leer y re leer co mo las gran des no ve las,
y que, con los años trans cu rri dos des de su pu bli ca ción, ha
ga na do en can to y vi gor, igual que las obras ma es tras li te ra- 
rias.
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AD VER TEN CIA PRE LI MI NAR

EL AU TOR agra de ce es pe cial men te las crí ti cas, in for ma- 
ción y ma te ria les fa ci li ta dos por las si guien tes per so nas:
Max Eas t man, Ch ris tian Gauss, Franz Hó lle ring, Sid ney
Hook, Ro bert Jean Lon guet, Ma ry Mc Car thy, Max No mad y
Her bert So low.

En de ter mi na dos ca pí tu los me he apo ya do en gran me- 
di da en la bio gra fía de Baku nin, de E. H. Ca rr; en la bio gra- 
fía de La ssa lle, de Amo Schi ro kauer, y en el pri mer vo lu men
de la bio gra fía de Len in, de León Tro tski; tam bién es toy en
deu da con el li bro de Max Eas t man: Ma rx, Len in, and the
Scien ce of Re vo lu tion.

Tam bién ex pre so mi agra de ci mien to a The New Re pu- 
blic y Par ti san Re view, en cu yas pá gi nas se pu bli ca ron al gu- 
nos ca pí tu los de la obra.



Hacia la estación de Finlandia Edmund Wilson

3

IN TRO DUC CION DE 1971

RE SUL TA muy fá cil idea li zar los tras tor nos so cia les que
ocu rren en un país ajeno. Se com pren de, pues, que in gle- 
ses co mo Wor d swor th y Char les Ja mes Fox idea li za sen la
Re vo lu ción fran ce sa, y que hom bres co mo La fa yet te al ber- 
ga sen un sen ti mien to idénti co con res pec to a la nor tea me- 
ri ca na. La enor me dis tan cia que se pa ra a Ru sia de Oc ci den- 
te sin du da in flu yó aún más en la opi nión de los só cia lis tas
y li be ra les nor tea me ri ca nos, lle ván do les a creer que la Re- 
vo lu ción ru sa iba a des truir un pa sa do opre si vo, a des ha cer
una ci vi li za ción ba sa da en el co mer cio y a crear, se gún ha- 
bía va ti ci na do Tro tski, la pri me ra so cie dad au tén ti ca men te
hu ma na. La ver dad es que fui mos bas tan te in ge nuos. No
pre vi mos que la nue va Ru sia ha bría de con ser var mu chas
ca rac te rís ti cas de la an ti gua Ru sia: la cen su ra, la po li cía se- 
cre ta, el de sor den ori gi na do por una bu ro cra cia in com pe- 
ten te y una au to cra cia to do po de ro sa y bru tal. Mi li bro da
por su pues to que la Re vo lu ción re pre sen tó un im por tan te
pa so ade lan te en el ca mino ha cia el pro gre so, que se ha bía
pro du ci do una rup tu ra tras cen den tal y que na da de lo que
afec ta a la his to ria del hom bre vol ve ría a ser igual. Pe ro no
sos pe ché que la Unión So vié ti ca pu die ra con ver tir se en una
de las ti ra nías más odio sas que ja más exis tie ron, y que Sta- 
lin pu die ra lle gar a ser el más cruel y amo ral de to dos los
des pó ti cos za res ru sos. Es te li bro de be ría leer se, por tan to,
co mo un re la to fun da men tal men te ve rí di co de cuán to hi cie- 
ron los re vo lu cio na rios pa ra, en su opi nión, lo grar «un mun- 
do me jor». Es ne ce sa rio, sin em bar go, in cluir cier tas co rrec- 



Hacia la estación de Finlandia Edmund Wilson

4

cio nes y mo di fi ca cio nes con el fin de rec ti fi car una vi sión
de ma sia do op ti mis ta por mi par te. Cal cu lar lo que de va lor
per ma nen te —sea cual fue re el sig ni fi ca do da do a es te
con cep to— tu vo la Re vo lu ción de Oc tu bre me se ría im po si- 
ble.

Se me ha acu sa do, con jus ti cia, de no con ce der su fi cien- 
te im por tan cia a la te naz per sis ten cia de la tra di ción so cia- 
lis ta en Fran cia. ¿Y Jau rés y Zo la?, me pre gun tan al gu nos.
De bo con tes tar que, en efec to, no ocu pan el lu gar que me- 
re cen. Y he de con fe sar tam bién que a Ana to le Fran ce no
se le re co no ce en es te li bro to do su mé ri to. Des de lue go,
si guen sin me re cer me más sim pa tías aho ra que an tes le Pe- 
tit Pie rre y el te dio so aba te Coig nard; pe ro tras leer de nue- 
vo la His toi re Con tem po ra i ne en la edi ción en un so lo vo lu- 
men, la obra me gus tó aún más que la pri me ra vez, y me si- 
guió pa re cien do sor pren den te men te fiel la ima gen que
evo ca de la po lí ti ca y la so cie dad de la Fran cia ac tual. En
cuan to a Les Dieux Ont Soif, los pe li gros contra los cua les
nos pre vie ne en la per so na del in tran si gen te fa ná ti co Eva- 
ris te Ga me lin se han pues to de ma ni fies to del mo do más
ne fas to en la in to le ran cia que dio lu gar a las ma tan zas ru- 
sas. En ge ne ral, no he si do de ma sia do jus to con es tos es- 
cri to res fran ce ses po s re vo lu cio na rios, de los cua les apren dí
tan to en el pa sa do.

En lo que se re fie re a Ma rx y a En gels, no ten go na da
que aña dir. Da vid McLe llan, eru di to ma r xis ta bri tá ni co, ha
pu bli ca do re cien te men te en in glés va rias se lec cio nes de lo
que él lla ma los Grun dris se de Ma rx, ma nus cri to de mil fo- 
lios es cri to en tre oc tu bre de 1857 y mar zo de 1858 y del
que has ta aho ra so lo ha bía una edi ción ru sa de 1939 y otra
ale ma na de 1953. McLe llan su bra ya la im por tan cia de es te
ma nus cri to, pues en su opi nión cons ti tu ye «el eje del pen- 
sa mien to de Ma rx», y afir ma que «to da dis cu sión acer ca de
la con ti nui dad del pen sa mien to de Ma rx es tá des ti na da al
fra ca so des de sus mis mos co mien zos si no se tie nen en
cuen ta los Grun dris se». Es te ma nus cri to pue de con si de rar- 
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se co mo un in ten to por par te de Ma rx de es bo zar los ob je- 
ti vos de to do su sis te ma; se gún McLe llan, ha lle va do a cier- 
tos eru di tos a la con clu sión de que Ma rx era «en rea li dad
un hu ma nis ta, un exis ten cia lis ta, in clu so un “exis ten cia lis ta
es pi ri tual” (sea cual sea el sig ni fi ca do de es ta ex pre sión)».
Pe ro lo cier to es que los Grun dris se ja más se pu bli ca ron y
son sim ple men te un ejem plo más de las di fi cul ta des de
Ma rx pa ra dar ci ma a una obra. Pien so que los pro ble mas
plan tea dos en es te tra ba jo le re sul ta ron siem pre de im po si- 
ble so lu ción. (Los Grun dris se pa re cen re fe rir se prin ci pal- 
men te a cues tio nes eco nó mi cas; y aun que Ma rx tro pie za,
co mo siem pre le ocu rrió, an te la gran dio si dad de los poe- 
mas ho mé ri cos —en cuan to pro duc tos de una cul tu ra que
te nía que ha ber si do pri mi ti va— de ja sin so lu cio nar los pro- 
ble mas psi co ló gi cos). Es to ex pli ca por qué el pri mer vo lu- 
men de Das Ka pi tal, la úni ca par te pu bli ca da por Ma rx, re- 
sul ta hoy, en cier ta me di da, un frau de. De ja al pro le ta ria do
en fren ta do con el ca pi ta lis ta al bor de de una cruen ta lu cha
de cla ses ori gi na da por la cues tión del va lor del tra ba jo. El
pro ble ma del va lor crea do por los nu me ro sos in ter me dia- 
rios que da en el pun to en que es ta ba al in te rrum pir se el
ma nus cri to. Pe ro es la in dig na ción con ta gio sa de es te pri- 
mer vo lu men de Das Ka pi tal lo que ha ve ni do im pul san do a
los re vo lu cio na rios a par tir del mo men to de pu bli car se la
obra. In ves ti gar el de sa rro llo in te lec tual de Ma rx so bre la
ba se de es cri tos tem pra nos nun ca pu bli ca dos pa re ce una
la bor bas tan te fú til y ári da, pro pia de aca dé mi cos de seo sos
de apun tar se un tan to. La gen te ha leí do lo que Ma rx que- 
ría que se le ye ra y ha ex pe ri men ta do las emo cio nes que él
pre ten día des per tar.

Se me ha acu sa do tam bién de ofre cer un re tra to de ma- 
sia do be né vo lo de Len in, y creo que exis te cier ta jus ti cia en
es ta acu sación. Pe ro en la épo ca en que se re dac tó el pre- 
sen te li bro no con ta ba yo con otras fuen tes que las au to ri- 
za das por el go bierno so vié ti co, las cua les, por otra par te,
ha bían si do ma ni pu la das a su an to jo pa ra pro por cio nar la
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ima gen de sea da. Tro tski afir ma, en su obra ina ca ba da so- 
bre la vi da de Len in, que en su opi nión ni si quie ra las me- 
mo rias fa mi lia res son fi de dig nas de bi do a es ta ma ni pu la- 
ción. En Mi vi da, sin em bar go, el pro pio Tro tski se re fie re a
Len in en tér mi nos, co mo ya he di cho, ca si tan elo gio sos co- 
mo Pla tón al ha blar de Só cra tes. So lo re cien te men te han
vis to la luz las im pre sio nes, no cen su ra das por el go bierno
so vié ti co, de per so nas que tu vie ron oca sión de co no cer el
la do más des agra da ble de Len in: Pyo tr Stru ve y N. Va len tí- 
nov. Pa re ce cier to que Vla dí mir Ili ch se mos tra ba es pe cial- 
men te con si de ra do y ama ble con quie nes no le lle va ban la
con tra ria, pe ro du ro y gro se ro con to dos los de más. Al prin- 
ci pio cul ti vó la amis tad tan to de Stru ve co mo de Va len tí nov
y les alen tó, pa ra lue go aban do nar les y de nun ciar les ines- 
pe ra da men te. Stru ve —y ci to sus pa la bras, se gún apa re cen
en el li bro de Ri chard Pi pes Stru ve: Li be ral on the Le ft,
1870-1905— afir ma lo si guien te res pec to a Len in:

La pri me ra im pre sión que me cau só Len in fue bas- 
tan te des agra da ble y na da vino a al te rar la a lo lar go de
to da mi vi da. No era su brus que dad lo que cau sa ba es- 
ta im pre sión, sino al go más in quie tan te: una es pe cie
de mo fa —en par te de li be ra da y en par te irre sis ti ble- 
men te or gá ni ca— que bro ta ba de lo más pro fun do de
su ser y que iba di ri gi da contra quie nes con si de ra ba
ad ver sa rios su yos. En mí cre yó ver, ya des de nues tro
pri mer en cuen tro, un ad ver sa rio, a pe sar de que en
aque llos tiem pos yo me sen tía aún bas tan te uni do a él.
Se de ja ba guiar en es te as pec to por la in tui ción, más
que por la ra zón; por lo que los ca za do res lla man «ol fa- 
to». En épo ca pos te rior tu ve oca sión de co no cer bien a
Ple já nov. Tam bién él mos tra ba una brus que dad que ra- 
ya ba en bur la abier ta cuan do te nía fren te a él a per so- 
nas a las que de sea ba he rir o hu mi llar. Pe ro si se le
com pa ra con Len in, Ple já nov era to do un aris tó cra ta.
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Pa ra des cri bir la for ma en que am bos tra ta ban a los
de más, po dría em plear se la ex pre sión fran ce sa ca- 
ssant, im po si ble de tra du cir. Pe ro en el ca ssant de Len- 
in ha bía al go in so por ta ble men te ple be yo y a la vez in- 
sen si ble, re pul si va men te frío.

Eran mu chos los que com par tían con mi go es ta im- 
pre sión de Len in, pe ro tan so lo men cio na ré a dos: Ve ra
Za súli ch y Mi guel Tu gán-Ba ra no vski, per so nas muy dis- 
tin tas en tre sí. Za súli ch, la mu jer más lis ta y su til que ja- 
más co no cí, sen tía ha cia Len in una an ti pa tía que ra ya- 
ba en re pug nan cia fí si ca; su pos te rior rup tu ra po lí ti ca
no se de bió tan so lo a di fe ren cias teó ri cas o tác ti cas
en tre am bos, sino a la pro fun da dis pa ri dad de ca rac te- 
res.

Mi guel Tu gán-Ba ra no vski, al cual se unió du ran te
mu chos años una es tre cha amis tad, so lía ha blar me con
su acos tum bra da in ge nui dad, que mu chas per so nas
atri buían sin fun da men to al guno a es tu pi dez, de la irre- 
sis ti ble an ti pa tía que sen tía ha cia Len in. Ha bien do co- 
no ci do al her ma no de es te, Ale jan dro Uliá nov, e inti- 
ma do con él… se ña la ba con sor pre sa cer ca na al ho rror
lo dis tin to que ha bía si do de su her ma no Vla di mir. El
pri me ro fue un hom bre de gran rec ti tud mo ral y fir me- 
za de ca rác ter, ex tre ma da men te afa ble y dis cre to, in- 
clu so al tra tar con ex tra ños o con ene mi gos, mien tras
que la brus que dad del se gun do po dría ca li fi car se de
au tén ti ca cruel dad…

No ca be ne gar que la ac ti tud de Len in ha cia los de- 
más res pi ra ba frial dad, des pre cio y cruel dad. Pa ra mí
re sul ta ba evi den te in clu so en ton ces que esas cua li da- 
des tan des agra da bles y has ta re pul si vas de Len in lle- 
va ban en sí la pro me sa de su ca pa ci dad de po lí ti co: no
te nía nun ca pre sen te otra co sa que su ob je ti vo, y ha cia
él se di ri gía con pa so fir me y se gu ro. O me jor di cho,
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te nía en su men te no so lo un ob je ti vo más o me nos le- 
jano sino to do un sis te ma, to da una ca de na de ob je ti- 
vos. El pri mer es la bón era el do mi nio de aquel cír cu lo
re du ci do de ami gos po lí ti cos. La brus que dad y cruel- 
dad de Len in —co mo com pro bé ca si des de el prin ci- 
pio, des de nues tro pri mer en cuen tro— se ha lla ban psi- 
co ló gi ca men te en la za das de for ma in di so lu ble, a la vez
cons cien te e in cons cien te men te, con su in do ma ble
amor al po der. En ca sos co mo es te, re sul ta di fí cil por
re gla ge ne ral de ter mi nar cuál de los dos es tá al ser vi- 
cio de cual, es de cir, si el amor al po der sir ve a los in te- 
re ses de de ter mi na da ta rea o de un al to ideal pro pues- 
to co mo me ta, o, por el con tra rio, si esa ta rea o ese
ideal son tan so lo el me dio de col mar la in sacia ble sed
de po der.

El tes ti mo nio de Va len tí nov, to ma do de su li bro Mee- 
tings wi th Len in, con cuer da ca si por com ple to con lo an te- 
rior:

Na die te nía tan ta ca pa ci dad pa ra con ta giar a los
de más de en tu sias mo ha cia sus pro yec tos, tan ta ha bi li- 
dad pa ra im po ner su vo lun tad y do ble gar a los de más,
co mo es te hom bre que a pri me ra vis ta pa re cía tan tos- 
co y gro se ro, des pro vis to apa ren te men te de to do
atrac ti vo per so nal. Na die, ni si quie ra Ple já nov o Már- 
tov, lo gró do mi nar el se cre to de aque lla in fluen cia hip- 
nó ti ca so bre la gen te que ema na ba de Len in; me atre- 
ve ría in clu so a de cir su do mi nio so bre los de más. Len in
fue el úni co a quie nes to dos se guían cie ga men te co mo
je fe in dis cu ti ble, ya que so lo Len in pa re cía per so ni fi car
—es pe cial men te en Ru sia— ese fe nó meno na da fre- 
cuen te, el hom bre de vo lun tad de hie rro, de ina go ta- 
ble ener gía, en el que se con ju ga ban una fe fa ná ti ca
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en la ac ción, en las ac ti vi da des prác ti cas, y una con- 
fian za in que bran ta ble en sí mis mo…

Cuan do ocu rrió la rup tu ra con Va len tí nov, tu vo lu gar la
si guien te con ver sación:

—No pue do ol vi dar —di jo Va len tí nov— con qué fa- 
ci li dad me re le gas te a la ca te go ría de tus ene mi gos
más pe li gro sos, ni el to rren te de re pro ches con que me
ob s equias te al com pro bar que mis opi nio nes di fe rían
de las tu yas en cues tio nes fi lo só fi cas.

—Tie nes ra zón —con tes tó Len in—, en eso lle vas
to da la ra zón. To do el que se apar ta del ma r xis mo es
ene mi go mío. Y a los fi lis teos ni les salu do ni me sien to
a la me sa con ellos…

Sin dar me la ma no, Len in dio me dia vuel ta y salió, y
yo aban do né la or ga ni za ción bol che vi que.

Ig na zio Si lo ne, que en su épo ca co mu nis ta tu vo oca sión
de ha blar con Len in, afir ma:

Cuan do él en tra ba en la sa la, la at mós fe ra se trans- 
for ma ba, se elec tri za ba. Era un fe nó meno fí si co, ca si
pal pa ble. Se des pren día de él un en tu sias mo con ta gio- 
so, se me jan te al fer vor que ema na de los fie les cuan do
se re ú nen en torno a la Si lla de San Pe dro y que, co mo
una ola, se ex tien de por to da la ba sí li ca. Pe ro cuan do
se le veía o se le ha bla ba ca ra a ca ra —y sur gía la oca- 
sión de oír sus jui cios hi rien tes, des de ño sos, de ob ser- 
var su ca pa ci dad de sín te sis y el tono dog má ti co de
sus de ci sio nes—, la im pre sión que cau sa ba era muy
dis tin ta, sin aso mo al guno de ado ra ción. Re cuer do que
en aquel via je a Mos cú, en 1921, pu de oír acer bos co- 
men ta rios su yos que me pro du je ron la mis ma sen- 
sación que un gol pe en la nu ca.

Ber tram D. Wol fe ha lo gra do mos trar, tras con sul tar los
ar tícu los per ti nen tes de Go rki, que la obra Días con Len in,
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pa tro ci na da por los co mu nis tas, da una ver sión muy ter gi- 
ver sa da e in clu so al te ra da de las re la cio nes en tre Len in y
Go rki. La di fe ren cia fun da men tal en tre los dos pa re ce ser
que Len in pen sa ba en fun ción de las cla ses so cia les mien- 
tras que Go rki pen sa ba en fun ción del hom bre. Go rki siem- 
pre to mó en se rio la re li gión, aun que no co mul gó con el
cris tia nis mo, y a me nu do alu día al bo goiska tels tvo, «la bús- 
que da de Dios», co sa que en fu re cía a Len in: «To da idea re- 
li gio sa, to da idea so bre cual quier dio se ci llo, in clu so to do
co que teo con él es de una vi le za in des crip ti ble». Go rki se
cre yó lla ma do a de fen der a la in teli guen tsia —ar tis tas, es- 
cri to res y cien tí fi cos— y con si guió que Len in le asig na se un
pues to des de el cual pu die ra asu mir la res pon sa bi li dad de
aque llos: abru mó a Len in con de man das que aca ba ron por
irri tar a es te, lle ván do le a de cla rar an te Go rki que to do
aque llo era un asun to tri vial com pa ra do con la im por tan cia
de la Re vo lu ción. Sin em bar go, a di fe ren cia de Sta lin, ha bía
en Len in una fi bra de bon dad a la cual se po día ape lar y li- 
brar de es te mo do a mu chas per so nas acu sa das. A prin ci- 
pios de la dé ca da de 1920, Go rki hi zo cuan to pu do pa ra
que se re vo ca se la sen ten cia de pe na de muer te contra los
so cial-re vo lu cio na rios y ame na zó con rom per su amis tad
con Len in, que an te se me jan te pre sión ac ce dió a man te ner- 
los en pri sión y a no cum plir la sen ten cia (aun que Sta lin no
tar da ría en «li qui dar los»). Cuan do Go rki fun dó la re vis ta Be- 
sé da (Con ver sación)], con el fin de fo men tar bue nas re la cio- 
nes en tre la Unión So vié ti ca y los de más paí ses, se prohi bió
su ven ta en Ru sia, así co mo la co la bo ra ción de los es cri to- 
res ru sos. Al ad ver tir le Go rki lo pe li gro so que se ría vol ver a
las me di das ti rá ni cas su pues ta men te abo li das por la Re vo- 
lu ción, su con se jo no fue bien aco gi do. Por úl ti mo, pa re ce
ser que Go rki es cri bió tres ca rac te ri za cio nes dis tin tas so bre
Len in, no siem pre del to do fa vo ra bles. De ellas, la úl ti ma y
más co no ci da, Días con Len in, fue con si de ra ble men te al te- 
ra da ba jo Sta lin. La ver sión ori gi nal con cluía en la si guien te
for ma: «Al fi nal, lo que ver da de ra men te im por ta es la hon- 
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ra dez y la rec ti tud en el obrar de un hom bre, aque llo sin lo
cual no se ría un hom bre». Es to se trans for mó en lo si guien- 
te: «Vla dí mir Len in ha muer to. Pe ro los he re de ros de su
pen sa mien to y su vo lun tad no han muer to. Vi ven y con ti- 
núan su obra, la ma yor con quis ta ja más lo gra da por el
hom bre». To das las re fe ren cias de Go rki res pec to a los ju- 
díos han si do su pri mi das de la edi ción so vié ti ca, al igual
que los pá rra fos si guien tes to ma dos de uno de sus pri me- 
ros tra ba jos so bre Len in:

En mu chas oca sio nes ha blé con Len in de la cruel- 
dad de las tác ti cas y las cos tum bres re vo lu cio na rias.

—¿Y qué es pe ra? —pre gun tó con sor pre sa e irri ta- 
ción—. ¿Cree po si ble guar dar con si de ra cio nes de hu- 
ma ni dad cuan do es ta mos li bran do una lu cha tan in só li- 
ta y fe roz?… ¿Con qué re glas mi de us ted la canti dad
de gol pes ne ce sa rios e in ne ce sa rios en una lu cha? —
me pre gun tó una vez tras un aca lo ra do in ter cam bio de
pa la bras. A es ta sen ci lla pre gun ta yo so lo po día con- 
tes tar po é ti ca men te—: Pien so que no exis te otra res- 
pues ta po si ble. (¿Qué sig ni fi ca es to?)…

Cier to día le pre gun té:
—¿Son so lo su po si cio nes mías o sien te us ted real- 

men te lás ti ma por la gen te?
—Sien to lás ti ma por las per so nas in te li gen tes. Pe ro

hay muy po cas en tre no so tros. En ge ne ral so mos un
pue blo de in te li gen cia abier ta pe ro in do len te. Los ru- 
sos in te li gen tes son ca si siem pre ju díos o per so nas que
lle van al go de san gre ju día.

Se com pren de la po ca pa cien cia de Len in con el ca rác- 
ter con for mis ta y dis cu ti dor de los ru sos, y a na die pue de
sor pren der que fue se un hom bre hi rien te, pe ro no tan be- 
né vo lo co mo qui zá yo le mos tré.

Aun que en rea li dad no guar dan re la ción con el mo vi- 
mien to re vo lu cio na rio, me pa re ce que va le la pe na ci tar
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aquí dos ané c do tas de ca rác ter per so nal que no pu de in- 
cor po rar a la edi ción ori gi nal de es te li bro por no ha ber te- 
ni do en aquel en ton ces no ti cias de ellas. Karl Ma rx —se gún
he leí do en Elea nor Ma rx: A So cia list Tra gedy, de Chus hi chi
Tsu zuki— tu vo un hi jo na tu ral de Len chen, la fiel cria da que
la sue gra de Ma rx en vió a ca sa de es te y que lle gó en oca- 
sio nes a tra ba jar sin re ci bir sa la rio al guno. El ni ño fue re gis- 
tra do con el ape lli do de su ma dre co mo Hen ry Fre de ri ck
De mu th; y co mo na ció en ju nio de 18 51, épo ca de gran
es ca sez pa ra la fa mi lia Ma rx, que vi vía por aquel en ton ces
con mu chos apu ros en dos ha bi ta cio nes del Soho, fue pro- 
ba ble men te con fia do a una fa mi lia obre ra. Has ta la dé ca da
de 1880 no vol vió a sa ber se na da de él. En una épo ca de
su vi da tra ba jó co mo ta xis ta, y pos te rior men te emi gró a
Aus tra lia, de jan do aban do na dos a su mu jer y cua tro hi jos,
de los que se hi zo car go su pa dre. Elea nor Ma rx al ber gó
siem pre un in có mo do sen ti mien to de injus ti cia res pec to a
Fre de ri ck. Idea li za ba a su pa dre de for ma exa ge ra da, e in- 
ten tó con ven cer se de que el pa dre de Fre de ri ck era en rea- 
li dad En gels; fue pa ra ella una des agra da ble sor pre sa com- 
pro bar que no lo era, pe ro man tu vo con él re la cio nes amis- 
to sas y, has ta cier to pun to, lle gó a ha cer de él su con fi den- 
te.

Qui zá re sul te me nos inhu ma na la ima gen de Len in. Se
sa be que de en tre sus amis ta des fe men i nas ha bía una ha cia
la cual sen tía es pe cial atrac ción; ca si po dría de cir se que es- 
tu vo ena mo ra do de ella. Ines sa Fe do ro v na Ar mand era hi ja
de una es co ce sa y de un can tan te fran cés de ca ba ret. Su
abue la la ha bía lle va do a Ru sia, don de se co lo có co mo ins- 
ti tu triz de los hi jos de un ri co in dus trial fran co rru so, con cu- 
yo hi jo se ca só cuan do te nía die cio cho años. Con el tiem po
se unió al bol che vis mo y se con vir tió en dis cí pu la de vo ta de
Len in. Aban do nó a su ma ri do, lle ván do se con ella a sus dos
hi jos me no res, aun que si guió acep tan do ayu da ma te rial de
él has ta que la re vo lu ción bol che vi que ex pro pió su ne go- 
cio. Lle gó a ha cer se in dis pen sa ble pa ra Len in: in ter pre ta ba
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a Be e tho ven pa ra él; asis tía a las reu nio nes del par ti do en
las que, por do mi nar cin co idio mas, re sul ta ba es pe cial men- 
te útil a su men tor, ya que es te te nía tan so lo co no ci mien- 
tos, bas tan te po bres, del ale mán. Len in, se gún cuen ta un
so cia lis ta fran cés que les ob ser vó en un ca fé, «avec ses pe- 
ti ts yeux mon gols épiait tou jours ce tte pe ti te françai se».
Krúp skaia la men cio na a ve ces en sus me mo ria; y en cier ta
oca sión lle gó a pro po ner a Len in la rup tu ra de su ma ria ge
blanc pa ra de jar le así a Ines sa Ar mand el cam po li bre. Ines- 
sa era una de las po cas per so nas a quie nes Len in se di ri gía
em plean do la for ma ty en vez de vy, y a quien es cri bía con
fre cuen cia. For ma ba par te del pe que ño gru po de bol che vi- 
ques que le acom pa ñó en 1917 a Pe tro gra do en el tren se- 
lla do. Es tu vo en pri sión tres ve ces y en una oca sión fue de- 
por ta da a la pro vin cia de Arkan gel; en sus úl ti mos años, y a
pe sar de ha ber si do —se gún opi nión ge ne ral— una mu jer
atrac ti va, se la des cri be co mo des nu tri da, su frien do a me- 
nu do frío y ham bre: «… su ros tro ha bía co men za do a mos- 
trar los ul tra jes del ex ce so de tra ba jo y el aban dono de sí
mis ma». Hi zo un in có mo do via je, en va go nes de mer can- 
cías, al Cáu ca so, y allí mu rió del ti fus en 1920. Ber tram D.
Wol fe, cu yo re la to (que pro ce de de En coun ter, fe bre ro de
1964) ci té an te rior men te, afir ma ha ber ha bla do de ella con
An gé li ca Ba la bá no va, quien le ase gu ró que Len in que dó
«to tal men te des he cho» con la muer te de Ines sa Ar mand.
«Era la pri me ra vez que le veía tan afec ta do. Pa ra él fue al- 
go más que la pér di da de un “buen bol che vi que” o de un
buen ami go. Ha bía per di do a al guien muy que ri do y muy
uni do a él, y no hi zo es fuer zo al guno por di si mu lar lo». Ba la- 
bá no va y otros ase gu ran que Ines sa tu vo una hi ja de Len in,
la cual se ca só con un co mu nis ta ale mán, «pur ga do» más
tar de por Sta lin, tras lo cual fue adop ta da por los Uliá nov.
Ba la bá no va, que ha bía tra ba ja do con Ines sa en las con fe- 
ren cias po lí ti cas de los so cia lis tas, le di jo a Wol fe: «Nun ca
le to mé ca ri ño a Ines sa. Era pe dan te, una bol che vi que de
pies a ca be za en su ma ne ra de ves tir (siem pre el mis mo es- 
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ti lo se ve ro), de pen sar y ha blar. Ha bla ba va rios idio mas, y
en to dos ellos re pe tía, pa la bra por pa la bra, cuán to de cía
Len in». Era ca rac te rís ti co de Len in sen tir de vo ción so lo por
al guien que acep ta ba sus pa la bras, sin aso mo al guno de
des acuer do.

Isaac Deu ts cher, en Len in’s Childhood (pri mer ca pí tu lo
de una obra ina ca ba da so bre la vi da de Len in), ha apor ta do
abun dan te luz so bre los orí genes de su per so na je. Na da se
co no ce de la fa mi lia Uliá nov con an te rio ri dad a la ge ne ra- 
ción del abue lo de Len in. Deu ts cher opi na que tu vie ron
que ser cam pe si nos, y de ori gen mon gol, tár ta ro o kal- 
muko. Su abue lo mar chó a As tra jan, re fu gio de sier vos fu gi- 
ti vos. «No sé na da —di jo el pro pio Len in— acer ca de mi
abue lo». Es te Uliá nov, sas tre de es ca sí si mos re cur sos eco- 
nó mi cos, fue re gis tra do, ya en edad avan za da, co mo mes h- 
chá nin, es de cir, miem bro de al go pa re ci do a una cla se me- 
dia ba ja. Has ta ese mo men to no ha bía te ni do ape lli do ni
dis fru ta do de los de re chos de ciu da da nía de bi do, al pa re- 
cer, a es ta ba ja si tua ción so cial. El pa dre de Len in ha bía as- 
cen di do has ta for mar par te de la in teli guen tsia, de la cla se
me dia, gra cias a los ser vi cios pres ta dos en el cam po de la
edu ca ción, que ade más le hi cie ron ga nar un tí tu lo de no- 
ble za ho no ra ria. En cuan to al pro pio Len in, tu vo siem pre
mo da les brus cos y gro se ros, a pe sar de que su ma dre pro- 
ce día de un es tra to so cial al go más al to y a pe sar tam bién
de ha ber des ta ca do él mis mo co mo hom bre de le tras.

En la bio gra fía de Tro tski en tres to mos que es cri bió
Deu ts cher, mu cho más de ta lla da en cuan to a la his to ria po- 
lí ti ca de mi re la to, de ma sia do pa no rá mi co, no he ha lla do
na da que me obli gue a ha cer rec ti fi ca cio nes. Deu ts cher de- 
pen de, en gran par te, de las mis mas fuen tes que yo pa ra
los pri me ros años de Tro tski de los que me ocu po: la pro pia
au to bio gra fía de Tro tski y la obra de Max Eas t man León
Tro tsky: The Por trait of a You th. Por el Tro tsky’s Dia ry in Exi- 
le, 1935 he com pro ba do, sin em bar go, que no era cier to,
co mo yo ha bía lle ga do a su po ner —es te asun to se man tu- 


