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Mien tras que to das las emi so ras de ra dio ha blan de la pro- 
xi mi dad de la gue rra, Hen ry Ga ma dge es tá de re gre so en
Mai ne, es ta vez por in vi ta ción del de tec ti ve Mi tche ll, a
quien tan acer ta da men te ayu dó en Unex pec ted Ni ght. Mi- 
tche ll tie ne un pu z z le real en tre ma nos: tres ni ños di fe ren tes
han si do en ve ne na dos con la le tal hier ba mo ra (so la num ni- 
grum), y no hay na da que po dría vin cu lar los tres en ve ne na- 
mien tos, al mar gen del he cho de que los ni ños vi vían to dos
en la mis ma pe que ña co mu ni dad. ¿Po drían es tar im pli ca- 
dos los gi ta nos que es ta ban acam pa dos cer ca? ¿Y fue la
muer te de un po li cía es ta tal, ca si al mis mo tiem po, una me- 
ra coin ci den cia? Ga ma dge y Mi tche ll even tual men te con- 
tes ta rán to das es tas pre gun tas, a la vez que des en tie rran al- 
gu nos es cán da los. Eli za be th Da ly pin ta una ima gen de una
pe que ña co mu ni dad a fi na les del ve rano y jus to an tes de
una gue rra mun dial.
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L

CAPÍ TU LO 1

a no che del vier nes ocho de sep tiem bre se ha lla ba
Hen ry Ga ma dge sen ta do jun to a la ven ta na abier ta de

su es tu dio ha cien do va rias co sas a la vez. El ín di ce de su
ma no iz quier da aca ri cia ba con sua vi dad un ama ri llo frag- 
men to de pa pel, en el que se veía una vie ja fir ma; sus ojos
se apar ta ron del pa pel pa ra fi jar se en el gi gan tes co ár bol
que se ele va ba en el jar dín, y su ma no de re cha lle va ba cu- 
cha ra das de po me lo a su bo ca. Las úl ti mas no ti cias le lle ga- 
ban des de el apa ra ti to de ra dio que te nía a su la do; del jar- 
dín se ele va ba ha cia él el aro ma de las flo res y la bri sa le
lle va ba los acor des de Nor ma, eje cu ta da a lo le jos por un
or ga ni llo ca lle je ro. Con to dos sus sen ti dos así ocu pa dos, el
se ñor Ga ma dge po día con si de rar se bas tan te di cho so.

Con ta ba unos trein ta y dos años de edad, aun que a ve- 
ces pa re cía más jo ven, y su ros tro de ex pre sión ama ble se
veía ilu mi na do por un par de in te li gen tes ojos gri ses. Ves tía
bien, pe ro so lía sen tar se de ma ne ra ra ra y se ba lan cea ba
mu cho al ca mi nar; ade más, tra ta ba en lo po si ble de pa sar
siem pre ina d ver ti do. No le mo les ta ba en ab so lu to la so le- 
dad.

Una vez que hu bo ter mi na do el po me lo vol vió a fi jar la
vis ta en el vie jo au tó gra fo que te nía an te sí y se echó ha cia
atrás pa ra mi rar a su al re de dor co mo si bus ca ra ins pi ra ción
en lo que le ro dea ba. El es tu dio te nía ca si el mis mo as pec- 
to que en 1873 cuan do lo amue bla ron los pa dres de Ga ma- 
dge. To da vía cu bría el pi so una an ti gua al fom bra de Es mir- 
na, las bi blio te cas se ele va ban has ta el te cho, un an te ce sor
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que lu cía una ca saca de co lor cas ta ño y una pe lu ca le mi ra- 
ba des de su si tial so bre la re pi sa de la chi me nea, los mue- 
bles só li dos y bien ta pi za dos in vi ta ban al re po so. So bre el
al féi zar de la otra ven ta na re po sa ba un ga to mo tea do.

El es tu dio era tam bién el co me dor de Ga ma dge, quien
ha bía con ver ti do to da la plan ta ba ja de la ca sa en una es- 
pe cie de lo cal de ne go cios, don de se de di ca ba a su ocu pa- 
ción de ex per to en vo lú me nes, ma nus cri tos y au tó gra fos
an ti guos. Por su par te, ha bía es cri to un li bro so bre el te ma
que cap tó el in te rés del pú bli co pro fano, y sus oca sio na les
ar tícu los, pu bli ca dos en las re vis tas, no só lo ate rro ri za ban a
los fal si fi ca do res, sino tam bién in tran qui li za ban a los co lec- 
cio nis tas.

Al gu nos afir ma ban que su li bro era me jor que una no ve- 
la de mis te rio, y ya el ve rano an te rior le ha bían obli ga do las
cir cuns tan cias a re pre sen tar el pa pel de de tec ti ve. El es ce- 
na rio fue Mai ne y su co la bo ra dor el de tec ti ve Mi ller, hom- 
bre ma du ro y de adus ta per so na li dad con quien sim pa ti za- 
ra mu cho.

A me nu do pen sa ba en Mi tche ll, y al fi jar se aho ra en un
cua dri to ja po nés, vol vió a re cor dar lo.

El te lé fono que es ta ba en el ha ll co men zó a lla mar. Al
ca bo de un mo men to ce só el cam pa ni lleo y Ga ma dge apa- 
gó la ra dio. A po co en tró un an ciano con una ban de ja en la
que re po sa ba una ta za de ca fé.

—Le lla ma ban a us ted, se ñor Ga ma dge —anun ció—.
No, no; to me su ca fé. Les di je que vol vie ran a lla mar den tro
de diez mi nu tos.

—De sea ría que no im pu sie ras esas re glas, Theo do re.
¿Te mo les tas te en ave ri guar quién era an tes de cor tar?

—Lar ga dis tan cia. No sal te así de su si llón. Vol ve rán a
lla mar nos. Ins ta le un te lé fono aquí y re ci bi rá to das sus lla- 
ma das en cuan to lle guen.

—Quie ro re ci bir las aho ra tan pron to lle gan. Pue den ser
clien tes.
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—¿Y qué me di ce de los que se equi vo can y lla man a
to das ho ras? En ton ces se en fa da ría.

El te lé fono vol vió a lla mar y Theo do re salió pa ra vol ver a
po co y anun ciar en tono de des con ten to:

—Es la po li cía y no quie re cor tar.
—¿La po li cía?
—Sí. De Mai ne.
Ga ma dge se pu so de pie y salió rá pi da men te ha cia el

ha ll. Una voz mo nó to na le di jo al oí do:
—La men to ha ber in te rrum pi do su ce na, se ñor Ga ma- 

dge. Ha bla Mi tche ll.
—¡Mi tche ll! En us ted es ta ba pen san do. ¿Dón de se en- 

cuen tra?
—En Lord’s Cen ter.
—¡Ah! ¡Cuán to me agra da ría es tar allí!
—Pen sa ba su ge rir le que vi nie ra a pa sar el fin de se ma- 

na. Es la me jor épo ca del año, aho ra que se ha ido la gen te
del ve ra neo.

—Muy ama ble de su par te, ¿pe ro no es tá un po co lo co?
Es tá de ma sia do le jos pa ra ir a pa sar un fin de se ma na. Na- 
die lo ha ce.

—Es fa ci lí si mo. Po dría to mar el tren de las veinti dós y
es tar aquí a las sie te y me dia de la ma ña na. Pa ra el re gre so
tie ne el de las veinti dós del do min go y lle ga a su ca sa el lu- 
nes tem prano.

—Ya lo sé, ¿pe ro por qué ha bría de ha cer lo?
—¿Es tá ocu pa do?
—Ocu pa do es cu chan do la ra dio.
—Yo no ten go tiem po pa ra esas co sas. ¿No le yó en los

dia rios que he mos te ni do cier tas di fi cul ta des?
—¿De qué na tu ra le za?
—Unos chi qui llos que in gi rie ron ba yas ve ne no sas: Dul- 

ca ma ra.
—Es pe re un mo men to; creo que ayer leí al go al res pec- 

to. De cía: «Ac ci den te fa tal». ¿Es ta ban de pic-nic?
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—No. No sa be mos có mo con si guie ron las ba yas. Uno
de ellos era el hi jo más pe que ño de Al bert Or mis ton, que
es tá en Har per’s Ro ck. ¿Sa be quién es?

—Por cier to que sí. El ar tis ta.
—Eso mis mo. El ni ño se re cu pe ró y ya es tá bien. Se en- 

ve ne nó tam bién la hi ja de Ca rro ll Bar tram. Ella no pu do sal- 
var se. Cree mos, que qui zá tam bién las ha ya co mi do uno de
los ni ños gi ta nos, pe ro nin guno de és tos quie re ad mi tir lo.

—¿Por qué no?
—No me pre gun te eso cuan do se tra ta de gi ta nos; nun- 

ca ad mi ten na da. Fue ra lo que fue se, el ni ñi to ha me jo ra do
y pron to es ta rá bien del to do, se gún me di cen. La hi ji ta de
los Beas ley, esos gran je ros, co mió al gu nas y de jó caer va- 
rias. No he mos po di do ha llar la y pen sa mos que de be ha- 
ber se ex tra via do e ido al pan tano.

—¡Cie los!
—Tam bién ha des apa re ci do su ga to.
—¿Su ga to?
—Un ga to bar cino que so lía se guir la a to das par tes.
—¡Qué ra ro! Y no me gus ta eso de los gi ta nos. Se les

atri bu ye de ma sia do ro man ti cis mo.
—Los nues tros no tie nen na da de ro mánti co, se ñor Ga- 

ma dge.
—¿Qué ha pa sa do allá? Ni si quie ra sa bía que esa plan ta

cre cie ra en es ta par te del mun do.
—Sin em bar go, así es. La mi tad de la co mu ni dad es tá

ocu pa da arran can do las que en cuen tra, que no es mu cho, y
la otra mi tad es tá dis pues ta a echar la cul pa a los gi ta nos.
Le ase gu ro que te ne mos en tre ma nos los co mien zos de
una re vo lu ción.

—¿Por qué cul pan a los gi ta nos?
—Se lo di ré cuan do ven ga. No sé, sin ce ra men te, si tu- 

vie ron al go que ver con el asun to. El she ri ff le man da salu- 
dos y es pe ra que se de ci da a ha cer el via je.

—Gra cias, pe ro…
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—No pue do re co men dar le el Pe gram Hou se, que es
don de me alo jo yo, pe ro hay una bue na hos te ría en tre
Ford’s Cen ter y Oak port, en la ru ta prin ci pal. La tie nen
abier ta to da vía pa ra los ca za do res. Po dría con se guir le una
ha bi ta ción en ella.

—¿Se re fie re a Burn si des?
—Sí. La co mi da es muy bue na.
—Ya la co noz co. Lo que quie ro sa ber es por qué me pi- 

de que va ya.
—No po de mos des cu brir có mo lle ga ron las ba yas a ma- 

nos de los ni ños.
—Pe ro us te des co no cen to dos los de ta lles. ¿De qué les

ser vi ría yo?
—Pen sa mos que po dría ver al go que se nos ha pa sa do

por al to. Po dría us ted ha blar con las fa mi lias…
—¡No, gra cias! La úl ti ma vez que ha blé con las fa mi lias

ya sa be lo que pa só. Aún no me re cu pe ré.
—Es to es otra co sa. Ade más, se ría un fa vor pa ra mí;

ten go po co per so nal.
—¿Y eso a qué se de be?
—¿Re cuer da al jo ven Tra i nor?
—Muy bien. Bue na per so na.
—Aque lla mis ma no che pa ti nó su mo to ci cle ta y se ma- 

tó.
—¿Qué no che?
—La del mar tes, cuan do ocu rrió to do.
Ga ma dge guar dó si len cio du ran te un mo men to.
—Lo la men to —di jo al fin.
—Lo la men tan mu chos. Era un agen te muy po pu lar.
El ga to mo tea do, que iba ha cia el ha ll pa ra aten der al- 

gún asun to de ur gen cia pa ra él, se de tu vo a fin de res tre- 
gar se contra la pier na de su amo. Ga ma dge lo mi ró con ex- 
pre sión me di ta ti va.

—Uno de tu ra za pa re ce ha ber se per di do, vie jo —le di jo
—. ¿Te pa re ce que va ya a bus car lo y a ave ri guar lo que le
ha pa sa do? Es un bar cino.
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El fe lino pa só y re pa só si nuo sa men te en tre las pier nas
de Ga ma dge. Mi tche ll pre gun tó con ex tra ñe za:

—¿A quién es tá con sul tan do?
—A mi fa mi liar. No me acon se ja que ha ga el via je. No

ha lan za do ni un mau lli do.
—El ga to, ¿eh? Pues bien, dí ga le que es te asun to es tá

lleno de ga tos. Son sie te has ta aho ra. Dí ga le…
—¿Qué di ces tú, Mar tín? —pre gun tó Ga ma dge.
El ga to se le van tó de pron to en dos pa tas y se pren dió

de los pan ta lo nes de su amo, mau llan do agu da men te. Ga- 
ma dge se lo qui tó de en ci ma y di jo con sú bi ta de ci sión:

—He cam bia do de idea. To ma ré el tren de las veinti dós.
—¿De ve ras? —ex cla mó Mi tche ll en tono ju bi lo so—. En- 

ton ces no lo de mo ro más. Ten drá que ha cer sus pre pa ra ti- 
vos.

—Es pe re un mo men to. Qui sie ra sa ber…
—Se lo di ré to do cuan do lo vea. Has ta ma ña na.
Así di cien do, Mi tche ll cor tó lo co mu ni ca ción. Con el ce- 

ño frun ci do, Ga ma dge col gó el tu bo en la hor qui lla, se
que dó me di tan do por un mo men to y vol vió lue go a la bi- 
blio te ca. Theo do re es ta ba le van tan do la me sa se gui do por
Mar tín. El cria do ha bía co lo ca do en un es tan te el au tó gra fo
que es tu vie ra es tu dian do su amo. És te lo to mó por las es- 
qui nas.

—¿Dón de es tá Ha rold? —in qui rió.
—En la co ci na, se ñor.
—Di le que ven ga. Y pre pá ra me una ma le ta pa ra el fin

de se ma na; ten go que ir a Mai ne. ¿Guar das te el dia rio de
la tar de?

Theo do re se lo dio y Ga ma dge se pu so a es tu diar lo
has ta en con trar un bre ve pá rra fo en una pá gi na in te rior.
«En ve ne na mien tos con dul ca ma ra en Mai ne», re za ba el tí- 
tu lo. «Cun de el pá ni co en la co mu ni dad. Los ve ci nos bus- 
can las plan tas». El res to de la no ti cia men cio na ba a los
Bar tram, a los Or mis ton y a los Beas ley, mas no de cía na da
de los gi ta nos. Se ex pli ca ba que el ni ño de Or mis ton se ha- 
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bía re cu pe ra do, y de di ca ba unas po cas lí neas a la bio gra fía
del se ñor Al bert Or mis ton.

Un jo ven pá li do y de ex pre sión me lan có li ca en tró en
ese mo men to. Ves tía pan ta lo nes blan cos, una ca mi sa ne- 
gra, za pa tos com bi na dos y una cor ba ta ro ja. Su ca be llo re- 
lu cía a cau sa de la bri llanti na que se pu sie ra. El jo ven ha bía
apa re ci do a la puer ta de la ca sa dos años atrás, pi dien do
un em pleo. Theo do re, que a la sa zón su fría un ata que de
reu ma tis mo, le to mó en se gui da pa ra ha cer la lim pie za. Al
me dio día se le dio de co mer, tras de lo cual se que dó dor- 
mi do a cau sa del ago ta mien to. Ga ma dge en tró en la co ci- 
na cuan do des per ta ba el mu cha cho y le pro pu so otro em- 
pleo me nos can sa dor. Al ter mi nar el día lo hi zo ins ta lar en
un dor mi to rio del pi so al to.

Ga ma dge y Theo do re, con la ayu da de Atha lie, que era
la co ci ne ra, le ha bían man te ni do ocu pa do des de en ton ces.
El mo zo ex pli có va ga men te que «aca ba ba de des em bar- 
car» dan do su nom bre (Ha rold Ban tz) y su edad (die ci sie te
años). Por su ma ne ra de ha blar adi vi nó Ga ma dge que se
ha bía cria do en los al re de do res de Nue va Yo rk, mas nun ca
le for mu ló pre gun tas que no se re fi rie ran al tra ba jo. El jo- 
ven lle gó a ser un com pe ten te ayu dan te, que asis tía sin
ma yor en tu sias mo a los cur sos de es tu dio su ge ri dos y pa- 
ga dos por su je fe. No te nía pe cu lia ri da des es pe cia les, apar- 
te de su la men ta ble gus to pa ra ves tir y su aver sión ha cia los
mag ní fi cos pla tos pre pa ra dos por Atha lie. Pre fe ría con su mir
los ex tra ños ali men tos que le gus ta ban en los mos tra do res
de los ba res y res tau ran tes. Ga ma dge opi na ba que te nía un
por ve nir más o me nos bri llan te co mo hom bre de cien cia.

Ha rold in di có el au tó gra fo que te nía Ga ma dge en la
ma no y di jo:

—La tin ta es tá bien y el pa pel tam bién.
—Es cri ba al clien te y dí ga se lo. Agre gue que el au tó gra- 

fo es sin du da au ténti co, pe ro que nun ca he vis to otro y
que no pue do pro bar na da sin ha cer com pa ra cio nes. Dí ga- 
le que una in ves ti ga ción de esa na tu ra le za le cos ta rá mu- 
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cho di ne ro, más del que es to val drá nun ca, aun que se lo
lle gue a au ten ti fi car co mo se de be. —Le en tre gó el pa pel y
pre gun tó ac to se gui do—: ¿Ha leí do al go en el dia rio so bre
unos en ve ne na mien tos con dul ca ma ra ocu rri dos en Mai ne?

—Sí, aun que no de cían mu cho.
—Aquí di cen que fue un ac ci den te. Dos de los ni ños se

re cu pe ra ron, uno mu rió y el otro ha des apa re ci do. Pa re ce
ha ber un mis te rio res pec to a la ma ne ra en que es tos ni ños
ob tu vie ron las ba yas. Es ta no che voy allá y me alo ja ré en
una hos te ría lla ma da Burn si des. No sé qué te lé fono tie ne;
si quie re co mu ni car se con mi go, lo po drá ha cer por in ter- 
me dio de la cen tral de Ford’s Cen ter. Vol ve ré el lu nes en la
ma ña na; mi tren sa le de Grand Cen tral es ta no che a las
veinti dós. Dis po ne us ted de una ho ra y me dia pa ra leer lo
que en cuen tre so bre la dul ca ma ra ve ne no sa; ha ga un re su- 
men de lo que ha lle en los li bros. Prue be con la Bo tá ni ca,
los li bros mé di cos y la en ci clo pe dia; no sé na da res pec to a
la plan ta.

—Bien —re pu so Ha rold.
—Si ne ce si to más in for mes, le lla ma ré por te lé fono, qui- 

zá ma ña na por la tar de. Es po si ble que use el có di go.
Se ilu mi nó el ros tro satur nino de Ha rold, re fle ján do se en

él una ge nui na ex pre sión de pla cer. Él mis mo ha bía idea do
el có di go, sin el cual se fi gu ra ba que al gu na vez pe li gra ría
la vi da de am bos. Ga ma dge fin gía reír se del asun to, pe ro a
ve ces le ha bía re sul ta do útil.

—No de je que se es ca pe Mar tín —con ti nuó—. La úl ti ma
vez tu ve que pa gar nue ve dó la res en avi sos y una re com- 
pen sa al que me lo tra jo.

—Bien.
—Si di ce «bien» otra vez, me vol ve ré lo co. ¿Es que no

tie ne vo ca bu la rio?
Ha rold pre gun tó en el tono de siem pre:
—¿Qué vo ca bu la rio usa ría us ted si tu vie ra que de cir «sí»

to do el tiem po?
—¡Qué sé yo! Va ya a tra ba jar y yo me pre pa ra ré.
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Una ho ra y me dia más tar de, cuan do Ga ma dge se dis- 
po nía ya a par tir, Ha rold le en tre gó unas ho jas de pa pel es- 
cri tas a má qui na.

—Mag ní fi co. —Ga ma dge les echó un vis ta zo—. Vea- 
mos. So la rium Ni grum Lin naeus. Tam bién «Dul ca ma ra Ve- 
ne no sa» y Atro pa Be lla don na. Ése es el ve neno, ¿eh?

—Sí. Más ade lan te hay al gu nas no tas so bre la atro pi na.
—Ya veo. La plan ta cre ce en ca si to do el mun do, en lu- 

ga res som brea dos y bos co sos. Lo ig no ra ba. «No ta so bre la
atro pi na»: Cien to diez mi lé si mas par tes de un gra mo es la
do sis nor mal, y tres cen té si mas de gra mo sue le ma tar a una
per so na, por que se ab sor be con tan ta ra pi dez que los an tí- 
do tos no al can zan a sur tir efec to a tiem po. Los pri me ros
sín to mas son la se que dad de gar gan ta y na riz; se pro du cen
ma reos y a ve ces de li rios; se cae en es tu por, y des pués, al
ca bo de va rias ho ras o… ¡cie los!…, o de va rios días, se pro- 
du ce la muer te. És ta es mo ti va da por la pa ra li za ción del co- 
ra zón y del sis te ma res pi ra to rio.

—Sin do lor —ma ni fes tó Ha rold.
—Es ver dad, lo cual re sul ta con so la dor. Y los ni ños se li- 

bran de los efec tos mu cho me jor que las per so nas ma yo- 
res. Pe ro uno de es tos ni ños no sanó; qui zá no fue aten di do
con su fi cien te ra pi dez. ¿Qué as pec to tie ne la plan ta?

—Le hi ce un di bu jo.
—Mag ní fi co. Aquí es tá, y bas tan te bien, aun que al go

es ti li za do. ¿Dón de es tá la des crip ción? Cre ce has ta bas tan- 
te al tu ra: no ven ta cen tí me tros. Las ba yas son muy bo ni tas:
gran des, ne gras, bri llan tes, de gus to dul zón. Pe ro la plan ta
tie ne un olor des agra da ble y to da ella es ve ne no sa. Al gu- 
nas per so nas las cul ti van en sus jar di nes. ¡Uf! Bien, me voy.
Adiós y gra cias por es to, Ha rold. Es lo que ne ce si ta ba.

To mó su abri go de ma nos de Theo do re, re co gió su ma- 
le ta, salu dó a Atha lie con la ma no y tro pe zó con Mar tín, el
que ha cía to da cla se de es fuer zos pa ra salir de la ca sa an tes
que su amo.
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E

CAPÍ TU LO 2

l de tec ti ve Mi tche ll, hom bre for ni do, de ca be llos gri ses
y ojos azu les muy pe ne tran tes, no so lía ex pre sar sus

emo cio nes, pe ro su ros tro inex pre si vo se ilu mi nó le ve men te
cuan do dio la ma no a Ga ma dge el sá ba do por la ma ña na.

—Le agra dez co su aten ción —ma ni fes tó—. El she ri ff le
man da de cir que tal vez pue da con se guir que le pa guen los
gas tos, lo cual se ría muy jus to. El via je no es ba ra to y la
hos te ría cues ta bas tan te.

—Les agra dez co a am bos —re pli có Ga ma dge con una
son ri sa—. ¿Pe ro de dón de sal dría el sub si dio? ¿De la So cie- 
dad de Me jo ra mien to Co mu nal?

—Ya pen sa rá que ne ce si ta mos me jo ra mien tos cuan do
se en te re de to do. Pe ro no le di ré una so la pa la bra has ta
que ha ya des ayu na do. Allí ten go mi co che.

Se apo de ró de la ma le ta del vi si tan te y le con du jo por
el an dén ha cia un vie jo au to mó vil de dos asien tos. Ga ma- 
dge as pi ró el ai re de la ma ña na mien tras Mi tche ll po nía la
ma le ta en el baúl de equi pa jes.

Po co des pués salían de Ford’s Cen ter y to ma ban la ca- 
rre te ra que se ex ten día en tre cam pos sem bra dos y apa cen- 
ta de ros, uno que otro bos que ci llo de pi nos, un man za nar y
una an ti gua gran ja.

—Allí es tá la cur va que va has ta la Pla ya de Ford —di jo
Mi tche ll—. Es ta mos a mi tad de ca mino ha cia Burn si des.

Un cu pé pe que ño se cru zó con ellos a mar cha len ta. Lo
guia ba una an cia na ves ti da de ne gro que les fa vo re ció con
una son ri sa be né vo la.
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—Otra vi si tan te ma dru ga do ra, y a juz gar por su ex pre- 
sión, no pa re ce muy in te li gen te —co men tó Ga ma dge.

—Se alo ja en el Pe gram Hou se —ma ni fes tó Mi tche ll—.
Pe ro no ten go el pla cer de co no cer la.

Cuan do se apro xi ma ban a una ar bo le da les salió al en- 
cuen tro un po li cía mon ta do en una mo to ci cle ta y Ga ma dge
se aso mó pa ra salu dar lo con la ma no.

—Es el jo ven Po ttle, ¿ver dad? —pre gun tó, ob ser van do
al jo ven mo reno y de ros tro so lem ne que se ale ja ba.

—Sí. Va a mon tar guar dia cer ca de los gi ta nos.
—¿Así que los vi gi la?
—Me pa re ció con ve nien te. To dos sus hom bres re gre sa- 

ron a Bos ton la se ma na pa sa da y en el cam pa men to no
que dan más que las mu je res y los ni ños. Ade más, si hus- 
mean di fi cul ta des tra tan de des apa re cer lo más pron to po- 
si ble. Se tras la dan con ra ra ve lo ci dad pa ra dis po ner só lo de
una ca rre ta, y nun ca se sa be si lo ha cen por que les re muer- 
de la con cien cia o só lo por que son gi ta nos. Que re mos vi gi- 
lar los bien has ta que acla re mos es te asun to.

—¿Es ver dad que les cul pan de los en ve ne na mien tos?
—Sí.
Apa re ció el cam pa men to en me dio de un cla ro en tre los

pi nos. Era una su cia aglo me ra ción de tien das, mon to nes de
ba su ras y ro pas des te ñi das col ga das a se car. Un vie jo ca ba- 
llo les mi ró des de de trás de la ca rre ta, jun to a la cual vie ron
un an ti guo au to mó vil de al to cha sis y ca rro ce ría in cli na da.
Una jo ven con un be bé en bra zos se en contra ba sen ta da
so bre un ca jón, con tem plan do sin in te rés a los que pa sa- 
ban por el ca mino.

—Es la gi ta na más bo ni ta que he vis to —de cla ró Ga ma- 
dge—. ¡Ca ram ba, Mi tche ll! Pa re ce que van a re sul tar ro- 
mánti cos.

—No tie nen na da de eso. Es pe re has ta que los co noz ca.
Un ki ló me tro más ade lan te se ha lla ba Burn si des a la de- 

re cha de la ca rre te ra. Se tra ta ba de un edi fi cio ba jo y rec- 
tan gu lar que se ele va ba en me dio de un pa tio des pro vis to
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de ár bo les, y en cu ya par te tra se ra se ha lla ban los gra ne ros
y ga ra jes. En el ho gar del ha ll ar día un ale gre fue go de le- 
ños, y a la en tra da se ha lla ba el se ñor Burn si des pa ra dar la
bien ve ni da al via je ro. Era el po sade ro un in di vi duo del ga do
y de ros tro ru bi cun do, que usa ba ro pas de con fec ción.

—En el pi so al to, se ñor Ga ma dge —di jo—. Es us ted el
pri me ro de los huéspe des de la tem po ra da in ver nal y, pue- 
de ele gir el cuar to que gus te, aun que le he des ti na do uno
de atrás con ba ño.

—Me pa re ce muy bien —re pu so Ga ma dge.
—No te ne mos ser vi cio es pe cial, pe ro pue de gri tar des- 

de lo al to de la es ca le ra si ne ce si ta al go. Mi es po sa di ce
que el des ayuno es ta rá lis to cuan do lo de see.

—De me vein te mi nu tos.
Ga ma dge se ba ñó y afei tó, po nién do se lue go un tra je

de la na. Des pués se unió a Mi tche ll en el co me dor. La obe- 
sa se ño ra Burn si des les sir vió ce rea les con le che, ca fé, hue- 
vos con to cino, pas te li llos de ba ca lao y le gum bres con es- 
ca be che. Una vez que ter mi na ron de des ayu nar y se ins ta la- 
ron có mo da men te fren te al fue go, Mi tche ll pu so una li bre ta
so bre sus ro di llas y lle nó su pi pa.

—¿Ya sa be al go más que ano che so bre el asun to? —in- 
qui rió.

—He con sul ta do al go so bre la dul ca ma ra ve ne no sa y la
atro pi na, pe ro na da más.

—En ton ces co men za ré por el prin ci pio, dán do le una
idea to po grá fi ca del ca so. Ya co no ce las dos ru tas que se
to man des de es ta co mu ni dad pa ra lle gar a Oak land: el ata- 
jo que cru za un bos que y sa le en la en cru ci ja da a es te la do
del puen te de Oak port, y el ca mino re gu lar que par te de la
ca rre te ra a dos ki ló me tros al nor te de aquí, bor dea los bos- 
ques y pan ta nos, y cru za la en cru ci ja da has ta lle gar a Oak- 
port Point. La je fa tu ra de la po li cía del es ta do se en cuen tra
en la en cru ci ja da y ha cia allí iba se gu ra men te el jo ven Tra i- 
nor cuan do pa ti nó su mo to ci cle ta. Lo ha lla ron a mi tad de
ca mino del ata jo; es un sen de ro ma lo, y du ran te la no che
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es más ne gro que la tin ta; blan do don de no hay pie dras y
lleno de ba ches y char cos. Aque lla no che es ta ba apu ra do y
pa re ce que no usó mu cho la ca be za.

»No ne ce si to re cor dar le ese ca mi ni llo se cun da rio que
sa le de Oak port, pa sa por Tu con y lle ga a la cos ta al sur de
Har per’s Ro ck. Es te úl ti mo pun to es una co lo nia ve ra nie ga y
la ma yor par te de sus ha bi tan tes se van pa ra el Día del Tra- 
ba jo[1], pues des de en ton ces no se lle va más mer ca de rías
des de Oak port o Ford’s Cen ter. Hay que ha cer via jes de
nue ve ki ló me tros en pro cu ra de le che, ve ge ta les y hie lo.
Los Or mis ton fue ron los úl ti mos que que da ron, y el mar tes
es ta ban pre pa rán do se pa ra par tir.

»El ca mino da una cur va al pa sar el úl ti mo cha let y por
el ki ló me tro se ex tien de ha cia el oes te. Des pués do bla ha- 
cia el nor te en di rec ción a Bail twon. El via je ro tam bién pue- 
de vol ver pa san do fren te a la gran ja de los Beas ley has ta
lle gar a es ta ca rre te ra a unos tres ki ló me tros más arri ba de
es te pun to. En tre el ca mino del es te y el del oes te hay un
bos que muy es pe so, con un sen de ro que co rre des de Har- 
per’s Ro ck y ter mi na po co más aba jo de la gran ja de Beas- 
ley. Se pue de tran si tar en au to, pe ro hay que te ner cui da do
con los to co nes en te rra dos en el pa so.

»¿Se da cuen ta? Es una es pe cie de he rra du ra; nue ve ki- 
ló me tros des de Oak port has ta Har per’s Ro ck, un ki ló me tro
en to da la cur va, nue ve ki ló me tros des de la gran ja Beas ley
has ta el cam pa men to de los gi ta nos. Aho ra bien, el mar tes
por la ma ña na…

—Es pe re un mo men to —in te rrum pió Ga ma dge—.
¿Dón de es ta ban to dos esos ni ños cuan do ob tu vie ron la
dul ca ma ra? ¿Y por qué ha bían con ver gi do?

—¿Con ver gi do?
—Sí. Su pon go que ha brán es ta do jun tos.
—¿Jun tos?
—Cuan do ob tu vie ron la dul ca ma ra —re pi tió Ga ma dge

con gran pa cien cia.
—No con ver gie ron. Es ta ban en sus res pec ti vas ca sas.


