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Mientras que todas las emisoras de radio hablan de la pro-
ximidad de la guerra, Henry Gamadge estd de regreso en
Maine, esta vez por invitacién del detective Mitchell, a
quien tan acertadamente ayudd en Unexpected Night. Mi-
tchell tiene un puzzle real entre manos: tres nifios diferentes
han sido envenenados con la letal hierba mora (solanum ni-
grum), y no hay nada que podria vincular los tres envenena-
mientos, al margen del hecho de que los nifos vivian todos
en la misma pequefia comunidad. ;Podrian estar implica-
dos los gitanos que estaban acampados cerca? ;Y fue la
muerte de un policia estatal, casi al mismo tiempo, una me-
ra coincidencia? Gamadge y Mitchell eventualmente con-
testarén todas estas preguntas, a la vez que desentierran al-
gunos escandalos. Elizabeth Daly pinta una imagen de una
pequefia comunidad a finales del verano y justo antes de
una guerra mundial.
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CAPITULO 1

La noche del viernes ocho de septiembre se hallaba
Henry Gamadge sentado junto a la ventana abierta de
su estudio haciendo varias cosas a la vez. El indice de su
mano izquierda acariciaba con suavidad un amarillo frag-
mento de papel, en el que se veia una vieja firma; sus ojos
se apartaron del papel para fijarse en el gigantesco arbol
que se elevaba en el jardin, y su mano derecha llevaba cu-
charadas de pomelo a su boca. Las ultimas noticias le llega-
ban desde el aparatito de radio que tenia a su lado; del jar-
din se elevaba hacia él el aroma de las flores y la brisa le
llevaba los acordes de Norma, ejecutada a lo lejos por un
organillo callejero. Con todos sus sentidos asi ocupados, el
sefior Gamadge podia considerarse bastante dichoso.

Contaba unos treinta y dos afios de edad, aunque a ve-
ces parecia mas joven, y su rostro de expresion amable se
veia iluminado por un par de inteligentes ojos grises. Vestia
bien, pero solia sentarse de manera rara y se balanceaba
mucho al caminar; ademas, trataba en lo posible de pasar
siempre inadvertido. No le molestaba en absoluto la sole-
dad.

Una vez que hubo terminado el pomelo volvié a fijar la
vista en el viejo autdgrafo que tenia ante si y se echd hacia
atrés para mirar a su alrededor como si buscara inspiracion
en lo que le rodeaba. El estudio tenia casi el mismo aspec-
to que en 1873 cuando lo amueblaron los padres de Gama-
dge. Todavia cubria el piso una antigua alfombra de Esmir-
na, las bibliotecas se elevaban hasta el techo, un antecesor
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que lucia una casaca de color castafio y una peluca le mira-
ba desde su sitial sobre la repisa de la chimenea, los mue-
bles sélidos y bien tapizados invitaban al reposo. Sobre el
alféizar de la otra ventana reposaba un gato moteado.

El estudio era también el comedor de Gamadge, quien
habia convertido toda la planta baja de la casa en una es-
pecie de local de negocios, donde se dedicaba a su ocupa-
cion de experto en volimenes, manuscritos y autégrafos
antiguos. Por su parte, habia escrito un libro sobre el tema
que captd el interés del publico profano, y sus ocasionales
articulos, publicados en las revistas, no sélo aterrorizaban a
los falsificadores, sino también intranquilizaban a los colec-
cionistas.

Algunos afirmaban que su libro era mejor que una nove-
la de misterio, y ya el verano anterior le habian obligado las
circunstancias a representar el papel de detective. El esce-
nario fue Maine y su colaborador el detective Miller, hom-
bre maduro y de adusta personalidad con quien simpatiza-
ra mucho.

A menudo pensaba en Mitchell, y al fijarse ahora en un
cuadrito japonés, volvié a recordarlo.

El teléfono que estaba en el hall comenzé a llamar. Al
cabo de un momento cesé el campanilleo y Gamadge apa-
g6 la radio. A poco entré un anciano con una bandeja en la
que reposaba una taza de café.

—Le llamaban a usted, sefor Gamadge —anuncio—.
No, no; tome su café. Les dije que volvieran a llamar dentro
de diez minutos.

—Desearia que no impusieras esas reglas, Theodore.
¢ Te molestaste en averiguar quién era antes de cortar?

—Larga distancia. No salte asi de su sillén. Volveran a
llamarnos. Instale un teléfono aqui y recibird todas sus lla-
madas en cuanto lleguen.

—Quiero recibirlas ahora tan pronto llegan. Pueden ser
clientes.
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—:Y qué me dice de los que se equivocan y llaman a
todas horas? Entonces se enfadaria.

El teléfono volvié a llamar y Theodore salié para volver a
poco y anunciar en tono de descontento:

—Es la policia y no quiere cortar.

—;La policia?

—Si. De Maine.

Gamadge se puso de pie y salié répidamente hacia el
hall. Una voz mondtona le dijo al oido:

—Lamento haber interrumpido su cena, sefior Gama-
dge. Habla Mitchell.

—iMitchelll En usted estaba pensando. ;Dénde se en-
cuentra?

—En Lord’s Center.

—ijAh! jCuanto me agradaria estar alli!

—Pensaba sugerirle que viniera a pasar el fin de sema-
na. Es la mejor época del afio, ahora que se ha ido la gente
del veraneo.

—Muy amable de su parte, jpero no estd un poco loco?
Estd demasiado lejos para ir a pasar un fin de semana. Na-
die lo hace.

—Es facilisimo. Podria tomar el tren de las veintidds y
estar aqui a las siete y media de la manana. Para el regreso
tiene el de las veintidés del domingo y llega a su casa el lu-
nes temprano.

—Ya lo sé, jpero por qué habria de hacerlo?

— Estéd ocupado?

—Ocupado escuchando la radio.

—Yo no tengo tiempo para esas cosas. ;No leyé en los
diarios que hemos tenido ciertas dificultades?

—;De qué naturaleza?

—Unos chiquillos que ingirieron bayas venenosas: Dul-
camara.

—Espere un momento; creo que ayer lei algo al respec-
to. Decia: «Accidente fatal». ;Estaban de pic-nic?
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—No. No sabemos cémo consiguieron las bayas. Uno
de ellos era el hijo mas pequefio de Albert Ormiston, que
estd en Harper's Rock. ;Sabe quién es?

—Por cierto que si. El artista.

—Eso mismo. El nifio se recuperé y ya esta bien. Se en-
venend también la hija de Carroll Bartram. Ella no pudo sal-
varse. Creemos, que quizé también las haya comido uno de
los nifios gitanos, pero ninguno de éstos quiere admitirlo.

—¢Por qué no?

—No me pregunte eso cuando se trata de gitanos; nun-
ca admiten nada. Fuera lo que fuese, el nifito ha mejorado
y pronto estard bien del todo, segin me dicen. La hijita de
los Beasley, esos granjeros, comié algunas y dejé caer va-
rias. No hemos podido hallarla y pensamos que debe ha-
berse extraviado e ido al pantano.

—iCielos!

—También ha desaparecido su gato.

—¢Su gato?

—Un gato barcino que solia seguirla a todas partes.

—iQué raro! Y no me gusta eso de los gitanos. Se les
atribuye demasiado romanticismo.

—Los nuestros no tienen nada de romantico, sefior Ga-
madge.

—¢Qué ha pasado alla? Ni siquiera sabia que esa planta
creciera en esta parte del mundo.

—Sin embargo, asi es. La mitad de la comunidad esté
ocupada arrancando las que encuentra, que no es mucho, y
la otra mitad estd dispuesta a echar la culpa a los gitanos.
Le aseguro que tenemos entre manos los comienzos de
una revolucién.

—Por qué culpan a los gitanos?

—Se lo diré cuando venga. No sé, sinceramente, si tu-
vieron algo que ver con el asunto. El sheriff le manda salu-
dos y espera que se decida a hacer el viaje.

—~Gracias, pero...
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—No puedo recomendarle el Pegram House, que es
donde me alojo yo, pero hay una buena hosteria entre
Ford’s Center y Oakport, en la ruta principal. La tienen
abierta todavia para los cazadores. Podria conseguirle una
habitacion en ella.

—Se refiere a Burnsides?

—Si. La comida es muy buena.

—Ya la conozco. Lo que quiero saber es por qué me pi-
de que vaya.

—No podemos descubrir como llegaron las bayas a ma-
nos de los nifios.

—Pero ustedes conocen todos los detalles. ;De qué les
serviria yo?

—Pensamos que podria ver algo que se nos ha pasado
por alto. Podria usted hablar con las familias...

—iNo, gracias! La ultima vez que hablé con las familias
ya sabe lo que pasé. Alin no me recuperé.

—Esto es otra cosa. Ademas, seria un favor para mi;
tengo poco personal.

—Y eso a qué se debe?

—¢Recuerda al joven Trainor?

—Muy bien. Buena persona.

—Aquella misma noche patiné su motocicleta y se ma-

—:Qué noche?

—La del martes, cuando ocurrié todo.

Gamadge guardé silencio durante un momento.

—Lo lamento —dijo al fin.

—Lo lamentan muchos. Era un agente muy popular.

El gato moteado, que iba hacia el hall para atender al-
gun asunto de urgencia para él, se detuvo a fin de restre-
garse contra la pierna de su amo. Gamadge lo miré con ex-
presion meditativa.

—Uno de tu raza parece haberse perdido, viejo —le dijo
—. ;Te parece que vaya a buscarlo y a averiguar lo que le
ha pasado? Es un barcino.
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El felino pasé y repasé sinuosamente entre las piernas
de Gamadge. Mitchell preguntd con extrafieza:

—¢A quién esta consultando?

—A mi familiar. No me aconseja que haga el viaje. No
ha lanzado ni un maullido.

—El gato, 4eh? Pues bien, digale que este asunto estd
lleno de gatos. Son siete hasta ahora. Digale...

—;Qué dices tu, Martin? —pregunté Gamadge.

El gato se levanté de pronto en dos patas y se prendié
de los pantalones de su amo, maullando agudamente. Ga-
madge se lo quité de encima y dijo con stbita decision:

—He cambiado de idea. Tomaré el tren de las veintidos.

—;De veras? —exclamé Mitchell en tono jubiloso—. En-
tonces no lo demoro mas. Tendrd que hacer sus preparati-
VOS.

—Espere un momento. Quisiera saber...

—Se lo diré todo cuando lo vea. Hasta mafana.

Asi diciendo, Mitchell corté lo comunicacion. Con el ce-
fio fruncido, Gamadge colgé el tubo en la horquilla, se
quedd meditando por un momento y volvié luego a la bi-
blioteca. Theodore estaba levantando la mesa seguido por
Martin. El criado habia colocado en un estante el autégrafo
que estuviera estudiando su amo. Este lo tomé por las es-
quinas.

—;Dénde estd Harold? —inquirid.

—En la cocina, senor.

—Dile que venga. Y preparame una maleta para el fin
de semana; tengo que ir a Maine. ;Guardaste el diario de
la tarde?

Theodore se lo dio y Gamadge se puso a estudiarlo
hasta encontrar un breve pérrafo en una pagina interior.
«Envenenamientos con dulcamara en Maine», rezaba el ti-
tulo. «Cunde el panico en la comunidad. Los vecinos bus-
can las plantas». El resto de la noticia mencionaba a los
Bartram, a los Ormiston y a los Beasley, mas no decia nada
de los gitanos. Se explicaba que el nifio de Ormiston se ha-
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bia recuperado, y dedicaba unas pocas lineas a la biografia
del sefior Albert Ormiston.

Un joven pélido y de expresién melancélica entré en
ese momento. Vestia pantalones blancos, una camisa ne-
gra, zapatos combinados y una corbata roja. Su cabello re-
lucia a causa de la brillantina que se pusiera. El joven habia
aparecido a la puerta de la casa dos afios atrés, pidiendo
un empleo. Theodore, que a la sazén sufria un ataque de
reumatismo, le tomd en seguida para hacer la limpieza. Al
mediodia se le dio de comer, tras de lo cual se queddé dor-
mido a causa del agotamiento. Gamadge entré en la coci-
na cuando despertaba el muchacho y le propuso otro em-
pleo menos cansador. Al terminar el dia lo hizo instalar en
un dormitorio del piso alto.

Gamadge y Theodore, con la ayuda de Athalie, que era
la cocinera, le habian mantenido ocupado desde entonces.
El mozo explicé vagamente que «acababa de desembar-
car» dando su nombre (Harold Bantz) y su edad (diecisiete
afios). Por su manera de hablar adivin6 Gamadge que se
habia criado en los alrededores de Nueva York, mas nunca
le formuld preguntas que no se refirieran al trabajo. El jo-
ven llegd a ser un competente ayudante, que asistia sin
mayor entusiasmo a los cursos de estudio sugeridos y pa-
gados por su jefe. No tenia peculiaridades especiales, apar-
te de su lamentable gusto para vestir y su aversién hacia los
magnificos platos preparados por Athalie. Preferia consumir
los extrafios alimentos que le gustaban en los mostradores
de los bares y restaurantes. Gamadge opinaba que tenia un
porvenir mas o menos brillante como hombre de ciencia.

Harold indicé el autégrafo que tenia Gamadge en la
mano y dijo:

—La tinta estd bien y el papel también.

—Escriba al cliente y digaselo. Agregue que el autégra-
fo es sin duda auténtico, pero que nunca he visto otro y
que no puedo probar nada sin hacer comparaciones. Diga-
le que una investigacién de esa naturaleza le costard mu-
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cho dinero, mas del que esto valdrd nunca, aunque se lo
llegue a autentificar como se debe. —Le entregé el papel y
pregunté acto seguido—: ;Ha leido algo en el diario sobre
unos envenenamientos con dulcamara ocurridos en Maine?

—Si, aunque no decian mucho.

—Aqui dicen que fue un accidente. Dos de los nifios se
recuperaron, uno murié y el otro ha desaparecido. Parece
haber un misterio respecto a la manera en que estos nifios
obtuvieron las bayas. Esta noche voy alld y me alojaré en
una hosteria llamada Burnsides. No sé qué teléfono tiene;
si quiere comunicarse conmigo, lo podré hacer por inter-
medio de la central de Ford's Center. Volveré el lunes en la
mafana; mi tren sale de Grand Central esta noche a las
veintidds. Dispone usted de una hora y media para leer lo
que encuentre sobre la dulcamara venenosa; haga un resu-
men de lo que halle en los libros. Pruebe con la Botanica,
los libros médicos y la enciclopedia; no sé nada respecto a
la planta.

—Bien —repuso Harold.

—Si necesito mas informes, le llamaré por teléfono, qui-
z4 mafana por la tarde. Es posible que use el cédigo.

Se ilumind el rostro saturnino de Harold, reflejandose en
él una genuina expresién de placer. El mismo habia ideado
el codigo, sin el cual se figuraba que alguna vez peligraria
la vida de ambos. Gamadge fingia reirse del asunto, pero a
veces le habia resultado util.

—No deje que se escape Martin —continué—. La Ultima
vez tuve que pagar nueve ddlares en avisos y una recom-
pensa al que me lo trajo.

—Bien.

—Si dice «bien» otra vez, me volveré loco. jEs que no
tiene vocabulario?

Harold pregunté en el tono de siempre:

—;Qué vocabulario usaria usted si tuviera que decir «si»
todo el tiempo?

—iQué sé yo! Vaya a trabajar y yo me prepararé.
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Una hora y media mas tarde, cuando Gamadge se dis-
ponia ya a partir, Harold le entregd unas hojas de papel es-
critas a maquina.

—Magnifico. —Gamadge les echd un vistazo—. Vea-
mos. Solarium Nigrum Linnaeus. También «Dulcamara Ve-
nenosa» y Atropa Belladonna. Ese es el veneno, ;eh?

—Si. Mas adelante hay algunas notas sobre la atropina.

—Ya veo. La planta crece en casi todo el mundo, en lu-
gares sombreados y boscosos. Lo ignoraba. «Nota sobre la
atropina»: Ciento diez milésimas partes de un gramo es la
dosis normal, y tres centésimas de gramo suele matar a una
persona, porque se absorbe con tanta rapidez que los anti-
dotos no alcanzan a surtir efecto a tiempo. Los primeros
sintomas son la sequedad de garganta y nariz; se producen
mareos y a veces delirios; se cae en estupor, y después, al
cabo de varias horas o... jcielos!..., o de varios dias, se pro-
duce la muerte. Esta es motivada por la paralizacién del co-
razén y del sistema respiratorio.

—Sin dolor —manifesté Harold.

—Es verdad, lo cual resulta consolador. Y los nifios se li-
bran de los efectos mucho mejor que las personas mayo-
res. Pero uno de estos nifios no sand; quizé no fue atendido
con suficiente rapidez. ;Qué aspecto tiene la planta?

—Le hice un dibujo.

—Magnifico. Aqui estd, y bastante bien, aunque algo
estilizado. ;Dénde estd la descripcion? Crece hasta bastan-
te altura: noventa centimetros. Las bayas son muy bonitas:
grandes, negras, brillantes, de gusto dulzén. Pero la planta
tiene un olor desagradable y toda ella es venenosa. Algu-
nas personas las cultivan en sus jardines. jUf! Bien, me voy.
Adids y gracias por esto, Harold. Es lo que necesitaba.

Tomo su abrigo de manos de Theodore, recogié su ma-
leta, saludé a Athalie con la mano y tropezé con Martin, el
que hacia toda clase de esfuerzos para salir de la casa antes
que su amo.

10
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CAPITULO 2

| detective Mitchell, hombre fornido, de cabellos grises

y ojos azules muy penetrantes, no solia expresar sus
emociones, pero su rostro inexpresivo se iluminé levemente
cuando dio la mano a Gamadge el sdbado por la mafana.

—Le agradezco su atencion —manifesté—. El sheriff le
manda decir que tal vez pueda conseguir que le paguen los
gastos, lo cual seria muy justo. El viaje no es barato y la
hosteria cuesta bastante.

—Les agradezco a ambos —replic6 Gamadge con una
sonrisa—. jPero de dénde saldria el subsidio? ;De la Socie-
dad de Mejoramiento Comunal?

—Ya pensard que necesitamos mejoramientos cuando
se entere de todo. Pero no le diré una sola palabra hasta
que haya desayunado. Alli tengo mi coche.

Se apoderd de la maleta del visitante y le condujo por
el andén hacia un viejo automévil de dos asientos. Gama-
dge aspird el aire de la mafana mientras Mitchell ponia la
maleta en el baul de equipajes.

Poco después salian de Ford's Center y tomaban la ca-
rretera que se extendia entre campos sembrados y apacen-
taderos, uno que otro bosquecillo de pinos, un manzanar y
una antigua granja.

—Alli estd la curva que va hasta la Playa de Ford —dijo
Mitchell—. Estamos a mitad de camino hacia Burnsides.

Un cupé pequefio se cruzd con ellos a marcha lenta. Lo
guiaba una anciana vestida de negro que les favorecié con
una sonrisa benévola.

11



Veneno silvestre Elizabeth Daly

—Otra visitante madrugadora, y a juzgar por su expre-
sién, no parece muy inteligente —comenté Gamadge.

—Se aloja en el Pegram House —manifesté Mitchell—.
Pero no tengo el placer de conocerla.

Cuando se aproximaban a una arboleda les salié al en-
cuentro un policia montado en una motocicleta y Gamadge
se asomé para saludarlo con la mano.

—Es el joven Pottle, ;verdad? —preguntd, observando
al joven moreno y de rostro solemne que se alejaba.

—Si. Va a montar guardia cerca de los gitanos.

—Asi que los vigila?

—NMe parecié conveniente. Todos sus hombres regresa-
ron a Boston la semana pasada y en el campamento no
quedan mas que las mujeres y los niflos. Ademas, si hus-
mean dificultades tratan de desaparecer lo mas pronto po-
sible. Se trasladan con rara velocidad para disponer sélo de
una carreta, y nunca se sabe si lo hacen porque les remuer-
de la conciencia o sélo porque son gitanos. Queremos vigi-
larlos bien hasta que aclaremos este asunto.

—¢ Es verdad que les culpan de los envenenamientos?

—Si.

Aparecié el campamento en medio de un claro entre los
pinos. Era una sucia aglomeracién de tiendas, montones de
basuras y ropas destefiidas colgadas a secar. Un viejo caba-
llo les miré desde detras de la carreta, junto a la cual vieron
un antiguo automovil de alto chasis y carroceria inclinada.
Una joven con un bebé en brazos se encontraba sentada
sobre un cajon, contemplando sin interés a los que pasa-
ban por el camino.

—Es la gitana mas bonita que he visto —declaré Gama-
dge—. jCaramba, Mitchell! Parece que van a resultar ro-
manticos.

—No tienen nada de eso. Espere hasta que los conozca.

Un kildmetro mas adelante se hallaba Burnsides a la de-
recha de la carretera. Se trataba de un edificio bajo y rec-
tangular que se elevaba en medio de un patio desprovisto

12
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de arboles, y en cuya parte trasera se hallaban los graneros
y garajes. En el hogar del hall ardia un alegre fuego de le-
fos, y a la entrada se hallaba el sefior Burnsides para dar la
bienvenida al viajero. Era el posadero un individuo delgado
y de rostro rubicundo, que usaba ropas de confeccion.

—En el piso alto, sefior Gamadge —dijo—. Es usted el
primero de los huéspedes de la temporada invernal y, pue-
de elegir el cuarto que guste, aunque le he destinado uno
de atras con bafio.

—Me parece muy bien —repuso Gamadge.

—No tenemos servicio especial, pero puede gritar des-
de lo alto de la escalera si necesita algo. Mi esposa dice
que el desayuno estara listo cuando lo desee.

—Deme veinte minutos.

Gamadge se band y afeitd, poniéndose luego un traje
de lana. Después se unié a Mitchell en el comedor. La obe-
sa sefora Burnsides les sirvid cereales con leche, café, hue-
vos con tocino, pastelillos de bacalao y legumbres con es-
cabeche. Una vez que terminaron de desayunar y se instala-
ron cémodamente frente al fuego, Mitchell puso una libreta
sobre sus rodillas y llené su pipa.

—¢Ya sabe algo més que anoche sobre el asunto? —in-
quirio.

—He consultado algo sobre la dulcamara venenosa y la
atropina, pero nada mas.

—Entonces comenzaré por el principio, dandole una
idea topografica del caso. Ya conoce las dos rutas que se
toman desde esta comunidad para llegar a Oakland: el ata-
jo que cruza un bosque y sale en la encrucijada a este lado
del puente de Oakport, y el camino regular que parte de la
carretera a dos kilémetros al norte de aqui, bordea los bos-
ques y pantanos, y cruza la encrucijada hasta llegar a Oak-
port Point. La jefatura de la policia del estado se encuentra
en la encrucijada y hacia alli iba seguramente el joven Trai-
nor cuando patind su motocicleta. Lo hallaron a mitad de
camino del atajo; es un sendero malo, y durante la noche

13
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es mas negro que la tinta; blando donde no hay piedras y
lleno de baches y charcos. Aquella noche estaba apurado y
parece que no us6é mucho la cabeza.

»No necesito recordarle ese caminillo secundario que
sale de Oakport, pasa por Tucon y llega a la costa al sur de
Harper's Rock. Este Ultimo punto es una colonia veraniega y
la mayor parte de sus habitantes se van para el Dia del Tra-
bajol], pues desde entonces no se lleva mas mercaderfas
desde Oakport o Ford’s Center. Hay que hacer viajes de
nueve kildbmetros en procura de leche, vegetales y hielo.
Los Ormiston fueron los uUltimos que quedaron, y el martes
estaban preparandose para partir.

»El camino da una curva al pasar el uUltimo chalet y por
el kilbmetro se extiende hacia el oeste. Después dobla ha-
cia el norte en direccién a Bailtwon. El viajero también pue-
de volver pasando frente a la granja de los Beasley hasta
llegar a esta carretera a unos tres kilbmetros mas arriba de
este punto. Entre el camino del este y el del oeste hay un
bosque muy espeso, con un sendero que corre desde Har-
per's Rock y termina poco mas abajo de la granja de Beas-
ley. Se puede transitar en auto, pero hay que tener cuidado
con los tocones enterrados en el paso.

»;Se da cuenta? Es una especie de herradura; nueve ki-
l6metros desde Oakport hasta Harper's Rock, un kilémetro
en toda la curva, nueve kilémetros desde la granja Beasley
hasta el campamento de los gitanos. Ahora bien, el martes
por la mafiana...

—Espere  un  momento —interrumpié Gamadge—.
iDénde estaban todos esos nifios cuando obtuvieron la
dulcamara? ;Y por qué habian convergido?

—Convergido?

—Si. Supongo que habran estado juntos.

—Juntos?

—Cuando obtuvieron la dulcamara —repiti6 Gamadge
con gran paciencia.

—No convergieron. Estaban en sus respectivas casas.
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