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No sé quién eres y me da igual Noe Casado

Estoy rodeada de traidores.

Es duro asumirlo, sin embargo he llegado a esta conclu-
sién después de verme sola.

Mi prometido se ha ido con otray en vez de decirmelo a la
cara, me manda un triste mensaje de voz tras abandonar-
me en un crucero de lujo en el que ibamos a desconectar
y a disfrutar de tiempo para nosotros.

Mi empresa de moda se tambalea. Nunca pensé que, des-
pués de tanto esfuerzo, mis colaboradores, en los que ha-
bia depositado toda mi confianza y a los que habia paga-
do sueldos astronémicos, se pusieran de acuerdo en ha-
cerme la pufieta.

La prensa especializada en moda me ha tachado de insul-
sa y fraude, asi que no tengo ni ganas ni inspiracién para
salir a flote.

;Qué puede hacer una mujer de cuarenta ante una situa-
cion asi?

Ya os adelanto que buscarse un sustituto no funciona, tam-
bién te puede traicionar.

Tampoco esconderse del mundo porque los problemas
no desaparecen.

Y el resto de ideas son ilegales.
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La muerte es la falta de inspiracidn.

YVES SAINT LAURENT
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Capitulo 1

—«Es, con diferencia, una de las peores colecciones de
moda que se ha presentado. Falta total de imaginacidn,
Delizia nos ha vuelto a defraudar».

Inspiro hondo cuando mi jefa de prensa, Agatha, me
lee la entradilla de una noticia demoledora. Siempre lo ha-
ce de manera imperturbable. Sigue leyendo en su iPad.

—«Esperdbamos mucho més de una marca que lleva en
el mercado méas de quince afios y que se caracteriza por la
innovacién de sus disefios...»

La odio... por varias razones: porque es perfecta, se
mantiene en la talla treinta y seis y ni siquiera a la vuelta de
vacaciones o tras las Navidades ha engordado un gramo.

—«;Ddénde esté el espiritu de una firma que dejé con la
boca abierta al sector con sus disefios atrevidos? Delizia
se ha aburguesado, va a lo seguro» —prosigue.

Rubia tefida. Nunca se deja las raices descuidadas. No
sé cuando se las arregla, porque trabaja doce horas dia-
rias. Controla las redes sociales de la empresa, los comuni-
cados de prensa y un sinfin mas de tareas, y no se le esca-
pa nada.

—«Se aprecia un agotamiento creativo y también falta
de calidad. Como en las dos anteriores colecciones, son
muchos quienes se han percatado de ello. La deslocaliza-
cién de sus talleres de confeccién les ha pasado factu-
ra...»

—Es suficiente —intervengo cuando se dispone a conti-
nuar con esta tortura.
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Me froto las sienes; la cabeza me va a reventar, pese a
que me he tomado dos ibuprofenos con el café; no me
han hecho efecto.

—Delia, deberiamos revisar todos los comentarios para
emitir una Unica nota de prensa —propone, siempre tan
pragmatica.

—Las criticas nos dejan a la altura del barro.

—En cada coleccién ocurre lo mismo; hay periodistas
que dan cafa porque si.

—El problema es que tienen razén —replico, y me pon-
go en pie.

Mi despacho es el reflejo del éxito. Puedo pasearme a
mis anchas, tengo una zona de descanso y, por supuesto,
un pequeno estudio donde se supone que creo mis dise-
nos.

—Siempre hay que intentar minimizar los dafios. Si nos
quedamos callados, serd peor —me aconseja, y sé que es
su trabajo.

«La odio», pienso, y sé que me repito.

Y no solo por el hecho de que sea perfecta. Treinta
anos. Uno setenta y cinco. Guapa, elegante y yo anadiria
que asquerosamente eficiente y sincera conmigo. Ese es
el motivo por el que la contratamos.

Cuando se presenté a la seleccidn, creimos que venia a
por un puesto de modelo; sin embargo, Agatha, toda dig-
nay, si, altiva, nos dio en el morro con sus dos masteres
obtenidos en la IEBS Business School; ahi es nada, uno en
comunicacién audiovisual y el otro... da igual. El caso es
que termind siendo la elegida para el puesto de commu-
nity manager.

Yo la llamo Barbie apagafuegos, entre otras cosas.

Y no la aguanto.

—;Podrias pedir que me suban algo de beber? —le re-
quiero, sabedora de que no es mi secretaria; ahora bien,
lo hago por jorobarlay, de paso, asi me quedaré sola.

—Cdémo no...
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Mi jefa de prensa se dirige a la puerta, pero mi gozo en
un pozo, porque entra Alberto, el director financiero o, co-
mo a él le gusta autodenominarse, el CFO de Delizia. Es
de la misma quinta que Agatha y, por supuesto, con un cu-
rriculum impresionante. Otro fichaje.

—Tenemos que hablar —me dice él nada mas saludar a
Agatha con un beso en la mejilla. Si no supiera que es gay,
pensaria que estan liados... aunque, pensadndolo bien, no
hace falta que follen para conspirar en mi contra.

Agatha aprovecha para no cumplir mi mandato y se
sienta frente a mi.

—Ya sé que tenemos que hablar —farfullo, cabreada, y
me quito las gafas y las dejo caer de mala manera sobre el
escritorio de cristal.

—Delia, acabo de mantener una conversacidén con el
banco. La situacion empeora —anuncia y, de verdad, su
tono prosaico me enerva.

—Por favor —les ruego, frotdndome las sienes de nuevo
—. Las malas noticias, de una en una.

—Me temo que, por mucho que quiera complacerte,
querida Delia, no va a ser posible. Mira las cifras.

Me entrega el iPad, donde veo un montén de ndmeros.
Frunzo el cefio y le devuelvo el aparato.

—Hazme un resumen.

—Las ventas de la coleccidon otofio-invierno han sido
desastrosas —suelta sin anestesia—. Y, por las criticas de la
que presentamos ayer, el tema no va a mejorar.

—iY qué explicacion hay?

—Demasiadas devoluciones de los puntos de venta —
aduce Alberto-. Por la baja calidad de las prendas.

—iOs lo adverti! —estallo, sin contener la rabia.

Los miro con la clara intencién de intimidarlos; sin em-
bargo, estos nifiatos son imperturbables. Se puede caer el
edificio y ambos, nada, como si oyeran llover.

—Reducir los costes era necesario —se justifica él sin al-
zar la voz.
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—Ya, claro, jy la mierda de las telas que compramos pa-
ra confeccionar las dos Ultimas colecciones no tienen nada
que ver?

—Estd comprobado que un alto porcentaje de compra-
dores lo hace por fidelidad a la marca —apunta Agatha, y
lo raro es que no me dé el porcentaje exacto.

—:Quién va a pagar mil euros por un pantalén en cuya
etiqueta pone «Made in China»? —les espeto.

—Repito que...

—Agatha, te lo pido por favor, céllate —la interrumpo-—.
No dudo de tus conocimientos sobre economia y marke-
ting; no obstante, la cuestidn creativa la llevas bastante
justita.

Tuerce ligeramente el gesto ante mis palabras, aunque
no me rebate.

—Ya hablamos de ello en la reunién que mantuvimos el
aho pasado —me recuerda mi director financiero—. Si no
recortdbamos gastos, Delizia se iba a pique.

—-Y se va a ir de todos modos —murmuro, dejadndome
caer en la silla—. Necesito un café.

Agatha se levanta, se acerca a la zona de descanso de
la que dispongo junto al despacho y se encarga de prepa-
rarlo. Sin preguntar, también sirve uno para Alberto y otro
para ella. Confirmado, esos dos tienen algo.

—No si hacemos un buen recorte de gastos.

—;Mas todavia? —pregunto con retintin.

—El taller de costura que mantenemos para arreglar las
prendas lo podriamos subcontratar y asi ahorrarnos los
sueldos fijos de las costureras...

—;Lo dices en serio? —pregunto con incredulidad, mi-
rando a Alberto.

—Por supuesto. No he realizado los célculos exactos,
pero sé que es una buena medida.

—Disefos aburridos, telas de baja calidad, costureras
sin formacién... Tu plan parece estupendo para reflotar
nuestro prestigio —contesto con ironia.
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Todo el trabajo de quince afnos se estd yendo a la mier-
da delante de mis narices y todo por permitir que tipos
como Alberto, que solo saben de nimeros, tomen el con-
trol de mi empresa.

—Hay que ser practicos —tercia Agatha, siempre tan co-
rrecta.

;He dicho ya que la odio?

—Y una mierda, préacticos —les suelto, colérica.

—El banco nos ha dado un plazo de tres meses, asi que
o nos ponemos las pilas o nos hundimos irremediable-
mente —asevera Alberto.

—i¢sTres meses?! —exclamo, horrorizada—. No nos daré
tiempo a nada, ni siquiera a ver los primeros beneficios de
la coleccidn que presentamos ayer.

—De ahi que mi siguiente propuesta, aunque dolorosa,
sea imprescindible...

Me preparo para lo peor.

No es buen momento para volver a las drogas.

Esto lo voy a tener que soportar a palo seco.

Alberto me mira con su aspecto impoluto. Siempre vis-
te con ropa de marca; a veces lo he tanteado, pues, si bien
percibe un sueldo generoso, no me salen las cuentas.
Hoy, por ejemplo, Illeva un pantaléon negro de vestir de
Prada, una camisa hecha a medida y unos slip-on de Ver-
sace. Y doy por hecho que su ropa interior serd acorde,
pues dudo que mi director financiero use calzoncillos de
mercadillo. Asi, a ojo, mil novecientos o dos mil euros. Y
luego habria que sumar otros gastos, porque acude regu-
larmente a un centro de estética, corte de pelo, manicura,
pedicura... ademas del coche que conduce...

—... vender la coleccidn anterior a precio de outlet —
propone, y me saca del recuento en el que estaba sumida.

—ij¢Perdén?! —grito, espantada—. j; Outlet?!

—Es lo mejor, querida —interviene Salvador, entrando
en mi despacho.

«El que faltaba», pienso. El CEO de Delizia.
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Ahora ya son tres contra una.

Y el problema es que Salvador no solo es el director
ejecutivo, sino también mi prometido.

;Qué fue primero, el huevo o la gallina?

Pues en este caso se podria decir lo mismo para expli-
car la situacién.

Muchas veces he intentado establecer el punto exacto
en el que Salvador entré en Delizia y en mi cama. Me se-
dujo todo de él, su madurez, su experiencia y, obviamen-
te, su aspecto. Y de eso hace ya cinco anos, en los que él,
con su gestién, ha logrado que la empresa se haya mante-
nido como una de las primeras del sector, y otro hito im-
portante es que yo haya aceptado casarme con él.

Nunca he sido muy proclive al matrimonio, he conse-
guido esquivarlo. No me ha sido muy dificil, pues todos
mis esfuerzos estaban puestos en la compafia que yo ha-
bia fundado.

Oh, si, claro que tuve amantes; sin embargo, ninguno
me resultd lo suficientemente entretenido como para ir en
serio; o quiza ninguno se esforzd por convencerme de lo
contrario. El caso es que conoci a Salvador en un desfile.
Fl trabajaba como CEQ para uno de nuestros proveedores
y aquella noche, entre una cosa y otra, acabamos hablan-
do de todo un pocoy, ya que el puesto de director ejecu-
tivo de Delizia estaba vacante, se lo ofreci sin contar con
mis asesores de entonces. Aquella misma noche nos en-
cerramos en la suite de lujo de un hotel y no salimos en
dos dias.

Yo tenia un director ejecutivo y un amante que se con-
virtié en novio y después en prometido. Aunque he de de-
cir que nuestra relacién no va sobre ruedas, podria deber-
se a los nervios de la boda o a la situacién financiera de la
empresa. Ambos asuntos siguen estrechamente ligados.

—Sé que es una decision dura —anade Salvador, y hoy
ni siquiera se ha acercado a darme un beso, un sintoma
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de que nuestra relacién no es tan perfecta como antafo...
si es que alguna vez lo fue.

Es algo de lo que he evitado hablar con él, pese a que
ya son varios los dias que ni siquiera nos tocamos. Segui-
mos durmiendo juntos, si, pero nada mas. Salvador no da
muestras de interés y yo, la verdad, tampoco.

Y la situacién personal estd, por desgracia, mezclando-
se con la empresarial, pues la tensidn en la oficina es pal-
pable. Mi prometido, lejos de apoyarme, se muestra acor-
de con las opiniones de Alberto, dejadndome sola ante el
peligro.

—Las ventas han sido bajas —aduce Alberto, y me mues-
tra un grafico en su iPad-. Las prendas ya estdn desfasa-
das y hay muchas compradoras deseosas de hacerse con
una de ellas sin pagar su precio original.

—Muchas marcas lo hacen —secunda Agatha, con su
sonrisa que dice a las claras lo mucho que se ha gastado
en ortodoncia y también lo bien que la estd amortizando.

—Delizia no es una marca de fast fashion —protesto—.
Esto va a ser nuestra ruina.

—Si no variamos nuestra politica empresarial, quebra-
mos sin remedio, Delia —afirma Salvador, usando un tono
demasiado condescendiente.

—Ya sé que tu lado creativo, artistico, que nadie pone
en duda, a veces choca con el lado real del negocio.

—No me hagas la pelota —le espeto a Alberto.

—Entiendo que es duro de aceptar —anade Salvador.

—No tenéis ni pajolera idea de moda ni de disefio, solo
de numeros, costes, beneficios... He seguido vuestras re-
comendaciones y j;qué hemos conseguido?! —exclamo,
alzando los brazos ante la frustracién que me produce es-
ta conversacién, la cual, por cierto, se ha repetido varias
veces.

—Mantener la empresa a flote —apunta Agatha, y los
otros dos asienten.
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A veces creo que es una piruleta con peluca, por lo
obediente que se muestra, y otras, un demonio con pelu-
ca, por lo cabrona que puede llegar a ser.

—iNo! —estallo—. Lo que hemos conseguido es hundirla
aun mas. Adquirimos tejidos baratos porque los que yo
proponia, esos que siempre habiamos utilizado, eran, se-
gun vuestras estimaciones de costes, muy caros. Dejamos
de fabricar aqui porque los sueldos eran elevados. Tam-
bién dejamos de tener nuestros propios puntos de venta y
solo vendemos a través de franquicias —les recuerdo, aun-
que se muestran impasibles.

—Hay que tener en cuenta los factores del mercado ac-
tual —recalca Alberto.

—;Como cuéles?

—Los gustos del consumidor cambian, Delia, eso es un
hecho.

—Ya lo sé, por eso me disteis la vara con dejar de cola-
borar con blogs de moda a los que cediamos prendas a
cambio de que nos tuvieran al corriente de las tendencias
—les recrimino, porque aquella fue otra de sus «maravillo-
sas» ideas.

—La competencia ha realizado ajustes, como nosotros,
y les ha ido bien —murmura Agatha.

—Pero no ha presentado colecciones confeccionadas
con telas de mercadillo, de esas que, tras cuatro lavados,
se deforman. Y con disefos aburridos, para mas inri —indi-
co, a punto de perder la paciencia.

—Los disefios que tu aprobaste —dice Alberto, y pienso:
«iA cuanto asciende la sancién por soltar un sopapo a un
subordinado?».

No merece la pena perder las formas ante sus majade-
rias y meter a recursos humanos en un aprieto.

—Mi opinién es que deberiamos volver a los origenes
de Delizia.

—¢A qué te refieres? —inquiere Salvador, frunciendo li-
geramente el cefio.

10
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Lo miro y me doy cuenta de que, para haber cumplido
cuarenta y cinco, se conserva muy bien; sigue siendo gua-
po y, como acude regularmente a un salén de belleza, sus
canas quedan bien disimuladas.

—En vez de producir una coleccién con tantas prendas,
lo que nos impide personalizar cada una de ellas como
me gustaria, la idea es crear una coleccion pequena... con
materiales de primera calidad.

—Los costes nos arruinarian —sefala Alberto, sin mirar-
me, mientras trastea con su iPad.

—No es viable, Delia —se une a él Salvador.

—Pues yo creo que si. Renegociad los préstamos con el
banco y lograd una ampliacién. A pesar de que me parece
un horror, si, aceptaré vender en outlets la coleccion ante-
rior e intentaremos que la Ultima, aunque tiene unas criti-
cas demoledoras, funcione.

—iY qué propones hacer para que funcione? —pregun-
ta Agatha con su tono modulado, pero yo sé lo mucho
que disfrutaria siendo impertinente. Supongo que en la
primera leccién de su master le ensefaron a morderse la
lengua.

—Tu eres la experta en comunicacion, en redes sociales.
Haz tu trabajo —le espeto.

—La campana publicitaria ya se ha aprobado —puntuali-
za la piruleta/demonio—. No podemos invertir mas en
anuncios.

—iFuera de aqui!

Alberto y Agatha, al percibir mi mal humor, se retiran
con discrecién, como dos cobardes, dejandome a solas
con Salvador, quien no muestra ningun sintoma amigable.

—Delia, te estds equivocando —me suelta en voz baja—.
Entiendo tu postura, sé lo mucho que has luchado por es-
ta firma y cémo la creaste de la nada; sin embargo, ahora
debemos ser préacticos, no dejarnos llevar por la parte
emocional. Y, reconécelo, querida, parte del fracaso de las
Ultimas colecciones...

11
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Va a decirlo y me duele como ninguna otra cosa.

—Adelante —lo apremio.

—Ya sé que es duro aceptarlo; no obstante, tu creativi-
dad no pasa por sus mejores momentos.

Es igual que una pufalada trapera.

Si al menos dejara de lado, durante unos miseros mi-
nutos, su actitud de CEO y me abrazara, quizé seria mas
llevadero.

A pesar de ello, sé que tiene razén. La presién por
crear varias colecciones y producir una gran cantidad de
prendas hace que no pueda dedicar todo el tiempo que
me gustaria a cada disefio, sin olvidar que mi inspiraciény
mis musas estan en horas bajas.

—Y por eso hemos considerado la opciéon de contratar
disefiadores en plantilla, becarios principalmente, que se
encarguen de las colecciones, reservandote a ti la posibili-
dad de retocarlos para ajustar el precio al mercado cada
vez mas competitivo; o, como has planteado, crear una
edicién especial, de pocas prendas.

—Lo tenéis todo pensado, jme equivoco?

—Me temo que es la Unica opcidn, Delia —alega, y no sé
si su tono es de resignacién o de pena; en ambos casos,
me repatea.

—Tengo que reflexionarlo —murmuro, aunque no estoy
dispuesta a aceptar semejante acuerdo, pues convertiria
la firma que yo levanté en una mera marca de ropa, sin
personalidad alguna.

—No hay mucho tiempo, querida. Pero es légico, pue-
des aprovechar nuestro préximo viaje para meditarlo.

—Ni hablar —lo contradigo-. Mi idea de hacer un cruce-
ro juntos es desconectar, disfrutar tl y yo, no acabar discu-
tiendo por nuestra disparidad de criterios.

Salvador pone mala cara.

Espero que cambie de actitud, pues en la maleta no
solo llevo ropa, zapatos y cosméticos. Me he gastado una
fortuna en algunas prendas «especiales».

12
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—De acuerdo —acepta, aunque algo me dice que me
estd mintiendo.

13
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Capitulo 2

—;Puede confirmarlo de nuevo? —le pregunto al sobrecar-
go conteniendo mi irritacidn, ya que el crucero esta a pun-
to de zarpar y no tengo ni idea de dénde esta Salvador.

El tipo me mira y disimula su enojo; tiene que compro-
bar el pasaje y yo lo estoy entreteniendo.

—Como le he dicho, sefiora, el tal Salvador San Millan
no se ha registrado. Y ahora, si me permite...

No me queda mas remedio que dejar libre el mostra-
dor. Me quedo junto al acceso principal. Mis maletas ya las
han llevado a la suite que tenemos reservada en el Har-
mony of the seas, un crucero de lujo.

Llevabamos meses deseando hacer un viaje asi, una
especie de ensayo de nuestra luna de miel y porque lo ne-
cesitamos. Los problemas de la empresa pueden esperar
diez dias, digo yo.

Reviso el mévil; nada, ni un mensaje de mi prometido,
y estamos a punto de abandonar el puerto. Lo llamo; algo
grave ha tenido que ocurrir para que no haya aparecido
todavia.

Lo mas légico hubiera sido venir juntos, pero esta ma-
fiana me ha comentado que queria hacer un recado y me
ha pedido que me fuera adelantando. Motivos para des-
confiar no he notado, asi que me he subido a un taxi con
las cuatro maletas.

Noto que el barco se mueve.

Ya es demasiado tarde.
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