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De aquellos polvos, estos lodos Laura Martin

Covadonga es una chica joven, alegre y desinhibida cuya
Unica ambicidn es disfrutar de la vida al maximo. Por eso,
cuando decide ir a pasar sus vacaciones de verano al pue-
blo con su madre, lo hace con la conviccién de que sera
un julio aburrido. Aunque pronto comprende que, en su
casa —como en todas—, se cuecen habas, pero a caldera-
das.

Secretos, mentiras, infidelidades y algin que otro muerto
pondran la guinda a un estio que no sera en absoluto co-
mo esperaba.
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Para los que no juzgan ni calumnian,
para los que viven y dejan vivir.
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“En cualquier momento de indecisién lo mejor
es hacer lo correcto,
luego lo incorrecto, y lo peor es no hacer nada”.

Theodore Roosevelt
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Prélogo

A pesar de que el corazén amenazaba con abrirle el pe-
cho y saltar de su cuerpo, la mujer ya tenia muy claro lo
que tenia que hacer. Habia repasado en su mente, paso
por paso, la secuencia de un acto que debia ser limpio y
rapido. Aunque no era lo mismo hacerlo que pensarlo, co-
mo casi todo en la vida.

Lo mas dificil estaba conseguido: convencer a su victi-
ma —triste y necesaria denominacion para alguien que ha-
bia sido tanto en su vida— de acompanarla a aquel lugar.
Para ello habia tenido que engatusarla, entrar en un juego
peligroso en el que, en un abrir y cerrar de ojos, podria
haberse convertido en el cazador cazado. Habia sido com-
plicado tragarse todos sus sentimientos, relegarlos a esa
parte de su mente en la que se imaginaba a si misma co-
mo una justiciera, como si su futuro —y el del resto de la
humanidad, o al menos de la humanidad de aquel pueblo
— dependiera de esa accion de fatal desenlace.

Después ya lidiaria con su conciencia, no era ninguna
desalmada. Poseia un sentido de la moralidad recio que le
indicaba que, después de aquello, habia mucho que ex-
piar a golpe de buenas acciones.

—Qué asco de ventana, no se sabe si lo que hay ahi
fuera es una montafa o un patio de luces. Deberiamos
limpiarla, ;no crees? —sugirié con fingida inocencia.

Al principio la victima se extrand, no le encajaba tal su-
gerencia viniendo de quien venia. No obstante, su vena
de ama de casa no podia consentir tener esos cristales de
aquella manera. Asi que, sin demasiada dilacién, se puso
manos a la obra reuniendo el material necesario; afanosa
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en su quehacer, exhaustiva hasta rayar lo enfermizo. Pri-
mero pensd en ocuparse de la cristalera de abajo —que
casi llegaba al suelo—: un portal a una dimensién para-
disiaca, un mirador digno de novela de las Highlands que
lucia ahora opaco e impedia admirar las vistas. Pero tenia
un gran inconveniente: para alcanzar todas las esquinas
debia sacar parte de su cuerpo y doblarse bien por la cin-
tura sobre la ventana.

En un momento inicial dudd, como si sospechara de
las intenciones de su acompafiante. Aunque pronto dese-
chd laidea al pensar en la incapacidad de la susodicha pa-
ra hacer tal cosa. Con lentitud —que ya no tenia edad para
andarse con prisas— se colocd en la posicidén mas apta que
le permitiera dejar un ventanal impecable.

En ese instante de vulnerabilidad, en el que estaba in-
clinada mas de lo necesario para llegar bien a la parte in-
ferior (su maxima era el perfeccionismo), fue cuando la
otra mujer aprovechd para cogerle los pies y empujarla
hacia afuera. Facil.

La asesina esperd unos segundos, con el corazdn la-
tiendo —supuso— a la misma velocidad que la victima se
precipitaba al vacio. Después se asomd para comprobar
cémo la mujer, a lo lejos, yacia desparramada en plena
montana. Ahora solo le quedaba una cosa por hacer: gri-
tar.
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Capitulo 1

Ningun jorobado ve su joroba

Sé que no tengo justificacién, que pensards que soy una
persona horrible, pero por favor: permiteme contar todo,
hasta el final; y después jizgame, no antes.

Recuerda que no hay nadie perfecto, que todos tene-
mos nuestros pequefos y oscuros secretos, que tropeza-
mos en las piedras y eso no nos impide volver a caer, co-
mo si tuviéramos cierto gusto por la caida. Seguro que tu,
tan digno ahora desde el sofd de tu casa, con la concien-
cia tranquila (o no), sueles hacer cosas reprochables y aun
asi sigues en tu empefo, porque tal vez esa pequeia
transgresion te produce un placer indescriptible (piensa,
seguro que algo hay: jle robas internet al vecino de aba-
jo?, ;deseas a esa tentacién que vive arriba?, jansias en
secreto que tu cunado se atragante en la comida de los
sabados?). Todos hacemos —o deseamos— cosas reproba-
bles, somos humanos. Piensa en todo esto cuando leas lo
peor de miy tal vez logres entenderme.

Todo ocurrié en el verano de 2019, aquel en el que de-
cidi ir a pasar todo el mes de julio a mi pueblo (y digo to-
do con pesar porque soy urbanita hasta la médula). Aque-
llas fueron mis primeras vacaciones pagadas ya que, a fi-
nales del ano anterior, habia sacado una plaza como auxi-
liar administrativa en un centro de servicios sociales.

Te preguntaras cémo, siendo una persona con ingre-
sos fijos (y joven y guapa, que todo hay que decirlo), no
me fui a otro destino mas atrayente que un pueblo de



De aquellos polvos, estos lodos Laura Martin

unos cuarenta habitantes perdido en la montafa. En fin, la
decisiéon fue tomada en base a mi madre, viuda desde ha-
cia pocos meses, la cual me preocupaba estuviera per-
diendo el norte. No creas que soy tan buena hija, también
estaba Jonas... Pero de él ya hablaré mas adelante.

El desencadenante del ocaso de nuestra familia fue el
deceso de mi padre, que murié de una afeccién pulmonar
que arrastraba hacia afos consecuencia de su profesion:
minero. Para mi fue algo esperado desde hacia tiempo, asi
que no me pillé por sorpresa (llevaba preparando su pér-
dida desde la adolescencia). Diferente fue la actitud de mi
madre, mujer de antiguas creencias y dependiente de su
marido, la cual se tomé de una manera poco estoica su
muerte. Nunca he visto blasfemar tanto a mi santa madre;
pero bueno, todos tenemos derecho a desbarrar de vez
en cuando.

Y alli llegaba yo, con mi “DelLorean” (nombre digno pa-
ra un Renault Clio de nueve anos), cogiendo la ultima cur-
va del pueblo mientras tocaba el claxon con fuerza (no
fuera a ser que alguien saliera del pueblo con las mismas
ganas con las que yo entraba) para anunciar a todos los
vecinos la llegada de la hija prédiga. La gente se asomé a
las ventanas, algunos incluso saludaron desde sus puer-
tas; todo un acontecimiento para un pueblo que se repo-
blaba en verano a cuentagotas.

Cuando aparqué en el camino me extraid que mi ma-
dre no saliera a saludarme, pues siempre me esperaba
sentadita en el banco del porche ataviada con sus mejores
galas, casi como si estuviera esperando al amor de su vi-
da.

—Hola, Covi, jvienes a pasar unos dias al pueblo? —pre-
guntd Virtudes apenas me apeé del coche.

A priori aquella pregunta podia parecer inocente (no te
dejes enganar). Ahos de entrenamiento en conversacio-
nes malintencionadas me decian que insinuaba lo mala hi-
ja que era al dejar sola a mi madre después de la muerte
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de mi padre. El que tuviera un trabajo y una vida fuera de
alli no era justificacion para ese tipo de persona. Ademas,
qué casualidad que saliera a tender la ropa justo en ese
momento, ;jno?

—Si, he venido a pasar las vacaciones —contesté al tiem-
po que sacaba una de las maletas del coche mientras pen-
saba que, a esas alturas, mi madre ya tendria que haber-
me oido; y preguntandome, también, por qué carajo no
salia a ayudar a descargar el resto del equipaje.

—El viernes vendran Toni e Irene, en cuanto acaben los
examenes —dijo ella con la cara henchida de orgullo y de-
jando constancia de que sus universitarios y aplicados re-
tonos siempre pasaban las vacaciones alli, con la familia.

—Genial —dije sin entusiasmo a la vez que arrastraba la
maleta y sorteaba las cagarrutas de animales.

Abri la portezuela que daba paso a nuestra parcela y
pasé de largo la entrada principal —que partia del porche
donde deberia haber estado mi progenitora— dirigiéndo-
me a la de la cocina, en la parte trasera de la casa, pues mi
madre era muy suya y la principal era solo para ocasiones
especiales: que fuera el Rey a tomar el vermut, por ejem-
plo. Mi mano se dirigié por inercia a la cerradura, ya que
por el dia siempre dejaba las llaves puestas para no que-
darse encerrada en el exterior: no estaban.

Aporreé la puerta indignada y preocupada por igual.
No es que el viaje hubiera sido largo —apenas una hora de
trayecto—, pero venia con la vejiga a reventar y un hambre
de mil demonios, por lo que encontrarme ese nulo recibi-
miento no ayudd demasiado.

Senti el sonido de las llaves al girar y observé cémo la
puerta se abria despacio hasta dejar entrever la cabeza de
mi madre, la cual comprobaba quién habia perturbado su
—por lo visto— estado contemplativo.

—iMama! ;Qué narices te pasa? ;No te acordabas que
llegaba hoy? —pregunté mas alto de lo que pretendia.
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—Uy, Covi; se me fue de la cabeza, pasa hija —dijo a la
vez que abria la puerta del todo.

Dejé que me abrazara con un cabreo monumental: cin-
co minutos en el pueblo y ya me habian llamado Covi dos
veces, lo odiaba. La verdad es que mis vacaciones no em-
pezaban con muy buen pie (y todavia no has visto nada).

Un olor a carne guisada hizo que mi estémago hiciera
un ruido parecido al rugido de un leén.

—Hambre que espera hartura, no es hambre pura —dijo
mas animada—. Ponte cémoda y comemos.

Cogidé mi equipaje y subié los dos peldanos que habia
desde la acera hasta la cocina; cuando se dispuso a salir al
pasillo la detuve (la maleta era mayor que ella). La casa te-
nia dos plantas y las habitaciones estaban arriba, demasia-
das escaleras para mi endeble madre. Subi vaticinando
unos dias dificiles, menos mal que siempre me quedaria
Jonas...

La comida transcurrié sin altercados ni cosas raras. Carmi-
na volvié a ser la de siempre, no esa mujer de rostro cau-
teloso que me habia abierto la puerta como si temiera que
el hombre del saco fuera en su busca. El espiritu maternal
se despertd en ellay, apenas acabd de recoger los platos,
se puso a preparar masa para hacer suspiros. La fuerza de
la costumbre es poderosa.

Sali al coche a por el resto de mis bartulos: el neceser
gigante y el ordenador portétil ya que —aunque una se
fuera a un pueblo remoto a conectarse con la naturaleza—
habia que mantener una reputacién en las redes sociales
(coincidiras en que lo importante no es vivirlo, sino contar-
lo).

Al girar hacia el camino en el que estaba aparcado mi
coche vi la silueta de un muchacho caminar hacia mi. Mi
estbmago se contrajo y me subid un escalofrio por la boca
del estémago. Ya sabes, esa sensacion que te da cuando
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ves a esa persona por la que suspiras, por la que harias
cualquier cosa con tal de que te prestara un minimo de
atencion.

—Hola, Jonas —dije, o mas bien ronroneé y saqué pe-
cho, que al final todos hacemos cosas involuntarias a la
hora del cortejo.

—Hola, Cova. jHas visto a mi madre? —pregunté con ca-
ra de preocupacion y sin rastro de seduccion en la mirada.

Me desinflé, me senti como un pavo real replegando
las alas. Una no se espera que el amor de su vida (o uno
de ellos) te pregunte por su madre la primera vez que lo
ves un mes después de una noche muy térrida en su casa
de estudiante.

—La verdad es que hace apenas dos horas que llegué.
;Por qué? —pregunté intentando ocultar mi decepcidn.

—Porque he vuelto de hacer unos recados en Belmonte
y no esté en casa. Y eso que hoy tenia dia libre en la gaso-
linera e ibamos a comer juntos. —Se encogié de hombros
y me mird a los ojos sosteniendo unos segundos la mira-
da, en la que reconoci (o quise reconocer) un punto de
deseo. Pero bajé la vista al suelo con rapidez, casi como si
se avergonzara—. Voy a seguir preguntando por ahi a ver si
da senales de vida.

—Jonas —le llamé cuando ya se habia alejado unos me-
tros. El chico se dio la vuelta y yo me quedé sin palabras;
la verdad es que su nombre habia salido de mis labios sin
haberlo pretendido—. Si necesitas cualquier cosa ya sabes
dénde estoy.

Hizo un amago de sonrisa y se fue, dejandome mas
confusa de lo que ya estaba. Antes de proseguir con mi
historia te voy a poner en antecedentes. Conocia a Jonas
de toda la vida. Los nifios del pueblo pasédbamos los vera-
nos juntos, pues por alli tampoco habia —ni hay— nada mas
que hacer que relacionarnos los unos con los otros. El
siempre estuvo colado por mi, se le notaba, aunque yo
nunca le vi de esa manera. Le sentia como un buen amigo,

10
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timido y solicito, el chico que vivia detrds de casa y que
siempre estaba disponible cuando lo silbaba. Eramos ufia
y carne, y sus sentimientos hacia mi tampoco pasaban
desapercibidos hacia el resto de los amigos, que se entre-
tenian burlandose de él cuando crefan que yo no me ente-
raba.

El caso es que yo era una nifla muy mona —no es por
presumir— y no era el Unico que suspiraba por mi, cosa
que me divertia sobremanera. A pesar de que sufri en mis
carnes el ser pelirroja (zanahoria, Pipi Calzaslargas...) sa-
bia que esa peculiaridad era lo que atraia a los chicos y
envidiaban las chicas. Pero yo estaba por encima de esos
"guajes” de pueblo: me creia cosmopolita solo porque es-
tudiaba en Gijén y, de vez en cuando —los pocos fines de
semana que mis padres no me iban a buscar—, mi tia Maria
me llevaba a pasar el dia a Oviedo (si conoceré yo diferen-
tes culturas...).

Sintetizando: Jonds estaba enamorado hasta los tuéta-
nosy yo —que ya de pequena era manipuladora— lo mane-
jaba a mi antojo. Pero, paradojas de la vida, a medida que
fuimos creciendo, mi amigo fue perdiendo la apariencia
de nifio asustadizo que se escondia tras sus gafas de pasta
para dar paso a un joven alto, de complexién atlética, mo-
reno y de ojos oscuros y penetrantes, parco en palabras
(eso si lo conservd) y que despertaba pasiones en las jo-
venzuelas; por lo que una servidora fue quedando relega-
da a un segundo plano: de amiga inseparable fui pasando
a amiga y, después, a simple vecina. Y claro, ya sabes co-
mo de caprichoso es el ser humano: basta con saber que
algo que siempre estuvo a tu alcance se va alejando hasta
pasear de la mano de esa ninata tetona de padres ricos
para desearlo mas que nunca.

De ahi que descartara veranear en el pueblo, que tan
solo me dejara caer algun dia entre semana; porque todo
el protagonismo que siempre tuve me fue arrebatado, ca-
da afio, por una fulana distinta. Humillante.

11
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Pero el destino es igual de caprichoso que yo y se ocu-
po de juntarnos en una fiesta universitaria en Oviedo. Cé-
mo acabd ya te lo he dicho antes...

12



De aquellos polvos, estos lodos Laura Martin

Capitulo 2

Cuando las barbas de tu vecino veas
cortar, pon las tuyas a remojar

Si hubiera podido adivinar lo que el verano me depararia,
hubiera escogido un viaje a las Maldivas para desterrarme
de por vida. Si el primer dia en el pueblo habia sido de-
cepcionante, el segundo lo superd por surrealista. Nunca
imaginé que en el pueblo —para mi un mundo aparte, per-
dido y lejano, del que el resto del planeta no tenia cons-
tancia— estaria la Guardia Civil realizando una investiga-
cién: de ahi podia salir cualquier cosa. Lo primero que
pensé fue que si no a Trini —tenia claro entonces que se
habia fugado de un lugar que siempre la traté como la
solterona casquivana que habia tenido un hijo en pecado
—, lo que podian encontrar era la plantacion de marihuana
que tenia el vecino hippie del pueblo, o tal vez descubrie-
ran que el bar situado a la salida no estaba dentro de la le-
galidad...

Todos los vecinos miraban desde sus casas los movi-
mientos de los investigadores; algunos de forma abierta
desde sus puertas, otros —la mayoria— desde la privacidad
de sus ventanas.

Y alli estaba yo, en la cocina ante una taza de café, ob-
servando cémo mi madre era sometida a un interrogatorio
por dos guardias civiles (bastante atractivos, por cierto).

—La ultima vez que la vi vino a pedirme unos huevos —
confesd con cara de indefensién.

13
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—Y eso fue ayer, jverdad? —pregunté uno de ellos, el
mas bajo de los dos. Me pregunté cual seria la medida pa-
ra Guardia Civil...

—Creo que si —titubedé mi madre mirando hacia arriba
(no porque ella fuera més baja, sino porque estaba senta-
day el de la Benemérita de pie).

—iCree que si? Estamos hablando de ayer, no de hace
una semana —intervino el alto (por decir algo, el otro era
tan bajito).

—Si, si, ayer alrededor de las doce.

El alto apuntd algo en una libreta y miré a su compafie-
ro con aires de sospecha.

—Y ino le dijo adénde iba? —pregunté el bajo otra vez.

—Yo que sé, irfa a hacer una tortilla —dijo mi madre con
una pizca de chuleria.

—Si recuerda algo mas, por favor, lldmenos. —El alto en-
filé el camino hacia la puerta y el otro le siguid. Si el unifor-
me hubiera sido de torero habrian dado la medida para el
Duo Sacapuntas.

Miré hacia mi madre y me preocupé por verla encogi-
da sobre si misma; amén de que el hecho de que no se le-
vantara a proseguir con sus quehaceres me resulté inquie-
tante.

—iEstas bien? —Le puse mis manos sobre las suyas, que
estaban reposando sobre la mesa. Levantd la vista y su ex-
presiéon cambid, como si un resorte hubiera activado a la
Carmina de siempre.

—Claro hija, qué cosas tienes —dijo deshaciendo el con-
tacto de mis manos y levantdndose con decisién.

Me quedé un poco chafada, algo dentro de mi intuia
que alli habia gato encerrado. Mi madre estaba muy rara,
y me pregunté si se habria callado cosas importantes.

Pero, para quien no me conozca, no soy mujer de dar
muchas vueltas a las cosas (practicidad ante todo), asi que
me levanté con garbo decidida a aprovechar la oportuni-
dad —Dios me perdone— que el destino me habia brinda-
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