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Iris y Theo Stern pa re cen te ner lo to do: un só li do ma tri mo- 
nio, cua tro hi jos ma ra vi llo sos, una her mo sa ca sa… Pe ro el
hi jo ma yor cae ba jo la in fluen cia de un pro fe sor uni ver si ta- 
rio, co no ci do por sus aca lo ra das pro tes tas contra la gue rra
de Vie tnam. Es te he cho pre ci pi ta una ca de na de acon te ci- 
mien tos que en vuel ve a la fa mi lia en una es pi ral des cen- 
den te, don de la pla ci dez y fe li ci dad del pa sa do re sul tan ca- 
da vez más di fí ci les de asir.

El dra ma se des ata en me dio de los tur bu len tos años 60,
una épo ca en la que to do lo que se creía fir me y cier to es
irre me dia ble men te pues to en cues tión.
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CA PÍ TU LO 1

Car ga da con las com pras de la ma ña na —ja bón, de la far- 
ma cia; pa ne ci llos, de la pa na de ría; me dias y ca mi sas pa ra
sus hi jos, de la tien da—, Iris se en contra ba pa ra da es pe ran- 
do cru zar Main Street cuan do vio el au to mó vil. En la ciu dad
no ha bía de ma sia dos con ver ti bles gris per la, así que el co- 
che le lla mó la aten ción se gun dos an tes que re co no cie ra a
su ma ri do o vie ra a la mu jer que iba sen ta da jun to a él. De
mo do que se que dó allí pa ra da, mi ran do, mien tras el
vehícu lo se des pla za ba con len ti tud por en tre el trá fi co del
me dio día. Los ra yos de sol ilu mi na ban la or gu llo sa cha pa
de MÉ DI CO, y ha cían cen te llear el cro ma do de las ale tas
de la ca rro ce ría.

En ton ces es ta lló en ella esa reac ción fa mi liar de ver- 
güen za, fu ria y mie do: ¿quién era esa mu jer? «A mi ma ri do
le gus tan las co sas es plén di das, pe ro, por cier to, no las chi- 
llo nas. Tie ne gus tos sen ci llos y re fi na dos, in clu so cuan do se
tra ta de mu je res. ¡Pe ro no siem pre! Esa mu cha cha que es ta- 
ba en el en tie rro de la pri ma de mi ma dre —la de los tres
to nos dis tin tos de pe lo y la fal da bor da da con pie dras fal- 
sas—, por Dios, has ta en esa cir cuns tan cia tu vo que flir tear
con ella».

Co men zó a tem blar, y se le ca yó la bol sa con las me- 
dias. Al guien la le van tó. Una voz mas cu li na y jo vial le ha bló.

—Pa re ce que va car ga da al to pe, ¿no? Ah, ¡es us ted, se- 
ño ra Stern! ¿No me re cuer da? ¿Del hos pi tal? Soy Jed
Bauer.

«Uno de los in ter nos», pen só ella mien tras se re po nía.
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—Sí, por su pues to. Mu chí si mas gra cias.
El se má fo ro se guía en ro jo. Se gu ra men te tar da ría un mi- 

nu to más en cam biar, mo men to que él, co mo buen ca ba lle- 
ro, tra ta ría de lle nar con al gún co men ta rio ocu rren te.

—¿Los chi cos, bien?
—Ya lo creo, y muy ata rea dos. Es tán en el co le gio.
Cuan do el trá fi co se de tu vo y los dos cru za ron la ca lle,

él se guía ha blan do, sin du da por sen tir se en la obli ga ción
de mos trar se res pe tuo so con la es po sa del doc tor Theo
Stern.

—No he te ni do opor tu ni dad de agra de cer le, se ño ra
Stern, por su ama bi li dad con mi es po sa y con mi go.

—¿De ve ras? ¿Cuán do fue eso?
—En la reu nión que ofre ció el in vierno pa sa do pa ra los

nue vos in ter nos. No so tros aca bá ba mos de lle gar de Idaho,
y mi mu jer, que es de una ciu dad pe que ña, es ta ba muy
ner vio sa esa no che, pe ro el re ci bi mien to que us ted le brin- 
dó hi zo que se sin tie ra co mo en su ca sa. Nun ca lo ol vi da- 
mos.

En ton ces Iris lo re cor dó: esa jo ven es po sa, to da vía una
ni ña, con su ves ti do he cho en ca sa, su voz ti tu bean te, su
ros tro bon da do so y su mi ra da asus ta da. Ha bía cap ta do la
de sa zón de esa mu cha cha, la ha bía sen ti do.

Aho ra Iris le son rió a una ca ra mas cu li na igual men te
bon da do sa, sin ce ra y de al gu na ma ne ra ino cen te, una ca ra
que no es con día nin gu na es tra ta ge ma ni nin gu na za la me- 
ría.

—Idaho… ¿Y aho ra ya se sien ten más ubi ca dos?
—En eso es ta mos. Ja ne tra ba ja y yo es toy apren dien do

mu chas co sas. ¿Le da rá us ted mis salu dos a su ma ri do? Lo
he vis to po co, pe ro nun ca ol vi da ré la vez que pre sen cié una
ope ra ción rea li za da por él. Era mi pri me ra ex pe rien cia en
ci ru gía plás ti ca. Co no cía a la pa cien te. El doc tor Stern prác- 
ti ca men te tu vo que re cons truir le la ca ra des pués de un ac- 
ci den te. En ese mo men to, pen sé que de bía de ser una es- 
pe cie de ma go. ¿Es te es su au to mó vil?
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—Sí. La ca mio ne ta que es tá allá. Mu chas gra cias por su
ayu da, doc tor. Fue muy agra da ble ver lo de nue vo. —Su voz
se guía cla ra y na tu ral. ¿Có mo era po si ble?

Ins ta la da de trás del vo lan te, per ma ne ció sen ta da un
mo men to, sin ener gía ni vo lun tad pa ra en cen der el mo tor.
El ma es tro. El ma go. ¿Dón de de mo nios iba al me dio día
con una mu jer? Sin em bar go, tal vez fue ra al go ino cen te, la
ac ti tud cor tés de quien acer ca a su ca sa a al guien. Y, sin
em bar go… Su mi ra da erran te, su ga lan te ría, las he bras gri- 
ses en su pe lo os cu ro, los ras tros de acen to vie nes en el in- 
glés flui do apren di do en Ox ford…

Pen só en los me ses en que es tu vie ron se pa ra dos; eso
ha bía pa sa do cin co años an tes, y ella ha bía pro cu ra do se- 
pul tar lo en el pa sa do. La re con ci lia ción hi zo que el do lor de
la pro lon ga da des ave nen cia ca si va lie ra la pe na. ¿Y aho ra
es ta rían a pun to de re pe tir esa ex pe rien cia? «Es ta vez no
ten dré la fuer za ne ce sa ria pa ra so por tar lo», pen só.

Sacó un es pe jo de la car te ra. ¿Pa ra qué? ¿Pa ra dar se
con fian za? Por que sa bía qué ima gen le de vol ve ría el es pe- 
jo; la de una mu jer fuer te y es bel ta de trein ta y seis años,
con pe lo la cio y os cu ro pei na do en on das cor tas apar ta das
de las sie nes; ojos os cu ros y al men dra dos, cu tis ter so, na riz
de ma sia do pro mi nen te y dien tes per fec tos. Una be lle za
sere na, pe ro no una mu jer que ha ce que los hom bres vuel- 
van la ca be za pa ra mi rar la. «Si me pa re cie ra a mi ma dre»,
pen só, «las co sas se rían muy dis tin tas».

Y, no obs tan te, Theo la ama ba. Sí que la ama ba. Pe se a
sa ber lo, sin tió un es ca lo frío que le re co rrió la co lum na. Em- 
pe zó a ha blar pa ra sí.

«En rea li dad, na die sa be na da de las de más per so nas.
Mi ma ri do es uno de los es pe cia lis tas más re nom bra dos en
ci ru gía plás ti ca y re pa ra do ra de to dos los al re de do res de
Nue va Yo rk. Mi pa dre es uno de los cons truc to res de ma yor
éxi to. Ten go cua tro hi jos y una ca sa que mi pa dre nos cons- 
tru yó en me dio de un par que de cer ca de diez mil me tros
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cua dra dos. Es toy sa na, al me nos por lo que sé. Así que lo
ten go to do, ¿no?».

So bre el asien to es ta ba su lis ta de ac ti vi da des del día,
til da da ape nas por la mi tad. El mer ca do. Ro pa in te rior y
me dias pa ra Ji m my y Ste ve. Ver a la se ño ra Mi lls so bre la
reu nión de guías ex plo ra do ras de Lau ra. Re ser var turno, en
la pe lu que ría. Día de los pa dres en el jar dín de in fan tes de
Phi lip. Lla mar por la fe cha del Bar Mi tz vah de Ste ve. Al- 
muer zo en el club, con pa pá y ma má.

Mi ró su re loj, se pa só un pei ne por el pe lo y gi ró la lla ve
del con tac to. Su pa dre era un fa ná ti co de la pun tua li dad, y
co mo esa fal ta era una de las po cas co sas que lo po nían fu- 
rio so, me re cía que le die ran el gus to. El he cho de pen sar
en su pa dre le in fun dió un gran bien es tar: era una fuen te
de se gu ri dad pa ra ella. Con ple na con cien cia de que esos
sen ti mien tos eran bas tan te in fan ti les —co mo cuan do a un
chi co lo con sue lan con un be so por el po rra zo o la las ti ma- 
du ra re cien te—, igual se su mió en esa sen sación. Así que
de be ría es tar con ten ta por ese ra ro acon te ci mien to que era
en con trar se con al guien en mi tad de una se ma na ata rea da,
al go que en otras cir cuns tan cias la ha bría ale gra do mu cho.
Pe ro en ese mo men to, so lo tu vo ga nas de co rrer a su ca sa,
es con der se y es tar so la.

Pe se a es tar a fi nes de sep tiem bre, el día era tan ca lu ro- 
so y ago bian te co mo en pleno ve rano, y lo úni co que lo
dis tin guía del es tío era el co lor de los ár bo les. Una bru ma
hu mean te flo ta ba so bre la ca lle. El cen tro de la ciu dad es ta- 
ba re ple to de los com pra do res que deam bu la ban por las
tien das de edi fi cios geor gia nos de la dri llo, cu yos es ca pa ra- 
tes pin to res cos ofre cían tweeds ir lan de ses, cal za do ita liano,
sué ters de ca che mi ra es co ce sa, va ji lla fran ce sa, dis cos, li- 
bros y ex qui si te ces gas tro nó mi cas, to das co sas dig nas de
una vi da ur ba na, a po ca dis tan cia de Nue va Yo rk.

An tes de la gue rra, la ciu dad to da vía os ten ta ba la mar ca
del pue blo ru ral que ha bía si do al gu na vez. En los quin ce
años trans cu rri dos des de el con flic to bé li co, ha bía tri pli ca- 
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do su ta ma ño y su pros pe ri dad, un he cho que pa re cía com- 
pla cer a la ma yo ría de las per so nas, pe ro no a Iris, que ha- 
bría pre fe ri do que no cam bia ra. En rea li dad, se sen tía más
có mo da con las co sas pe que ñas y sim ples.

«La gen te ya no es tá con ten ta», pen só. «El país es tá in- 
quie to y co di cio so. To dos quie ren co sas me jo res que las
que tie nen sus ve ci nos». Theo de cía que eso era com pren- 
si ble des pués de lo que ha bían de bi do so por tar: la pro lon- 
ga da De pre sión, se gui da por la gue rra. Otra vez Theo. ¿Por
qué siem pre ter mi na ba pen san do en él?

Al trans po ner aho ra los por to nes del coun try club, al
que ha cía po co se ha bían in te gra do, pen só que, si de ella
hu bie ra de pen di do, no lo ha bría he cho. Ese club era de ma- 
sia do ca ro, con su cuo ta de in gre so y sus men sua li da des y
ex pen sas. Ade más, era de ma sia do ar ti fi cial, for mal, lu jo so,
es nob… de ma sia do de to do. Pe ro a Theo le en can ta ban el
te nis y los de por tes com pe ti ti vos, la pi le ta cli ma ti za da to do
el año, los par ques, la vis ta… to do lo fas ci na ba.

El hall es ta ba de sier to. Los que no se en contra ban to da- 
vía en los li nks de golf, sin du da, a esa ho ra se ha lla ban al- 
mor zan do en la te rra za, de don de pro ve nía un mur mu llo de
vo ces.

La jo ven y avis pa da en car ga da del co me dor se le acer- 
có.

—El se ñor y la se ño ra Fried man ya han lle ga do. Es tán
en la te rra za, se ño ra Stern.

«Es to tam bién es una de mos tra ción de ta len to», pen só
Iris mien tras la se guía. «¡Re cor dar to dos esos nom bres!
Des de lue go, es su obli ga ción, es par te de su ta rea. Pe ro
igual, le de be de gus tar es tar en el cen tro de las mul ti tu- 
des; en cuan to a mí, no pue do ima gi nar me…».

Sus pa dres es ta ban ins ta la dos fren te a una me sa, ba jo
una som bri lla ana ran ja da. Los be só a los dos y se dis cul pó
por la de mo ra.

—La men to lle gar tar de. No se me ocu rrió bus car los
aquí afue ra.
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—No tie ne im por tan cia, que ri da —di jo Pa pá—. Son so- 
lo dos mi nu tos. Es tás per do na da. Tu ma dre se en tre tu vo
ob ser van do las aves.

Un con jun to mul ti co lor de go rrio nes, gra jos azu les, pa- 
lo mas tor ca zas y car de na les cau sa ba gran al bo ro to al re de- 
dor de un co me de ro po co pro fun do.

—¡Mi ren! —ex cla mó An na—. Una ban da da de pa tos
que vue lan ha cia el sur. ¿No es un mi la gro que se pan exac- 
ta men te cuán do ha lle ga do el mo men to de par tir?

Su ros tro, di ri gi do ha cia el cie lo, era jo ven y ávi do. Su
pe lo cas ta ño, con ape nas al gu nas he bras gri ses, exhi bía on- 
das sua ves y es pe sas. A pe sar del ca lor so fo can te, pa re cía
fres ca. Su ves ti do de al go dón era de un es tam pa do es co- 
cés ver de li ma, ne gro y blan co; usa ba san da lias ne gras de
ti ras muy fi ni tas, y po cas alha jas, so lo un co llar de oro pe- 
ga do al cue llo y un so li ta rio en el anu lar. Iris, con su so le ro
ro sa y sus za pa tos blan cos del ve rano an te rior, de pron to se
sin tió des ali ña da.

—¿Qué quie res co mer? —pre gun tó An na—. La úl ti ma
vez que al mor za mos jun tas, la en sa la da de lan gos ta es ta ba
ex qui si ta.

—Sue na ape ti to sa. In clú yan me a mí —di jo Jo se ph.
Su es po sa le to có la ma no.
—¿Ah, sí? En ca sa no quie res co mer la, pe ro afue ra es tá

bien…
Su ges to fue afec tuo so y su tono, ju gue tón. «Tie ne un

en can to es pe cial, un au ra», pen só Iris. «¿Có mo se lo po dría
des cri bir? ¿Co mo un des te llo? No, eso se ría de ma sia do bri- 
llan te. Se pa re ce más a un res plan dor, una luz que ema na
de ella, la luz del pla cer, co mo si el mun do le re sul ta ra ma- 
ra vi llo so».

—¿Qué no ve da des hay? —pre gun tó Pa pá.
—Nin gu na en es pe cial. Na da ha cam bia do —res pon dió

Iris.
—Eso es bue no. Cuan do no hay na da nue vo, sig ni fi ca

que to do an da bien.
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Bus có en el bol si llo su pe rior de la cha que ta, don de aso- 
ma ban tres ci ga rros os cu ros; to mó uno, le cor tó un ex tre- 
mo, lo en cen dió y le dio al gu nas pi ta das; lue go arro jó al ai- 
re una vo lu ta de hu mo aro má ti co. En su ca ra as tu ta y bon- 
da do sa se pin tó una ex pre sión de pu ro de lei te, una ex pre- 
sión que la me mo ria de Iris siem pre con vo ca ba ca da vez
que pen sa ba en su pa dre.

El se echó atrás en su asien to.
«Eres una mu jer muy afor tu na da por te ner un ma ri do

co mo Theo —di jo, y rio por lo ba jo—. Te ase gu ro que pa ra
no so tros se pa re ce mu cho a la res pues ta a una ora ción».

Iris no di jo na da. ¿A qué se de bía ese co men ta rio? Sin
du da, na da más que a la sa tis fac ción y or gu llo que Pa pá
sen tía por te ner un yerno así. Des de el pun to de vis ta de su
pa dre, por su pues to que Theo era la res pues ta a una ple- 
ga ria: un hom bre sen sato y bon da do so, un pa dre aten to,
un ser tan tra ba ja dor co mo él. Por que pa ra Pa pá, un hom- 
bre bue no, buen ma ri do y buen pa dre, de bía ser un hom- 
bre tra ba ja dor.

¿Qué di ría Pa pá si su pie ra to do lo que ella su fría? Aun- 
que su fría era qui zás un tér mino de ma sia do fuer te. Me jor
se ría de cir «se preo cu pa ba»; la for ma en que Theo ha cía
que se preo cu pa ra. Y, sin em bar go, era muy pa re ci do a su- 
frir. Des pués de to do, era una cues tión de gra dos… Una
pe que ña y fu gaz pun ta da so bre las sie nes pre sagia ba un
do lor de ca be za.

Pe ro Pa pá no de bía sa ber lo nun ca. Se ría cruel con tár se- 
lo, ade más de inú til y contra pro du cen te. La ad mi ra ción que
esos dos hom bres se pro fe sa ban era ge nui na y mu tua.
¿Qué se ga na ría con des truir la?

Theo ad mi ra ba a su sue gro, un hom bre au to di dac to
que ha bía triun fa do en la vi da por es fuer zo pro pio. «Tus pa- 
dres fue ron los pri me ros que me die ron una sen sación de
ho gar en es te con ti nen te», so lía de cir. En ton ces, su re cuer- 
do del Ho lo caus to, de sus pa dres muer tos, de su pri me ra
es po sa e hi ji to tam bién muer tos ha cía que su sem blan te se
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os cu re cie ra. «Sí, en su ca sa, por pri me ra vez, em pe cé a sen- 
tir me en te ro de nue vo».

Eres una jo ven ci ta muy afor tu na da —re pe tía aho ra Pa pá
—. No es que no te lo me rez cas. Nues tra bue na hi ja… Nos
ha ces muy fe li ces, Iris.

¡Qué ra ro en Pa pá! No era fre cuen te que se pu sie ra sen- 
ti men tal. Al go de bió de ins pi rar le ese ta lan te, pro ba ble- 
men te el ani ver sa rio de bo das, que ce le bra rían en el cur so
de esa se ma na. En mo men tos co mo ese, siem pre de cía:
«Agra dez co tan tas ben di cio nes». Y lo de cía en se rio. De ve- 
ras las agra de cía, por que de to do co ra zón era un hom bre
re li gio so.

Y tus hi jos tam bién nos ha cen muy fe li ces. ¡Son unas
cria tu ras ma ra vi llo sas! De be rías te ner más.

Se oyó la ri sa cris ta li na de An na.
—¡Jo se ph! ¿Qué pre ten des de ella? ¿Cua tro no te pa re- 

cen su fi cien tes?
—Otro hi jo es lo úl ti mo que de seo. Lo que quie ro es

vol ver a en se ñar o pre pa rar me pa ra la li cen cia tu ra, o qui zás
am bas co sas. Quie ro ha cer al go con mi vi da —di jo Iris, ven- 
ti lan do su ra bia. Pe ro al mis mo tiem po, sa bía que esa fu ria
no era otra co sa que un sus ti tu to de otra fu ria.

An na du dó un po co.
—¿No te bas ta con di ri gir tu fa mi lia y esa enor me ca sa?
—Yo no soy de ma sia do bue na ama de ca sa, ma dre. Lo

sa bes bien.
Ha bía di cho «ma dre». Se le ocu rrió que ma má era la pa- 

la bra ade cua da pa ra al gu nas cir cuns tan cias, pe ro que, en
ese mo men to, la apro pia da era ma dre.

—Mi free zer no es tá lleno de pas te les he chos en ca sa y
no sé ha cer ma sa de stru del. Mis flo re ros no es tán lle nos de
flo res re cién cor ta das en el jar dín, arre gla dos por mí, y tam- 
po co sé te jer —con clu yó Iris.

An na son rió. Y esa son ri sa que ría de cir: «Sé que me es- 
tás ata can do o que es tás de fen dién do te de una ma ne ra ra- 
ra, y no me im por ta. Oja lá pu die ra sa ber to do lo re fe ren te a
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ti, Iris, aun que sé que es im po si ble. Pe ro te ase gu ro que
tra to».

Lo sien to —di jo Iris—, lo úni co que tra ta ba de de cir es
que no soy co mo tú, ma má.

Es ta ba pro yec tan do sus preo cu pa cio nes so bre su ma- 
dre, y eso no era jus to.

—Es cier to, no eres co mo tu ma dre —in ter vino Jo se ph
—. Pe ro te arre glas bas tan te bien. Por lo que veo, tu fa mi lia
es tá bien ali men ta da y aten di da.

—Así es. Pe ro quie ro ha cer al go más Al go im por tan te.
—¿Te ner hi jos no es im por tan te? —pre gun tó Jo se ph—.

Sa bes que es lo más im por tan te, pa ra una mu jer.
An na pa re ció re fle xio nar.
—Eso es ver dad, Jo se ph. Y sin em bar go, a me nu do

pien so que si yo hu bie ra te ni do la edu ca ción que Iris re ci- 
bió… bue no, no sé. Me pre gun to qué ha bría he cho…

Jo se ph la in te rrum pió.
—¡Mi ra to do lo que ha ces aho ra! Tus obras de be ne fi- 

cen cia, la co mi sión del hos pi tal, la Li ga de Mu je res Vo tan- 
tes, va ya si ha ces co sas —di jo con fir me za.

«Es ex tra ño», pen só Iris, «que Pa pá, de quien siem pre
me he sen ti do más cer ca, si ga sien do una per so na que pre- 
fie re que al gu nas co sas no se di gan. Tie ne una ima gen de
mí, co mo su pe que ña fe liz y con ver ti da en mu jer adul ta,
que quie re man te ner in tac ta. Mien tras que mi ma dre —ma- 
má— es tá dis pues ta a es cu char me, a pe sar de la ten sión
que siem pre ha exis ti do en tre no so tras, ten sión a la que ja- 
más ha ce mos re fe ren cia por que no exis te nin gu na ma ne ra
de ex pli car la. ¿Se rá por que sa be que ten go ple na con cien- 
cia de su be lle za, que no he he re da do, o por que mi her ma- 
no mu rió? No, es al go mu cho más an ti guo. Más re mo to.
No sé por qué».

—Si Theo quie re que per ma nez cas en tu ca sa —di jo Pa- 
pá—, mi con se jo es que ol vi des to do lo de más. Iris que ri- 
da, bus ca la fe li ci dad en lo que eres en es te mo men to. Cul- 
ti va ta len tos en tu ho gar. Re cuer da que un hom bre que tra- 
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ba ja tan to co mo tu ma ri do, y es tá so me ti do a una ten sión
tan gran de, quie re una ca sa bien ma ne ja da y lle na de paz.
So bre to do, tra tán do se de un hom bre eu ro peo, edu ca do
an tes de la gue rra, con un es ti lo muy di fe ren te.

A Iris le sor pren dió que su pa dre tu vie ra tan ta con cien- 
cia de una di fe ren cia cul tu ral. Tam bién le sor pren dió cap tar
el tono cen sor de su voz.

An na se apre su ró a di si par to do po si ble ren cor que pu- 
die ra flo tar en el ai re.

—¿Ya te lle gó el ves ti do, Iris? Es ta ma ña na me tra je ron
el mío. Es es plén di do. —Y, sin es pe rar una res pues ta, le di- 
jo a Jo se ph—: Es ta rás or gu llo so de no so tras dos en tu ce- 
na. Pe ro no tan to co mo no so tras lo es ta mos de ti. Por to- 
das par tes, he oí do co men tar que es te Ho gar pa ra An cia- 
nos es lo me jor que has cons trui do en tu vi da. En el Ban co
ase gu ra ban hoy que es una jo ya ar qui tec tó ni ca.

—Bue no, bue no, yo no fui el ar qui tec to. So lo lo cons- 
truí. ¡Cuán to al bo ro to! —gru ñó Jo se ph, enor me men te com- 
pla ci do.

—No te me nos pre cies. Tu vis te mu cho que ver con el di- 
se ño y te me re ces una ce na tes ti mo nial. ¿Di jis te que ha bías
re ci bi do tu ves ti do, Iris?

—Sí, ayer.
—¿Dón de fue ron a com prar los? —pre gun tó Jo se ph—.

¿A esa ca sa de mo da tan ex clu si va de Nue va Yo rk?
—A Chez Lèa, por su pues to. ¿Dón de más? —di jo An na,

y son rió con sor na—. Es el úni co lu gar. La mi tad de las mu- 
je res que co noz co prác ti ca men te vi ven allí.

—Sus pre cios son as tro nó mi cos —se que jó Iris—. Yo no
he es ta do allá más de tres ve ces des de que com pra mos mi
trous seau y mi tra je de no via.

—Pe ro de bes re co no cer que hay co sas pre cio sas —di jo
An na—. Y lo que es más, ella no te pre sio na, co mo ocu rre
en la ma yo ría de las ca sas de mo das. Y es una mu jer muy
cor dial.
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—Pues a mí nun ca me gus tó la for ma en que nos mi ra
—di jo Iris—. Es de ma sia do cu rio sa.

—Por el amor de Dios, ¿qué po dría des per tar le cu rio si- 
dad en no so tras?

—No lo sé. Es so lo que al go me mo les ta. De to das for- 
mas, me dio ver güen za mi rar de nue vo la eti que ta con el
pre cio cuan do abrí la ca ja.

—Iris —ob je tó su pa dre—, hay oca sio nes en que se im- 
po ne cier ta ex tra va gan cia. Sa be Dios que tu ma dre no des- 
pil fa rra el di ne ro, pe ro le gus ta ves tir bien. Y a mí me gus ta
ver la bien ves ti da. Es toy se gu ro de que a Theo le ocu rre
otro tan to —di jo con tono se ve ro.

Iris vol vió a te ner con cien cia del ves ti do que lle va ba
pues to, el cual, con el uso, se ha bía abol sa do un po co.

Y una vez más, An na cam bió de te ma al pre gun tar le a
Jo se ph si pla nea ban inau gu rar el Ho gar en el ve rano. Era
co mo si hu bie ra in tui do la in co mo di dad de Iris, co mo si hu- 
bie ra adi vi na do que el di ne ro era otro te ma es pi no so pa ra
su hi ja.

Aun que, en rea li dad, a juz gar por la for ma en que vi vían
los Stern no te nía có mo adi vi nar lo des agra da ble que era
pa ra ella ese te ma. ¿Quién po dría creer que el sal do de la
cuen ta co rrien te ban ca ria era tan ba jo, que a ve ces Iris te- 
mía ex ten der un che que de cin cuen ta dó la res pa ra los gas- 
tos de la ca sa?

Le preo cu pa ba sa ber si Theo aho rra ba o no. Ca da vez
que Iris se lo pre gun ta ba, él son reía y le con tes ta ba: «Lo su- 
fi cien te. De ja que yo me preo cu pe por eso. Es res pon sa bi li- 
dad del ma ri do». Y la be sa ba en la me ji lla o le pal mea ba la
ca be za co mo si fue ra una cria tu ra, y ella se que da ba lle na
de ren cor. Y, co mo si de ve ras fue ra una cria tu ra, pen só Iris,
él le com pra ba re ga los ines pe ra dos, ju gue tes de adul tos:
una car te ra de cue ro de co co dri lo que ella ha bía vis to en
un es ca pa ra te, o un par de ge me los de oro con in crus ta cio- 
nes de la pis lá zu li y tur que sa, de ma sia do cos to so pa ra ellos.
Iris cui da ba mu cho los gas tos; lo más pro ba ble era que la


