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El ca mino de las mu je res nor tea fri ca nas o de ori gen nor‐ 
tea fri cano ha cia la igual dad no es tá exen to de re tro ce sos.
Así, tras dé ca das de lu cha pa ra de jar atrás ré mo ras cul tu‐ 
ra les pa triar ca les, la lle ga da de un nue vo is lam fun da men‐ 
ta lis ta, fo men ta do des de los paí ses del Gol fo, es tá en vías
de anu lar los avan ces del mo vi mien to fe mi nis ta.

La di fu sión ma si va del ve lo es el sím bo lo más cla ro de es te
pro ce so reac cio na rio: una pren da uni for ma da, nor mi � ca‐ 
da des de Ma la sia has ta Ma rrue cos, pre ten de eri gir se en
sím bo lo de una «iden ti dad cul tu ral», a la vez que com por‐ 
ta un cla ro men sa je re li gio so, ideo ló gi co y se xis ta.

An te es ta pre sión es tán so las. La de re cha las con si de ra
sim ple men te «mo ras» y, co mo tal, par te del pro ble ma del
is lam, que en tien de co mo una ame na za mun dial. Una
bue na par te de la iz quier da, tras dé ca das de lu cha por la
lai ci dad, se de di ca a cor te jar a ese mis mo is lam ri go ris ta
en aras de una mal en ten di da «di ver si dad», y pro mue ve
ac ti va men te el ve lo y, con él, to do un con jun to de ac ti tu‐ 
des del pa triar ca do fun da men ta lis ta.

Es te li bro po ne de ma ni �es to có mo el co lec ti vo de in mi‐ 
gran tes nor tea fri ca nos en Es pa ña ha aban do na do su cul‐ 
tu ra pa ra arro jar se en bra zos de un neois lam más se xis ta
que nun ca. Y de nun cia có mo em pre sas y ad mi nis tra cio nes
co la bo ran con es te, fo men tan do el ve lo y aho gan do la lu‐ 
cha de las mu je res por sus de re chos.
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PRE SEN TA CIÓN

De ba tir so bre cul tu ras, re li gio nes y la mu jer pue de re sul tar
ina bar ca ble. Si a ello le aña di mos có mo se in ser tan unas
cues tio nes de una cul tu ra en otra, la com ple ji dad se acre‐ 
cen ta.

Por ello qui zá, an tes de con cre tar, es ne ce sa rio plan‐ 
tear nos si apos ta mos por va lo res uni ver sa les o no. Sin du‐ 
da exis ti rá un con �ic to en tre dos po los. Ha brá po ten cias
geo po lí ti cas y cul tu ra les que que rrán im po ner sus cri te rios
al res to de la hu ma ni dad, que con si de ra rán que su mo do
de vi da es el úni co vá li do fren te a la bar ba rie del otro y
apro ve cha rán esa ex cu sa pa ra com ba tir al ajeno, aplas tar‐ 
lo y, ya de pa so, sa quear lo. No es nue vo. Es lo que hi cie‐ 
ron las po ten cias co lo ni za do ras en los si glos pa sa dos. To‐ 
da vía hoy es un dis cur so de sec to res ul tra de re chis tas eu‐ 
ro peos y es ta dou ni den ses, unos año ran do tiem pos im pe‐ 
ria les y otros con ven ci dos de que su mo do de vi da es el
úni co vá li do.

En el otro po lo ten dre mos a quie nes, mo vi dos por un
exa cer ba do sen ti mien to de cul pa co lo nia lis ta, fas ci na ción
por lo dis tin to y le jano o guia dos por el mi to del buen sal‐ 
va je, con si de ran que to do lo que pro ce de de otra cul tu ra
de be ser sis te má ti ca y ac rí ti ca men te acep ta do.

En nues tra opi nión, es tas dos po si cio nes ra di ca les son
pe li gro sas pa ra la hu ma ni dad. Es ne ce sa rio es ta ble cer
unos prin ci pios y va lo res co mu nes pa ra hom bres y mu je‐ 
res. De he cho, es lo que se plan teó cuan do la ONU apro‐ 
bó en 1948 la De cla ra ción Uni ver sal de los De re chos Hu‐ 
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ma nos. Es de cir, ha bla mos de unos mí ni mos ele men tos,
cri te rios de con vi ven cia, de re chos… que de be mos exi gir a
cual quier co lec ti vo en cual quier lu gar del mun do y que no
pue den ser atro pe lla dos en nom bre de cul tu ras mi no ri ta‐ 
rias, gru pos étni cos o idio sin cra sias his tó ri cas. Pe ro que
de ben ser uni ver sa les, y no que pro ce dan y se im pon gan
des de una de ter mi na da cul tu ra con si de ra da su pe rior.

Obsér ve se que to da vía no he mos in cor po ra do al de‐ 
ba te el ele men to que qui zá ha ya ge ne ra do más en fren ta‐ 
mien to y te rror en tre cul tu ras: la re li gión. Es ver dad que
no to das por igual, pe ro sí que, en su nom bre, los pue blos
han si do —y en al gu nas geo gra fías to da vía hoy lo son—
arras tra dos a la in to le ran cia al otro y a la im po si ción vio‐ 
len ta de sus dog mas a to do el que se re sis tie ra. Y si los in‐ 
�e les, por no com par tir la re li gión, eran las víc ti mas ha bi‐ 
tua les de la ira en nom bre de al gún dios, las mu je res, de la
re li gión pro pia o aje na, siem pre fue ron el gru po so cial
más atro pe lla do y co si � ca do por la ma yo ría de las re li gio‐ 
nes.

Y des pués de es te in ten to de apro xi ma ción a un mar co
de dis cu sión, lle ga mos a es te li bro de la co lec ción A Fon‐ 
do de Edi cio nes Akal, No nos ta pa rán. En él se plan tean el
con �ic to en tre so cie da des, el pa triar ca do de la re li gión y
la de fen sa va lien te de una au to ra que rei vin di ca unos va lo‐ 
res uni ver sa les y lai cos pa ra en fren tar a un is la mis mo opre‐ 
sor y una de ter mi na da iz quier da cóm pli ce. Mi munt Ha mi‐ 
do sa be de lo que ha bla, pues na ció en Me li lla, en el seno
de una fa mi lia mu sul ma na. En las pá gi nas que si guen, nos
cuen ta en pri me ra per so na su vi da ame na za da y opri mi da
por la re li gión. Una re li gión, la is lá mi ca, y un sím bo lo de
esa opre sión, el hi yab. Pe ro no es só lo un li bro me ra men te
tes ti mo nial, sino que se tra ta de un tra ba jo do cu men ta do
en el que re co ge los tes ti mo nios de mu je res que, co mo
ella, han te ni do que en fren tar se a ese is lam que opri me y
co si � ca a las mu je res. Por su pues to, hay va rios is lam, y
aquí vie ne una de las gran des apor ta cio nes de la au to ra.
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En contra de lo que mu chos creen, ese is lam que aho ra
es tá avan zan do en el mun do, el sa la �s mo, na ci do en los
sec to res más reac cio na rios de Ara bia Sau dí, es tá te nien do
su me jor cal do de cul ti vo en las so cie da des eu ro peas, in‐ 
cu bán do se en la com pla cen cia de una iz quier da que, en
nom bre de una mal lla ma da to le ran cia, de �en de sím bo los
y opre sio nes cau san tes de que mu chas mu je res se de jen
la vi da en el mun do mu sul mán. Y to do ello bien re ga do
con di ne ro de las pe tro mo nar quías.

Pa ra Mi munt Ha mi do, el hi yab es el ele men to más em‐ 
ble má ti co de la opre sión del is lam contra las mu je res y
por eso no acep ta que exis tan va rias in ter pre ta cio nes so‐ 
bre ese sím bo lo. Ni es cul tu ra, ni etni ci dad, es la teo lo gía
or to do xa is lá mi ca que es ta ble ce que el pe lo de las mu je‐ 
res es un atri bu to eró ti co que pue de des per tar de seos se‐ 
xua les mal sanos en los hom bres, in ten ta rán to car la, vio lar‐ 
la… Con el pa ñue lo se evi ta el en fren ta mien to en tre un
hom bre y el «pro pie ta rio» de la mu jer, su es po so o su pa‐ 
dre si no se ha ca sa do to da vía.

En No nos ta pa rán, el de ba te lo plan tea la au to ra an te
el nue vo fe nó meno de mu je res mu sul ma nas que en la Eu‐ 
ro pa oc ci den tal —mu chas de ellas sin pa sa do re li gio so— se
han con ver ti do en ar dien tes de fen so ras del hi yab, lo que
Mi munt lla ma la nue va sec ta del is lam eu ro peo. Años de
lu cha fe mi nis ta por la li be ra ción pa ra ob ser var có mo el co‐ 
ra zón de Eu ro pa, la que pa re cía que más ha bía avan za do
en los de re chos de las mu je res, se con vier te en van guar‐ 
dia del is la mis mo más reac cio na rio con las mu je res co mo
car ne de ca ñón. Por que el di cho so hi yab no es un me ro
pa ñue lo, nos re cuer da Mi munt. De trás de él se en cuen tra
el im pe ra ti vo de vir gi ni dad has ta la lle ga da al ma tri mo nio,
la ne ga ción de su se xua li dad, el con cep to de mu jer co mo
ob je to de po se sión de un hom bre, la anu la ción de cual‐ 
quier so cia li za ción que no sea con los hom bres de su fa‐ 
mi lia u otras mu je res…
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Que mien tras mi les de mu je res pier den la vi da en paí‐ 
ses is la mis tas por li be rar se de ese hi yab, con to do lo que
él su po ne, en Oc ci den te sur jan con ver sas y po lí ti cos y co‐ 
lec ti vos pro gre sis tas de fen dién do lo, in clu so fo men tán do‐ 
lo, en nom bre de ri que zas cul tu ra les y to le ran cias a mi no‐ 
rías, su po ne, en su opi nión, uno de los ma yo res re tro ce sos
a los que se en fren ta el fe mi nis mo en Eu ro pa. Que le van‐ 
tar la ban de ra de la lai ci dad y del fe mi nis mo li be ra do de
pa triar ca do re li gio so sea ca li � ca do de is la mo fo bia por al‐ 
gu na iz quier da es otro de los mo ti vos de in dig na ción de la
au to ra. Quie nes de �en den el hi yab co mo ele men to de to‐ 
le ran cia no se dan cuen ta de que, pre ci sa men te, es tán
apo yan do la exis ten cia de un sím bo lo de se gre ga ción en‐ 
tre hom bres y mu je res, en tre cre yen tes y no cre yen tes, en‐ 
tre pe ca do ras y vir tuo sas.

Y no, el hi yab nun ca es vo lun ta rio, aun que se lo oi ga‐ 
mos de cir a una ado les cen te mu sul ma na en una ciu dad
eu ro pea. Quien lo lle va no se lo po drá qui tar en pú bli co
por que se rá in sul ta da por sus ami gas, re pu dia da por su
fa mi lia, des pre cia da por su co mu ni dad y dis cri mi na da en
cual quier en torno mu sul mán. A la jo ven con hi yab nun ca
la ve re mos char lan do con un gru po de chi cos de su edad
en un par que, nun ca la ve re mos to man do al go en un pub,
no se ba ña rá en biki ni en una pis ci na pú bli ca, no bai la rá
mú si ca mo der na. ¿De ver dad nos con ven ce rán de que es
só lo un pa ñue lo, una me ra pren da de ves tir?

Ha mi do nos re cuer da en es te li bro va lien te y sin ce ro
que es to no fue siem pre así, que hu bo tiem pos en que en
paí ses co mo Ma rrue cos, Tú nez o Egip to las mu je res, cre‐ 
yen tes o no, no lle va ban hi yab, ves tían igual que en Ma‐ 
drid o Pa rís, se re la cio na ban con sus ami gos igual que en
cual quier ciu dad eu ro pea y el imam no te nía nin gu na au‐ 
to ri dad en la co mu ni dad. En cam bio, ha si do en Eu ro pa, al
ca lor de un mal en ten di do res pe to y to le ran cia, don de el
sa la �s mo se ha de sa rro lla do, don de las au to ri da des han
da do car ta de au to ri dad a los ima mes, le gi ti mán do los co‐ 
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mo re pre sen tan tes de la co mu ni dad, don de al gu nos ayun‐ 
ta mien tos ce le bran el Día Mun dial del Hi yab, don de se �‐ 
nan cian con fe ren cias en ins ti tu cio nes pú bli cas so bre el
«fe mi nis mo is lá mi co», don de las ayu das pú bli cas pa ra
emi gran tes no son pa ra que creen un sin di ca to sino pa ra
que cons tru yan una me z qui ta. La iz quier da, que tan to ha
lu cha do pa ra eli mi nar sím bo los re li gio sos de los co le gios,
es tá apo yan do aho ra que sean las ado les cen tes mu sul ma‐ 
nas so por tes an dan tes de esos sím bo los en sus co le gios.
La iz quier da que en los se s en ta lla ma ba a las mu je res a
que mar los su je ta do res, lle var mi ni fal da y vi vir su se xua li‐ 
dad li bre men te, aho ra di ce que hay que res pe tar el hi yab,
cuan do no lo aplau de, co mo ele men to mul ti cul tu ral que
nos en ri que ce y ejem plo de res pe to a otras co mu ni da des.

Y vol ve mos al prin ci pio de la pre sen ta ción. Igual que
los de re chos hu ma nos son uni ver sa les, tam bién lo es el fe‐ 
mi nis mo que rei vin di ca Mi munt Ha mi do. Un fe mi nis mo lai‐ 
co, un fe mi nis mo que no to le ra que ni la re li gión ni el pa‐ 
triar ca do con di cio nen su vi da ni li mi ten sus li ber ta des. Un
fe mi nis mo que no de be to le rar que ta pen a las mu je res.

Pas cual Se rrano
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A mi que ri do pa dre,
Ha mi do Yahia Arras,

que tan to me de fen dió de su pa triar ca do
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NO TA BE NE

He cam bia do los nom bres de mu chas chi cas que apa re‐ 

cen en es te li bro. Uti li zar el au ténti co po dría aca rrear les

pro ble mas. No es tá in di ca do en ca da ca so si el nom bre es

real o �c ti cio.
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I

EL CUER PO VE LA DO

VELOS Y DES VE LOS

Cuan do yo te nía unos sie te años, las ni ñas de mi co le gio
fan ta seá ba mos so bre có mo se ría to do en el año 2000. Fal‐ 
ta ban co mo 30 años pa ra el cam bio de si glo. Unas ha bla‐ 
ban de te lé fo nos don de ve ría mos las ca ras de aque llos a
quie nes lla má ba mos, otras de co ches vo la do res, al gu nas
se veían ha bi tan do Mar te. Re cuer do muy bien lo que yo
di je: «En el año 2000 to dos ire mos des nu dos». No re cuer‐ 
do bien lo que di jo la ma es tra, pe ro sí re cuer do que, en
los días si guien tes, ca da vez que ha bla ba me man da ba al
cuarti to de pen sar. Era el ba ño del co le, un lu gar os cu ro y
que da ba al go de mie do.

No pu de ex pli car por qué de sea ba eso, ni si quie ra
creo que en aque lla épo ca fue se cons cien te de por qué lo
di je. Pe ro más tar de, cuan do la rea li dad de la vi da se im‐ 
pu so, su pe el mo ti vo de aquel de seo.

Yo era una ni ña mu sul ma na co mo tan tas en mi ciu dad,
Me li lla. Mi edu ca ción era co mo la de mis otras com pa ñe‐ 
ras, con sus pe que ñas di fe ren cias: en mi cla se ha bía chi‐ 
cas cris tia nas (la ma yo ría), dos mu sul ma nas, una in dia y
has ta una evan ge lis ta, y a to das nos da ban una edu ca ción
se ve ra y re li gio sa. Las cris tia nas iban a mi sa los sá ba dos y
el Miérco les de Ce ni za; las de más nos que dá ba mos en
cla se al car go de las más pe que ñas. Tam bién es tá ba mos
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exen tas de asis tir a cla se de re li gión, pe ro po día mos que‐ 
dar nos si que ría mos.

Yo me que da ba: me en can ta ban esas le yen das de la
Bi blia: o Ma tu sa lén y su lar ga vi da, la pa rá bo la del hi jo
pró di go, las bo das de Ca ná… Allí em pe cé a en ten der los
ri tua les de esa re li gión que me era aje na, y a la vez en mi
ca sa em pe za ba a dar me cuen ta del por qué de mis di fe‐ 
ren cias con las otras com pa ñe ras de cla se.

Co men cé a ser cons cien te de nues tras di fe ren cias a
par tir de los ocho años. Fue cuan do mi cuer po cam bió. Mi
ma dre me di jo que ya era una mu jer y se me aca ba ron los
jue gos: sal tar a la com ba, al elás ti co, ir a la pla ya… y, so‐ 
bre to do, que no de bía de jar me to car por un hom bre, que
no de bía mi rar los de fren te, que só lo les hi cie ra ca so
cuan do me pi die sen al go re la cio na do con las la bo res do‐ 
més ti cas. A to do es to aña dió una re tahí la de re glas de hi‐ 
gie ne y so bre lo que po día o no po día ha cer esos días. Y
em pe za ron los se cre tos: mi pa dre y mis her ma nos va ro nes
no po dían en te rar se de que una vez al mes mi cuer po san‐ 
gra ba, eso era un se cre to del que só lo se po día ha blar, y
po co, en tre las mu je res.

Tu ve mu cha suer te. En aque llos años a na die se le ocu‐ 
rría que una ni ña de ocho años, por muy de sa rro lla da que
es tu vie se, tu vie ra que lle var pa ñue lo, y di go «pa ñue lo»
por que en mi tem pra na ado les cen cia el hi yab, el ve lo is la‐ 
mis ta, aún no ha bía co lo ni za do el Ma greb. Te nía que ob‐ 
ser var mu chas nor mas, pe ro esa, afor tu na da men te, no era
una de ellas. Sí lo fue, por ejem plo, la que me prohi bía lle‐ 
var fal das cor tas, ca mi se tas de ti ran tes y ba ña do res. Mi
ves ti men ta te nía que ser «de cen te», muy de cen te, tam po‐ 
co po día ju gar mu cho con ni ños, si bien me de ja ban ju gar
con mis pri mos, siem pre y cuan do no fuesen pe leí llas
cuer po a cuer po o al es con di te. Yo obe de cía aun que no
en ten día ab so lu ta men te na da, pe ro sa bía que no te nía
más re me dio.
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Mis com pa ñe ras se guían con su vi da y ca da vez nos se‐ 
pa ra ban más co sas; so bre to do nos se pa ra ban las nor mas.
Fue en ton ces cuan do em pe cé a dar me cuen ta de que yo
era mu sul ma na, no era co mo ellas, y te nía que te ner mu‐ 
cho cui da do con lo que de cía, con ta ba o ha cía.

En mi fa mi lia, pro fun da men te cre yen te, mis tías ves tían
al mo do eu ro peo, la más jo ven de ellas se atre vía in clu so a
ir a la pla ya ¡en biki ni! Mi ma dre ejer cía de her ma na ma yor
y la re ñía a ve ces, pe ro tam po co era nin gún dra ma. Mi
abue lo ha bía muer to y ella só lo le ren día cuen tas a mi
abue la. El res to de mis tías se fue ron ca san do y tam po co
se po nían hi yab; se pu sie ron la pa ño le ta tí pi ca be re ber.

De las cua tro her ma nas, dos lle van aho ra hi yab, una si‐ 
gue �el a su pa ño le ta be re ber y la úl ti ma no se ha pues to
ja más ni hi yab ni pa ño le ta.

Ara bia co lo ni za las ca be zas

Re cuer do el día que mi pri ma Ta a ma nan vino a mi ca sa a
salu dar a mis pa dres. Ha bía ve ni do con su ma ri do de
vaca cio nes, ellos vi vían co mo in mi gran tes en Bél gi ca. Mi
pri ma y mi her ma no ma yor eran co mo her ma nos, ha bían
cre ci do y ju ga do siem pre jun tos. Cuan do Ta a ma nan se ca‐ 
só y se fue a Bél gi ca con su ma ri do, que ya lle va ba vi vien‐ 
do allí va rios años, ella ves tía a la ma ne ra be re ber: chi la ba
y pa ño le ta. Su pa dre, mi tío, era muy tra di cio nal, por lo
que ella nun ca ha bía ves ti do a la eu ro pea, aun que sí salía
e iba a la pla ya ves ti da con un li ge ro ca ftán sin man gas y
re co gi do. Cuan do vol vió, vino con el hi yab pues to. La te la
só lo de ja ba al des cu bier to el óva lo de su ros tro. Esa tar de
mi her ma no no es ta ba en ca sa. Cuan do re gre só, mi ma dre
le ha bló de la vi si ta de Ta a ma nan.

—Me ha pre gun ta do por ti —le di jo mi ma dre.
—Ah, pues voy un mo men to a salu dar la.
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La ca sa don de se que da ba Ta a ma nan no dis ta ba más de
100 me tros de la nues tra. Mi her ma no vol vió se rio y en fa‐ 
da do.

—Oye, ma má, ¿qué le pa sa a es ta? No me ha
que ri do abrir la puer ta, di ce que su ma ri do no
es tá, ¡pe ro si yo no he ido a ver a su ma ri do!

—Ah —di jo mi ma dre—, es que su ma ri do es
de esos bar bu dos y le ha brá di cho que no pue‐ 
de ver a nin gún hom bre.

—¡Pe ro si so mos pri mos!
—Da igual. Eres un hom bre, ya la ve rás cuan‐ 

do ven ga cual quier tar de aquí.
—¡Pues sí que es ta mos bien! Tam po co me

ha ce fal ta ver la.

Aquel día creo que mi her ma no y yo nos di mos cuen ta de
que al go ha bía cam bia do. A mí me su ce dió al go si mi lar:
ha cía ya tiem po que yo tam po co po día be sar o abra zar a
mi pri mo Ja ffar. Se gún él, que se ha bía vuel to un es tu dio‐ 
so del Co rán, co mo éra mos pri mos po día mos ca sar nos,
así que yo ya no era su ami ga de la in fan cia, era una mu jer
in to ca ble y no era de cen te que nos abra zá ra mos. A mí me
ca breó tan to que has ta hoy —y han pa sa do más de 30
años— no pue do ver lo sin sen tir re cha zo. Ha blo con él lo
mí ni mo, só lo en reu nio nes fa mi lia res, pe ro siem pre nos re‐ 
cuer do ba lan ceán do nos en los co lum pios, fe li ces y des‐ 
preo cu pa dos. Eso era an tes. Has ta que to do cam bió: de
re pen te fui mos cons cien tes de al go que no sa bía mos aún
nom brar. Hoy sé qué era: nos ha bía co lo ni za do el waha‐ 
bis mo.

El waha bis mo es una co rrien te re li gio sa del is lam crea‐ 
da en Ara bia en el si glo XVI II. Sus pre di ca do res, se gui do res
del teó lo go Moha med Ab dul Wahab, se alia ron con la po‐ 
de ro sa fa mi lia Saud, la que lue go fun dó el reino de Ara bia
Sau dí, pa ra te ner un res pal do po lí ti co. La in ter pre ta ción
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waha bí es tan ri go ris ta y pu ri ta na que, has ta ini cios del si‐ 
glo XX, los teó lo gos or to do xos en los gran des cen tros de
is lam clá si co, co mo la Uni ver si dad de al Azhar en El Cai ro,
la con si de ra ban po co me nos que una he re jía, en to do ca‐ 
so una sec ta po co re co men da ble.

Eso cam bió cuan do en el de sier to se des cu brió pe tró‐ 
leo y los pre di ca do res em pe za ron a na dar en pe tro dó la‐ 
res. La alian za de Ara bia Sau dí con Es ta dos Uni dos, �r ma‐ 
da en 1951 y vi gen te has ta hoy, ele vó el reino waha bí a
po ten cia po lí ti ca in ter na cio nal y los dog mas de su sec ta se
con vir tie ron en el nue vo es tán dar del is lam en to do el
mun do.

La co fra día de los Her ma nos Mu sul ma nes, fun da da en
Egip to en 1928 con la in ten ción de in tro du cir las nor mas
del is lam en la vi da so cial y po lí ti ca, ha di fun di do es ta in‐ 
ter pre ta ción nue va y pu ri ta na de la re li gión por nu me ro‐ 
sos paí ses. Aun que es te mo vi mien to es tá ene mis ta do con
la fa mi lia real sau dí y re cha za el tér mino «waha bí», su for‐ 
ma de en ten der el is lam, que lla man «sa la �s ta» («el de los
ante pa sa dos»), es tan si mi lar al waha bis mo que no ca be
di fe ren ciar lo. De he cho, Ca tar, un país o� cial men te waha‐ 
bí, es el que más res pal do y � nan cia ción ofre ce a la co fra‐ 
día.

Fue ron esos «Her ma nos» quie nes se ocu pa ron de di‐ 
fun dir el sa la �s mo en tre los in mi gran tes ma gre bíes en Bél‐ 
gi ca, Ale ma nia u Ho lan da. Las ma rro quíes que se ca sa ban
con hom bres emi gran tes, co mo mi pri ma Ta a ma nan, tu‐ 
vie ron que in te grar se en una co mu ni dad mar ca da mu cho
más por la re li gión que lo acos tum bra do en su ba rrio de
Me li lla, Na dor o cual quier otra ciu dad ma rro quí. Cuan do
vol vían de vaca cio nes, ya ve nían con el hi yab pues to. A mí

me lla ma ba mu cho la aten ción, por que yo siem pre ha bía
vis to en las pe lícu las que las chi cas eu ro peas eran mo der‐ 
ní si mas, lle va ban mi ni fal das y has ta ha bía oí do ha blar al go
so bre una gue rra de su je ta do res, chi cas que se los qui ta‐ 
ban y ¡lo de cían!
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No en ten día que es tas mu je res vi nie sen de vaca cio nes
y se que da sen me ti das en ca sa, vis tie sen la tí pi ca chi la ba y
lle va sen ese pa ñue lo en ci ma del pe lo y ata do al cue llo en
ve rano, con el ca lor que ha ce en Me li lla. En aque llos años,
pen sa ba que cu brir se era co sa de las abue las, pe ro es que
a mi abue la se le veían la ca ra y las tren zas de ba jo de su
pa ño le ta, a es tas mu je res no se les veía ni un me chón de
pe lo, ni un po qui to de cue llo.

Pe los y pe li gros

¿Por qué de be una mu jer lle var ve lo? En la teo lo gía or to‐ 
do xa is lá mi ca es tá per fec ta men te ex pli ca do: el pe lo se
con si de ra un atri bu to eró ti co de la mu jer que pue de des‐ 
per tar de seos se xua les en el hom bre. Y si un hom bre se
ex ci ta, in ten ta rá te ner sexo con esa mu jer. Pue de aco sar la,
pro cu ra rá to car la, in clu so pue de in ten tar vio lar la, to do lo
cual crea rá con �ic to y en fren ta mien tos (por ejem plo, con
el ma ri do de la mu jer en cues tión o sus fa mi lia res). El ve lo
tie ne una fun ción se xual: el de evi tar des per tar la lu ju ria
de los hom bres. Si un hom bre ve nues tro pe lo, lo ló gi co
es que no pue da con te ner se y sien ta de re pen te en sus
en tra ñas el pri mi ti vo ins tin to de vio lar nos.

Es muy de so la dor que los mu sul ma nes se con si de ren
vio la do res y que las mu sul ma nas con si de ren a sus her ma‐ 
nos, pri mos, pa dres o tíos po ten cia les vio la do res. Hom‐ 
bres que no pue den con te ner se an te la vi sión del pe lo de
una mu jer mu sul ma na. Só lo de una mu sul ma na, cu rio sa‐ 
men te, por que las otras pue den ir co mo quie ran, na die
ten drá ga nas de vio len tar las… o bien no im por ta lo que
pue da ocu rrir les. Sí im por ta con las mu sul ma nas: les per‐ 
te ne ce mos a esos hom bres vio la do res y, si no va mos de‐ 
cen te men te ves ti das, se ven en el de re cho de amo nes tar‐ 
nos o di rec ta men te de vio lar nos. Y no so tras se re mos res‐ 
pon sa bles por no ha ber guar da do las nor mas de de co ro


