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El camino de las mujeres norteafricanas o de origen nor-
teafricano hacia la igualdad no estd exento de retrocesos.
Asi, tras décadas de lucha para dejar atras rémoras cultu-
rales patriarcales, la llegada de un nuevo islam fundamen-
talista, fomentado desde los paises del Golfo, estd en vias
de anular los avances del movimiento feminista.

La difusién masiva del velo es el simbolo més claro de este
proceso reaccionario: una prenda uniformada, normifica-
da desde Malasia hasta Marruecos, pretende erigirse en
simbolo de una «identidad cultural», a la vez que compor-
ta un claro mensaje religioso, ideoldgico y sexista.

Ante esta presion estadn solas. La derecha las considera
simplemente «moras» y, como tal, parte del problema del
islam, que entiende como una amenaza mundial. Una
buena parte de la izquierda, tras décadas de lucha por la
laicidad, se dedica a cortejar a ese mismo islam rigorista
en aras de una mal entendida «diversidad», y promueve
activamente el velo y, con él, todo un conjunto de actitu-
des del patriarcado fundamentalista.

Este libro pone de manifiesto cémo el colectivo de inmi-
grantes norteafricanos en Espana ha abandonado su cul-
tura para arrojarse en brazos de un neoislam mas sexista
que nunca. Y denuncia como empresas y administraciones
colaboran con este, fomentando el velo y ahogando la lu-
cha de las mujeres por sus derechos.
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PRESENTACION

Debatir sobre culturas, religiones y la mujer puede resultar
inabarcable. Si a ello le afadimos como se insertan unas
cuestiones de una cultura en otra, la complejidad se acre-
centa.

Por ello quiza, antes de concretar, es necesario plan-
tearnos si apostamos por valores universales o no. Sin du-
da existird un conflicto entre dos polos. Habré potencias
geopoliticas y culturales que querran imponer sus criterios
al resto de la humanidad, que consideraran que su modo
de vida es el Unico vélido frente a la barbarie del otro y
aprovecharan esa excusa para combatir al ajeno, aplastar-
loy, ya de paso, saquearlo. No es nuevo. Es lo que hicie-
ron las potencias colonizadoras en los siglos pasados. To-
davia hoy es un discurso de sectores ultraderechistas eu-
ropeos y estadounidenses, unos afnorando tiempos impe-
riales y otros convencidos de que su modo de vida es el
Unico vélido.

En el otro polo tendremos a quienes, movidos por un
exacerbado sentimiento de culpa colonialista, fascinacién
por lo distinto y lejano o guiados por el mito del buen sal-
vaje, consideran que todo lo que procede de otra cultura
debe ser sistemética y acriticamente aceptado.

En nuestra opinidn, estas dos posiciones radicales son
peligrosas para la humanidad. Es necesario establecer
unos principios y valores comunes para hombres y muje-
res. De hecho, es lo que se planted cuando la ONU apro-
bd en 1948 la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
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manos. Es decir, hablamos de unos minimos elementos,
criterios de convivencia, derechos... que debemos exigir a
cualquier colectivo en cualquier lugar del mundo y que no
pueden ser atropellados en nombre de culturas minorita-
rias, grupos étnicos o idiosincrasias histéricas. Pero que
deben ser universales, y no que procedan y se impongan
desde una determinada cultura considerada superior.

Obsérvese que todavia no hemos incorporado al de-
bate el elemento que quizé haya generado mas enfrenta-
miento y terror entre culturas: la religion. Es verdad que
no todas por igual, pero si que, en su nombre, los pueblos
han sido —y en algunas geografias todavia hoy lo son—
arrastrados a la intolerancia al otro y a la imposicidn vio-
lenta de sus dogmas a todo el que se resistiera. Y si los in-
fieles, por no compartir la religion, eran las victimas habi-
tuales de la ira en nombre de algun dios, las mujeres, de la
religién propia o ajena, siempre fueron el grupo social
mas atropellado y cosificado por la mayoria de las religio-
nes.

Y después de este intento de aproximacion a un marco
de discusion, llegamos a este libro de la coleccién A Fon-
do de Ediciones Akal, No nos taparan. En él se plantean el
conflicto entre sociedades, el patriarcado de la religién y
la defensa valiente de una autora que reivindica unos valo-
res universales y laicos para enfrentar a un islamismo opre-
sor y una determinada izquierda cémplice. Mimunt Hami-
do sabe de lo que habla, pues nacié en Melilla, en el seno
de una familia musulmana. En las paginas que siguen, nos
cuenta en primera persona su vida amenazada y oprimida
por la religion. Una religién, la isldmica, y un simbolo de
esa opresion, el hiyab. Pero no es sélo un libro meramente
testimonial, sino que se trata de un trabajo documentado
en el que recoge los testimonios de mujeres que, como
ella, han tenido que enfrentarse a ese islam que oprime y
cosifica a las mujeres. Por supuesto, hay varios islam, y
aqui viene una de las grandes aportaciones de la autora.
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En contra de lo que muchos creen, ese islam que ahora
estd avanzando en el mundo, el salafismo, nacido en los
sectores mas reaccionarios de Arabia Saudi, esta teniendo
su mejor caldo de cultivo en las sociedades europeas, in-
cubandose en la complacencia de una izquierda que, en
nombre de una mal llamada tolerancia, defiende simbolos
y opresiones causantes de que muchas mujeres se dejen
la vida en el mundo musulman. Y todo ello bien regado
con dinero de las petromonarquias.

Para Mimunt Hamido, el hiyab es el elemento mas em-
blematico de la opresion del islam contra las mujeres y
por eso no acepta que existan varias interpretaciones so-
bre ese simbolo. Ni es cultura, ni etnicidad, es la teologia
ortodoxa islamica que establece que el pelo de las muje-
res es un atributo erético que puede despertar deseos se-
xuales malsanos en los hombres, intentaran tocarla, violar-
la... Con el pafiuelo se evita el enfrentamiento entre un
hombre y el «propietario» de la mujer, su esposo o su pa-
dre si no se ha casado todavia.

En No nos taparan, el debate lo plantea la autora ante
el nuevo fenédmeno de mujeres musulmanas que en la Eu-
ropa occidental —muchas de ellas sin pasado religioso— se
han convertido en ardientes defensoras del hiyab, lo que
Mimunt llama la nueva secta del islam europeo. Afos de
lucha feminista por la liberacién para observar cémo el co-
razén de Europa, la que parecia que mas habia avanzado
en los derechos de las mujeres, se convierte en vanguar-
dia del islamismo mas reaccionario con las mujeres como
carne de cafidn. Porque el dichoso hiyab no es un mero
pafiuelo, nos recuerda Mimunt. Detrds de él se encuentra
el imperativo de virginidad hasta la llegada al matrimonio,
la negacién de su sexualidad, el concepto de mujer como
objeto de posesidon de un hombre, la anulacién de cual-
quier socializacién que no sea con los hombres de su fa-
milia u otras mujeres...
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Que mientras miles de mujeres pierden la vida en pai-
ses islamistas por liberarse de ese hiyab, con todo lo que
él supone, en Occidente surjan conversas y politicos y co-
lectivos progresistas defendiéndolo, incluso fomentéando-
lo, en nombre de riquezas culturales y tolerancias a mino-
rias, supone, en su opinién, uno de los mayores retrocesos
a los que se enfrenta el feminismo en Europa. Que levan-
tar la bandera de la laicidad y del feminismo liberado de
patriarcado religioso sea calificado de islamofobia por al-
guna izquierda es otro de los motivos de indignacién de la
autora. Quienes defienden el hiyab como elemento de to-
lerancia no se dan cuenta de que, precisamente, estan
apoyando la existencia de un simbolo de segregacién en-
tre hombres y mujeres, entre creyentes y no creyentes, en-
tre pecadoras y virtuosas.

Y no, el hiyab nunca es voluntario, aunque se lo oiga-
mos decir a una adolescente musulmana en una ciudad
europea. Quien lo lleva no se lo podra quitar en publico
porque sera insultada por sus amigas, repudiada por su
familia, despreciada por su comunidad y discriminada en
cualquier entorno musulman. A la joven con hiyab nunca
la veremos charlando con un grupo de chicos de su edad
en un parque, nunca la veremos tomando algo en un pub,
no se bafara en bikini en una piscina publica, no bailara
musica moderna. ;De verdad nos convenceradn de que es
sélo un pafnuelo, una mera prenda de vestir?

Hamido nos recuerda en este libro valiente y sincero
que esto no fue siempre asi, que hubo tiempos en que en
paises como Marruecos, Tunez o Egipto las mujeres, cre-
yentes o no, no llevaban hiyab, vestian igual que en Ma-
drid o Paris, se relacionaban con sus amigos igual que en
cualquier ciudad europea y el imam no tenia ninguna au-
toridad en la comunidad. En cambio, ha sido en Europa, al
calor de un mal entendido respeto y tolerancia, donde el
salafismo se ha desarrollado, donde las autoridades han
dado carta de autoridad a los imames, legitiméandolos co-
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mo representantes de la comunidad, donde algunos ayun-
tamientos celebran el Dia Mundial del Hiyab, donde se fi-
nancian conferencias en instituciones publicas sobre el
«feminismo isldamico», donde las ayudas publicas para
emigrantes no son para que creen un sindicato sino para
que construyan una mezquita. La izquierda, que tanto ha
luchado para eliminar simbolos religiosos de los colegios,
estd apoyando ahora que sean las adolescentes musulma-
nas soportes andantes de esos simbolos en sus colegios.
La izquierda que en los sesenta llamaba a las mujeres a
quemar los sujetadores, llevar minifalda y vivir su sexuali-
dad libremente, ahora dice que hay que respetar el hiyab,
cuando no lo aplaude, como elemento multicultural que
nos enriquece y ejemplo de respeto a otras comunidades.
Y volvemos al principio de la presentacion. Igual que
los derechos humanos son universales, también lo es el fe-
minismo que reivindica Mimunt Hamido. Un feminismo lai-
co, un feminismo que no tolera que ni la religion ni el pa-
triarcado condicionen su vida ni limiten sus libertades. Un
feminismo que no debe tolerar que tapen a las mujeres.

Pascual Serrano



No nos taparan Mimunt Hamido Yahia

A mi querido padre,
Hamido Yahia Arras,
que tanto me defendié de su patriarcado
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NOTA BENE

He cambiado los nombres de muchas chicas que apare-
cen en este libro. Utilizar el auténtico podria acarrearles
problemas. No estd indicado en cada caso si el nombre es
real o ficticio.
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EL CUERPO VELADO

VELOS Y DESVELOS

Cuando yo tenia unos siete afios, las nifias de mi colegio
fantasedbamos sobre cémo seria todo en el afio 2000. Fal-
taban como 30 anos para el cambio de siglo. Unas habla-
ban de teléfonos donde veriamos las caras de aquellos a
quienes llamabamos, otras de coches voladores, algunas
se veian habitando Marte. Recuerdo muy bien lo que yo
dije: «En el afio 2000 todos iremos desnudos». No recuer-
do bien lo que dijo la maestra, pero si recuerdo que, en
los dias siguientes, cada vez que hablaba me mandaba al
cuartito de pensar. Era el bafo del cole, un lugar oscuro y
que daba algo de miedo.

No pude explicar por qué deseaba eso, ni siquiera
creo que en aquella época fuese consciente de por qué lo
dije. Pero mas tarde, cuando la realidad de la vida se im-
puso, supe el motivo de aquel deseo.

Yo era una nifa musulmana como tantas en mi ciudad,
Melilla. Mi educacion era como la de mis otras compafne-
ras, con sus pequefas diferencias: en mi clase habia chi-
cas cristianas (la mayoria), dos musulmanas, una india y
hasta una evangelista, y a todas nos daban una educacién
severa y religiosa. Las cristianas iban a misa los sabados y
el Miércoles de Ceniza; las demés nos queddbamos en
clase al cargo de las mas pequeias. También estdbamos
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exentas de asistir a clase de religion, pero podiamos que-
darnos si queriamos.

Yo me quedaba: me encantaban esas leyendas de la
Biblia: o Matusalén y su larga vida, la pardbola del hijo
prédigo, las bodas de Cana... Alli empecé a entender los
rituales de esa religion que me era ajena, y a la vez en mi
casa empezaba a darme cuenta del porqué de mis dife-
rencias con las otras compafieras de clase.

Comencé a ser consciente de nuestras diferencias a
partir de los ocho afos. Fue cuando mi cuerpo cambié. Mi
madre me dijo que ya era una mujer y se me acabaron los
juegos: saltar a la comba, al elastico, ir a la playa... y, so-
bre todo, que no debia dejarme tocar por un hombre, que
no debia mirarlos de frente, que sélo les hiciera caso
cuando me pidiesen algo relacionado con las labores do-
mésticas. A todo esto afiadié una retahila de reglas de hi-
giene y sobre lo que podia o no podia hacer esos dias. Y
empezaron los secretos: mi padre y mis hermanos varones
no podian enterarse de que una vez al mes mi cuerpo san-
graba, eso era un secreto del que sélo se podia hablar, y
poco, entre las mujeres.

Tuve mucha suerte. En aquellos anos a nadie se le ocu-
rria que una nifa de ocho afos, por muy desarrollada que
estuviese, tuviera que llevar pafuelo, y digo «pahuelo»
porgue en mi temprana adolescencia el hiyab, el velo isla-
mista, aun no habia colonizado el Magreb. Tenia que ob-
servar muchas normas, pero esa, afortunadamente, no era
una de ellas. Si lo fue, por ejemplo, la que me prohibia lle-
var faldas cortas, camisetas de tirantes y bafiadores. Mi
vestimenta tenia que ser «decente», muy decente, tampo-
co podia jugar mucho con nifos, si bien me dejaban jugar
con mis primos, siempre y cuando no fuesen peleillas
cuerpo a cuerpo o al escondite. Yo obedecia aunque no
entendia absolutamente nada, pero sabia que no tenia
mas remedio.

10
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Mis compaferas seguian con su vida y cada vez nos se-
paraban mas cosas; sobre todo nos separaban las normas.
Fue entonces cuando empecé a darme cuenta de que yo
era musulmana, no era como ellas, y tenia que tener mu-
cho cuidado con lo que decia, contaba o hacia.

En mi familia, profundamente creyente, mis tias vestian
al modo europeo, la mas joven de ellas se atrevia incluso a
ir a la playa jen bikini! Mi madre ejercia de hermana mayor
y la refiia a veces, pero tampoco era ningun drama. Mi
abuelo habia muerto y ella sélo le rendia cuentas a mi
abuela. El resto de mis tias se fueron casando y tampoco
se ponian hiyab; se pusieron la pafioleta tipica bereber.

De las cuatro hermanas, dos llevan ahora hiyab, una si-
gue fiel a su panoleta bereber y la Ultima no se ha puesto
jamas ni hiyab ni pafioleta.

Arabia coloniza las cabezas

Recuerdo el dia que mi prima Taamanan vino a mi casa a
saludar a mis padres. Habia venido con su marido de
vacaciones, ellos vivian como inmigrantes en Bélgica. Mi
prima y mi hermano mayor eran como hermanos, habian
crecido y jugado siempre juntos. Cuando Taamanan se ca-
sé y se fue a Bélgica con su marido, que ya llevaba vivien-
do alli varios anos, ella vestia a la manera bereber: chilaba
y panoleta. Su padre, mi tio, era muy tradicional, por lo
que ella nunca habia vestido a la europea, aunque si salia
e iba a la playa vestida con un ligero caftdn sin mangas y
recogido. Cuando volvid, vino con el hiyab puesto. La tela
so6lo dejaba al descubierto el évalo de su rostro. Esa tarde
mi hermano no estaba en casa. Cuando regresé, mi madre
le hablé de la visita de Taamanan.

—Me ha preguntado por ti —le dijo mi madre.
—Ah, pues voy un momento a saludarla.

11
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La casa donde se quedaba Taamanan no distaba mas de

100 metros de la nuestra. Mi hermano volvié serio y enfa-
dado.

—Oye, mam3, ;qué le pasa a esta? No me ha
querido abrir la puerta, dice que su marido no
estd, jpero si yo no he ido a ver a su marido!

—Ah —dijo mi madre—, es que su marido es
de esos barbudos y le habréd dicho que no pue-
de ver a ningdn hombre.

—iPero si somos primos!

—Da igual. Eres un hombre, ya la veras cuan-
do venga cualquier tarde aqui.

—iPues si que estamos bien! Tampoco me
hace falta verla.

Aquel dia creo que mi hermano y yo nos dimos cuenta de
que algo habia cambiado. A mi me sucedié algo similar:
hacia ya tiempo que yo tampoco podia besar o abrazar a
mi primo Jaffar. Segun él, que se habia vuelto un estudio-
so del Cordn, como éramos primos podiamos casarnos,
asi que yo ya no era su amiga de la infancia, era una mujer
intocable y no era decente que nos abrazdramos. A mi me
cabred tanto que hasta hoy —y han pasado mas de 30
afos— no puedo verlo sin sentir rechazo. Hablo con él lo
minimo, sélo en reuniones familiares, pero siempre nos re-
cuerdo balancedndonos en los columpios, felices y des-
preocupados. Eso era antes. Hasta que todo cambid: de
repente fuimos conscientes de algo que no sabiamos adn
nombrar. Hoy sé qué era: nos habia colonizado el waha-
bismo.

El wahabismo es una corriente religiosa del islam crea-
da en Arabia en el siglo xviil. Sus predicadores, seguidores
del tedlogo Mohamed Abdul Wahab, se aliaron con la po-
derosa familia Saud, la que luego fundé el reino de Arabia
Saudi, para tener un respaldo politico. La interpretacién

12
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wahabi es tan rigorista y puritana que, hasta inicios del si-
glo XX, los tedlogos ortodoxos en los grandes centros de
islam clésico, como la Universidad de al Azhar en El Cairo,
la consideraban poco menos que una herejia, en todo ca-
SO una secta poco recomendable.

Eso cambié cuando en el desierto se descubrié petroé-
leo y los predicadores empezaron a nadar en petroddla-
res. La alianza de Arabia Saudi con Estados Unidos, firma-
da en 1951 y vigente hasta hoy, elevé el reino wahabi a
potencia politica internacional y los dogmas de su secta se
convirtieron en el nuevo estandar del islam en todo el
mundo.

La cofradia de los Hermanos Musulmanes, fundada en
Egipto en 1928 con la intencién de introducir las normas
del islam en la vida social y politica, ha difundido esta in-
terpretacidon nueva y puritana de la religion por numero-
sos paises. Aunque este movimiento estéd enemistado con
la familia real saudi y rechaza el término «wahabi», su for-
ma de entender el islam, que llaman «salafista» («el de los
antepasados»), es tan similar al wahabismo que no cabe
diferenciarlo. De hecho, Catar, un pais oficialmente waha-
bi, es el que mas respaldo y financiacién ofrece a la cofra-
dia.

Fueron esos «Hermanos» quienes se ocuparon de di-
fundir el salafismo entre los inmigrantes magrebies en Bél-
gica, Alemania u Holanda. Las marroquies que se casaban
con hombres emigrantes, como mi prima Taamanan, tu-
vieron que integrarse en una comunidad marcada mucho
mas por la religién que lo acostumbrado en su barrio de
Melilla, Nador o cualquier otra ciudad marroqui. Cuando
volvian de vacaciones, ya venian con el hiyab puesto. A mi
me llamaba mucho la atencién, porque yo siempre habia
visto en las peliculas que las chicas europeas eran moder-
nisimas, llevaban minifaldas y hasta habia oido hablar algo
sobre una guerra de sujetadores, chicas que se los quita-
bany jlo decian!

13
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No entendia que estas mujeres viniesen de vacaciones
y se quedasen metidas en casa, vistiesen la tipica chilaba y
llevasen ese pafuelo encima del pelo y atado al cuello en
verano, con el calor que hace en Melilla. En aquellos afos,
pensaba que cubrirse era cosa de las abuelas, pero es que
a mi abuela se le veian la cara y las trenzas debajo de su
pafioleta, a estas mujeres no se les veia ni un mechdén de
pelo, ni un poquito de cuello.

Pelos y peligros

iPor qué debe una mujer llevar velo? En la teologia orto-
doxa islamica estd perfectamente explicado: el pelo se
considera un atributo erdtico de la mujer que puede des-
pertar deseos sexuales en el hombre. Y si un hombre se
excita, intentara tener sexo con esa mujer. Puede acosarla,
procurara tocarla, incluso puede intentar violarla, todo lo
cual creara conflicto y enfrentamientos (por ejemplo, con
el marido de la mujer en cuestién o sus familiares). El velo
tiene una funcion sexual: el de evitar despertar la lujuria
de los hombres. Si un hombre ve nuestro pelo, lo légico
es que no pueda contenerse y sienta de repente en sus
entranas el primitivo instinto de violarnos.

Es muy desolador que los musulmanes se consideren
violadores y que las musulmanas consideren a sus herma-
nos, primos, padres o tios potenciales violadores. Hom-
bres que no pueden contenerse ante la visién del pelo de
una mujer musulmana. Sélo de una musulmana, curiosa-
mente, porque las otras pueden ir como quieran, nadie
tendrd ganas de violentarlas... o bien no importa lo que
pueda ocurrirles. Si importa con las musulmanas: les per-
tenecemos a esos hombres violadores y, si no vamos de-
centemente vestidas, se ven en el derecho de amonestar-
nos o directamente de violarnos. Y nosotras seremos res-
ponsables por no haber guardado las normas de decoro
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