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El ma yor elo gio que co rres pon de a es te li bro de Ál va ro de
Lai gle sia, li bro pro gre si vo en nú me ro y ca li dad, es que en
na da des me re ce de los an te rio res. Co mo el pro pio au tor
di ce con acier to en el epí lo go, «ca da obra es só lo un pel- 
da ño as cen den te».

En las na rra cio nes que in te gran el pre sen te li bro no hay el
me nor des per di cio: la va rie dad es in dis cu ti ble y mu chos te- 
mas can den tes y ac tua les son fla ge la dos ri sue ña men te con
la ma es tría y re suel ta dis cre ción que Ál va ro de Lai gle sia im- 
pri me, ca da vez con ma yor fir me za, a cuan to él es cri be y los
lec to res sa bo rean.
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Glo sa rio

El ma yor elo gio que co rres pon de a es te li bro de Ál va ro
de Lai gle sia, li bro pro gre si vo en nú me ro y ca li dad, es que
en na da des me re ce de los an te rio res. Co mo el pro pio au tor
di ce con acier to en el epí lo go, «ca da obra es só lo un pel- 
da ño as cen den te».

Unas vein ti cin co no ve li tas cons ti tu yen es ta nue va apor- 
ta ción del fa mo so es cri tor, que con su cla ra y exac ta pro sa
ha lo gra do lu gar pree mi nen te en la li te ra tu ra es pa ño la con- 
tem po rá nea. Sus abun dan tes ras gos hu mo rís ti cos siem pre
lo gran ha llar y sati ri zar el pun to dé bil de los asun tos ac tua- 
les, aun los que apa ren tan ma yor in vul ne ra bi li dad. La ori gi- 
na li dad y pre ci sión de los tí tu los, pa ten tes en to das sus
obras, así co mo la bui da in ten ción con que lo gra ri di cu li zar
los acon te ci mien tos de más se ve ro as pec to, jus ti fi ca so bra- 
da men te la prio ri dad del au tor en tre los cul ti va do res del
mis mo gé ne ro li te ra rio.

En las na rra cio nes que in te gran el pre sen te li bro no hay
el me nor des per di cio: la va rie dad es in dis cu ti ble y mu chos
te mas can den tes y ac tua les son fla ge la dos ri sue ña men te
con la ma es tría y re suel ta dis cre ción que Ál va ro de Lai gle sia
im pri me, ca da vez con ma yor fir me za, a cuan to él es cri be y
los lec to res sa bo rean.
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Una lar ga y cá li da mea da
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—SÍ, CLA RO, TIE NES RA ZÓN... Sí, cla ro, tie nes ra zón...
És tos son los res pe tuo sos in ci sos que Car los in ter ca la,

cuan do pue de, en el mo nó lo go de Ju lián. In ci sos que dan
al mo nó lo go cier ta apa rien cia de diá lo go. Por que Ju lián es
de ma sia do im por tan te pa ra dia lo gar ver da de ra men te con
al guien. Y me nos aún con Car los, que al fin y al ca bo no es
na die. Só lo un subal terno. Dis tin gui do des de lue go, ya que
ocu pa un al to car go en J.A.S.A., pe ro subal terno pues to
que J.A.S.A. es la po de ro sa So cie dad Anó ni ma de Ju lián
Aris ti gue ta. Car los Me na, por lo tan to, no tie ne más re me- 
dio que es tar de acuer do con to do lo que di ce el pre si den- 
te de la so cie dad en que se ga na muy bien la vi da.

—Sí, cla ro, tie nes ra zón... —si gue re pi tien do de cuan do
en cuan do, pues ja más osa ría contra de cir al Gran Je fe. Y
me nos aún en es ta No che vie ja, pri me ra vez que Ju lián se
ha dig na do in vi tar al ma tri mo nio Me na.

A mil du ros por bar ba sa le la in vi ta ción en el Chau-Chau
(ce na con os tras, lan gos ta, cham pa ña, co ti llón, uvas de la
suer te), y la me sa no es só lo la ma yor, sino tam bién la me- 
jor si tua da del lo cal.

Pa ra Car los y Lau ri ta, su mu jer, és ta ha si do la no che
cum bre de sus vi das. ¡Fi gu rar en tre los in vi ta dos de Ju lián
Aris ti gue ta! ¡Sen tar se a ce nar y a di ver tir se con la pla na ma- 
yor de J.A.S.A.! Es la cul mi na ción la bo ral y la con se gra ción
so cial. Y pa ra col mo de sa tis fac cio nes, en la lar ga y for zo sa
juer ga que si gue a la to ma de las uvas, Ju lián le ha ce a Car- 
los el gran ho nor de ex pli car le uno de sus pro yec tos: la am- 
plia ción de la so cie dad que pien sa po ner en mar cha du ran- 
te el año que aca ba de na cer.
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—Por que tú sa bes, que ri do Car los, que el ca pi tal es pa- 
ñol es co bar de an te las in ver sio nes au da ces.

—Sí, cla ro, tie nes ra zón.
—A fuer za de de cir a los ex tran je ros «¡que in vier tan

ellos!», nos es ta mos con vir tien do en una co lo nia de las
gran des in dus trias mun dia les. Pe ro J.A.S.A. es una em pre sa
ne ta men te es pa ño la que pue de ofre cer al in ver sor na cio nal
la ga ran tía de sus ex por ta cio nes a los mer ca dos eu ro peos y
ame ri ca nos...

—Sí, cla ro, tie nes ra zón.
Car los, en rea li dad, no le es cu cha aten ta men te. No es

muy ne ce sa rio pues to que Ju lián ha rá lo que le dé la ga na,
no fal ta ba más; pa ra al go es el due ño de J.A.S.A. y el que
no es té con for me con sus de ci sio nes que se lar gue. Bas ta
con de cir le que tie ne ra zón, co mo ha cen to dos los al tos
em plea dos de la em pre sa que quie ren con ser var sus pues- 
tos. Ade más, Ju lián es tá un po co bo rra cho a aque lla ho ra
—es ta no che es No che vie ja, hay que ce le brar lo— y no se
fi ja de ma sia do en la aten ción que le pres ta el re cep tor de
su ro llo.

Car los pue de se guir di cien do «sí, cla ro» sin de jar de fi- 
jar se en lo que ocu rre al re de dor:

So bre la me sa si guen ca yen do con fe tis y ser pen ti nas,
hay to zu dos del co ti llón que no se han can sa do to da vía;
mí ra les qué gra cio sos, ya no pue de be ber se el cham pa ña
de nin gu na co pa sin tra gar se al gu nos pa pe li llos.

Lau ri ta, sen ta da en tre los se ño res Boa da y Ayu so, es tá
muy con ten ta tam bién. Su tra je de la mé sin hom bre ras res- 
plan de ce en tre esos dos vie jos ver des, que mi ran de re ojo
al es co te por si al go se es ca pa en un mo vi mien to brus co.
Tan to el se ñor Boa da co mo el se ñor Ayu so, con se je ros va- 
lio sos de J.A.S.A. por las ac cio nes que po seen y no por los
con se jos que dan, pa re cen en can ta dos con el as cen so del
ma tri mo nio Me na a la pla na ma yor de la em pre sa.

—Es to es lo que ne ce si ta mos —di cen los dos con en tu- 
sias mo—: pa re jas jó ve nes.
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Y al de cir lo, cu rio sa coin ci den cia, no qui tan ojo a los dos
pe chos de Lau ri ta, que pug nan por aso mar se al bal cón de
la mé. Pe ro por des gra cia, co mo el tra je es tá bien es tu dia- 
do, no cae rá esa te ta.

Lau ri ta es, sin du da, la mu jer más gua pa de la me sa cos- 
tea da por Ju lián. Lo pien sa Car los con ob je ti vi dad y or gu llo
des pués de exa mi nar a to das las in vi ta das. Pa sa por al to en
el exa men a las se ño ras de Boa da y Ayu so, dos vie jo rras te- 
ñi das y pe ri pues tas que es tán ya le jos de po der en trar en la
com pa ra ción. Só lo se de tie ne en Fe fa Ca na les, es po sa del
ad mi nis tra dor ge ne ral, que es ca si tan jo ven co mo Lau ri ta.
Pe ro mu cho más bas ta, dón de va a pa rar, y mu cho más
gor da.

De ci di da men te, la be lle za de Lau ri ta no tie ne com pe- 
ten cia en las al tas es fe ras de J.A.S.A.

Eclip sa in clu so a la Pri me ra Da ma, Ka ty de Aris ti gue ta,
gua pí si ma cuan do se ca só con Ju lián, pe ro de eso ha ce ya
bas tan tes años. Y esos bas tan tes años, uni dos a un hí ga do
pa chu cho que nun ca le fun cio nó del to do bien, han he cho
los es tra gos que pue den ver se en Ka ty de Aris ti gue ta, de
solte ra Ca ta li na Díaz, que pre si de es ta no che la me sa des- 
de la ca be ce ra opues ta a la que ocu pa su ma ri do.

Fí ja te, por Dios, en las bol sas que tie ne Ka ty de ba jo de
los ojos, po bre ci lla, y qué arru gas de tor tu ga tan to en la
pa pa da co mo en el cue llo, cree rá que pue de di si mu lar las
con ese co llar de bri llan tes, pues no, es inex pli ca ble que te- 
nien do tan to di ne ro no se ha ya he cho un li fting, o dos, por- 
que con un so lo li fting no bas ta ría pa ra es ti rar le tan tí si mo
pe lle jo.

Po co que da ya en Ka ty de aque lla Ca ta li na Díaz que es- 
ta ba co mo un tren, con la que Ju lián se ca só no por gua po
sino por ri co. J.A.S.A. ya exis tía y se fo rra ba des de que la
fun dó su pa dre, que tam bién se lla ma ba Ju lián y en ten dió a
las mil ma ra vi llas los en jua gues de la cha ta rra en la pos gue- 
rra.
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Car los de ci de que no hay co lor en tre la mu jer del Gran
Je fe y la su ya. Ad mi te que Ka ty es más dis tin gui da; na tu ral- 
men te, su ves ti do es del mis mí si mo Dior y el la mé de Lau ri- 
ta bri lla de ma sia do. Pe ro la dis tin ción se ad quie re con el
tiem po y el di ne ro. Tiem po tie ne Lau ri ta, que es una do ce- 
na de años más jo ven, y di ne ro lo ten drá tam bién gra cias a
Car los, que es tá ha cien do un ca rre rón den tro de la em pre- 
sa. Ha tra ba ja do co mo un bu rro, eso sí, por que no es fá cil
as cen der des de en car ga do de al ma cén has ta se gun do je fe
de ven tas, pe ro va lía la pe na, ¡va ya si va lía!: ha lo gra do en- 
trar en esa éli te de hom bres de con fian za que tie nen des- 
pa cho en la plan ta prin ci pal del edi fi cio J.A.S.A., y que tu- 
tean al amo cuan do el amo se dig na di ri gir les la pa la bra.

—Sí, cla ro, tie nes ra zón.
—Con la pri ma a nues tras ex por ta cio nes, po dre mos

com pe tir en pre cios con los paí ses del Mer ca do Co mún. Y
esa pri ma la con se gui ré del Es ta do, que es un pri mo al que
es fá cil con ven cer le de que ha ga pri ma das.

Car los con si de ra opor tuno ce le brar la tos ca in ge nio si- 
dad del Gran Je fe con una ri si ta adu la do ra, mien tras ob ser- 
va que su mu jer be be de una co pa que le ofre ce el se ñor
Boa da. Lau ri ta es tá be bien do de ma sia do, no ca be du da,
pe ro un día es un día, ¡qué de mo nio!, y la oca sión me re ce
ex ce der se un po co en la eu fo ria.

¿Quién le iba a de cir a Lau ra Gó mez, de pen dien ta de
Al ma ce nes La gan ga, que al ca sar se con el in sig ni fi can te
Car li tos Me na iba a con ver tir se en da ma de la al ta so cie dad
in dus trial? Por que en eso se ha con ver ti do es ta no che, sen- 
ta da en tre mag na tes de la in dus tria si de rúr gi ca. ¡Si su ma- 
dre, la viu da de Gó mez, pu die ra ver la aho ra, aten di da y
cor te ja da por los pa que tes de ac cio nes más gor dos de
J.A.S.A.!

Pe ro la viu da de Gó mez ya no po drá ver a su que ri da
Lau ri ta, ni aho ra ni nun ca, pues su que ri da Lau ri ta se aver- 
güen za de te ner una ma dre im pre sen ta ble, tan pue ble ri na
co mo anal fa be ta. Y a cam bio de la pro me sa de que su ma- 
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dre ja más se pre sen ta rá en Ma drid, la hi ja le man da to dos
los me ses al gún di ne ro al pue blo.

El ha ber le li bra do de una sue gra ca te ta, las tre pe s adí si- 
mo pa ra as cen der en la es ca la so cial, es otro mo ti vo pa ra
que Car los se sien ta or gu llo so de su mu jer ci ta. Lau ra ha si- 
do siem pre una co la bo ra do ra muy efi caz, le ha sos te ni do e
in clu so le ha em pu ja do en su ca rre ra. Vién do la aho ra res- 
plan de cer en su fun da de la mé, Car los re cuer da un año ya
le jano, el más di fí cil de to dos, en el que ella tu vo que im- 
pro vi sar se su pri mer tra je de no che con la col cha de la ca- 
ma ma tri mo nial. E in clu so es tu vo mo na con aque lla bi rria
de tra je.

Aho ra es el se ñor Ayu so el que lle na la co pa de Lau ri ta,
que vuel ve a be ber y a es cu pir rien do los con fe tis flo tan tes
en el cham pa ña.

Ar tu ro Ca na les, más es bel to y me nos bas to que Fe fa, su
mu jer, in vi ta a bai lar a Ka ty. Pe ro la Pri me ra Da ma rehú sa.
Es tá can sa da y no tie ne buen co lor. Las lu ces del Chau-
Chau, com bi na das con su in su fi cien cia he pá ti ca, dan a su
piel una to na li dad ver de-ra na muy po co fa vo re ce do ra. A
cier ta edad y con ma la salud, el cu tis, de ma dru ga da, acu sa
el can s an cio. Pe ro hay que sos te ner el ti po cuan do se es la
se ño ra de Aris ti gue ta y se pre si de la me sa, in clu so hay que
son reír cuan do al guno de los in vi ta dos, «pa ra que la fies ta
no de cai ga», se po ne un go rri to de tur co, o de bru ja, y le
ati za un so pli do es tri den te a una trom pe ta de car tón.

Car los ob ser va com pla ci do que, a me di da que avan za la
no che, se acen túa el triun fo de Lau ri ta. Mien tras to das las
mu je res se de sin flan y se van apa gan do po co a po co, ella
se en cien de ca da vez más: otro sor bo de cham pa ña, otro
chis te su bi do de co lor; no se for je ilu sio nes, se ñor Ayu so,
que el ves ti do de la mé es tá bien su je to y los pe chos no tie- 
nen es ca pa to ria; ¿na die quie re bai lar?, ¡la no che es jo ven!...

La or ques ta to ca ca da vez con más fuer za pa ra des pa bi- 
lar a los que em pie zan a te ner ga nas de dor mir. Fe fa Ca na- 
les pro me te que bai la rá una rum bi ta gi ta na con el je fe del
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ga bi ne te ju rí di co de J.A.S.A., un abo ga do que se ape lli da
Pe lu do y que ade más lo es.

A Car los no se le su be el cham pa ña a la ca be za, pe ro se
le ba ja a la ve ji ga. Ya la te nía bas tan te lle na cuan do Ju lián
em pe zó a sol tar le el ro llo, pe ro el ro llo se alar ga por que los
bo rra chos no sa ben abre viar y re pi ten va rias ve ces las mis- 
mas co sas.

Lle ga un mo men to en que Car los tie ne que ha cer un
gran es fuer zo pa ra man te ner ce rra do el esfín ter co rres pon- 
dien te. ¡Ma dre mía, ya no pue do más, si no sal go zum ban- 
do voy a re ven tar!

—Per dó na me un ins tan te —se atre ve a de cir por fin in- 
te rrum pien do al Gran Je fe; es una im per ti nen cia, des de
lue go, pe ro no hay otra so lu ción.

Y Car los sa le dis pa ra do en bus ca de los ser vi cios. Ha
op ta do an te Ju lián por el mal me nor: de jar le con la pa la bra
en la bo ca, en lu gar de sol tar le una mea da en los za pa tos.

Aho ra tie ne que dar se pri sa en en con trar los ser vi cios,
ya que es tu vo aguan tán do se has ta un lí mi te pe li gro so. Un
ca ma re ro le in di ca que al fon do, ba jan do una es ca le ra, y
ha cia allí se di ri ge sor tean do los obs tá cu los del lo cal aba- 
rro ta do: me sas, si llas, pa re jas que se di ri gen a la pis ta de
bai le o que vuel ven de ella...

Lle ga por fin al fon do, y se lan za a tum ba abier ta por la
es ca le ra que le in di ca ron. Tam po co allí hay mu cha luz. Tro- 
pie za al ini ciar el des cen so con la mu jer en car ga da de los
la va bos, que su be y ayu da a su bir a una se ño ri ta bas tan te
trom pa.

—Apó ye se en mí —di ce la en car ga da a la clien te, que
se ha tam ba lea do al tro pe zar con Car los—. Y aho ra lo me- 
jor que pue de ha cer es ir se a ca sa...

Car los tie ne de ma sia da pri sa pa ra pa rar se a dar ex cu sas
por el tro pe zón; ba ja ve loz los pel da ños que le fal tan, y al
lle gar al pie de la es ca le ra se me te a to da mar cha por la
pri me ra puer ta que en cuen tra abier ta. Allí ve va rias puer te- 
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ci llas igua les, y sin tiem po pa ra más abre la que le pi lla más
cer ca. ¡Suer te ha te ni do de que ese re tre te es tu vie ra li bre!

Muy po cos se gun dos des pués, va ce san do su an gus tio- 
sa pre sión in te rior y se no ta in va di do por el bien es tar que
to dos he mos ex pe ri men ta do en aná lo ga cir cuns tan cia.

A pun to es tá de con cluir su lar ga y cá li da mea da, cuan- 
do su fre un so bre sal to que le obli ga a in te rrum pir la: unas
vo ces de mu jer aca ban de en trar en el re cin to de los ser vi- 
cios, obli gán do le a ce rrar pre ci pi ta da men te la puer te ci lla
del com par ti mien to que él ocu pa.

Car los com pren de en ton ces, de ma sia do tar de, que la
ur gen cia de su ne ce si dad le ha he cho me ter se por error en
la sec ción «Se ño ras».

—Al gu nas es tán ya que no se tie nen de pie —co men ta
la en car ga da—. Aca bo de su bir a una que es ta ba ca si «gro- 
gui».

—Es tas no ches, ya se sa be —re pli ca otra voz de mu jer
—. Hay tam bién ca da pa to so... Fí je se có mo me ha pues to
uno el ves ti do, al tro pe zar en la me sa y vol car las co pas.

—Fro te la man cha con agua ca lien te an tes de que se
se que. Si es güis qui o gi ne bra, sal drá. Pe ro si es cham pa ña
o «char trés», co mo tie nen azú car...

En tran dos se ño ras más, una a sol tar su pi pí y la otra a
ver si la en car ga da pue de co ser le una hom bre ra del sos tén.
Hay an sio sos que en los aga rra mien tos del bai le...

—No ten go hi lo ni tiem po pa ra co si ca jos. Si se apa ña
con un im per di ble...

Se apa ña rá, ¡qué re me dio!
—¡Ho la, Ti na! —salu da la del pi pí a la del ves ti do man- 

cha do—. Ve nid a nues tra me sa, a ver si ani máis al abu rri do
de Ge rar do, que quie re ir se. ¡Ir se aho ra, fi gú ra te, con la
ani ma ción que hay!...

—¿Quie re toa lli ta? —ofre ce la en car ga da a otra se ño ra
que aca ba de en trar.

Has ta los oí dos de Car los, en ce rra do y azo ra do, lle gan
ní ti da men te to das las vo ces. No só lo por que la puer ta de
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su cel di lla es del ga du cha, sino por que los ta bi ques que la
se pa ran de los otros ino do ros no lle gan al te cho. Per ci be
por lo tan to no só lo las vo ces, sino otros so ni dos más azo- 
ran tes y pro pios del lu gar: ro ces de te las en los com par ti- 
mien tos ve ci nos, ru mo res acuá ti cos di ver sos, en cho rri to,
en cas ca da, gor go teos de gri fos, de cis ter nas...

A Car los, que siem pre fue tí mi do, ver se atra pa do en si- 
tua ción tan in só li ta le mul ti pli ca la ti mi dez. In ca paz de
afron tar el es cán da lo que pro vo ca ría el des cu bri mien to de
su pre sen cia allí (gri tos de se ño ras his té ri cas, acu sación de
ma niá ti co se xual, co mi sa ría, pro ce so, va ya us ted a sa ber),
op ta por que dar se en ce rra do e ina d ver ti do en es pe ra de
que el lu gar se des pe je y pue da huir sin ser vis to.

Pe ro cuan do unas se ño ras se van, otras vie nen. Un gra- 
cio so di ría que no ce sa el vai vén de la «pi pi to ria».

Y si gue oyen do con ver sacio nes:
—... el muy im pru den te, co mo tie ne dos co pas de más,

me ha saca do a bai lar tres ve ces. Me nos mal que mi ma ri do
tam bién es tá bas tan te chu fa y no se ha da do cuen ta...

—¿Quie re toa lli ta?
—Ne ce si to un pei ne. ¡Fí ja te qué pe los ten go por cul pa

de Oc ta vio, que me pu so a la fuer za ese mal di to go rro de
car tón! ¡To da la tar de en la pe lu que ría, pa ra que te cha fen
el pei na do en un san tia mén!...

—Se rá la mo da, chi ca, pe ro a mí no me van las uñas ver- 
des, ni ne gras, ni de co lor cho co la te. Esos co lo ri nes ha cen
muy pu ti ta.

—Por eso lo ha go yo, ri cu ra. Co mo las de cen tes no es- 
ta mos de mo da...

Con las con ver sacio nes, lle gan tam bién has ta Car los
vaha ra das de dis tin tos per fu mes. Si no es tu vie ra tan ten so y
preo cu pa do por la ri dícu la si tua ción en que se en cuen tra,
con las vo ces qué oye y las fra gan cias que per ci be po dría
de du cir con bas tan te exac ti tud la per so na li dad de las dis- 
tin tas usua rias del «pi pi-room»:
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Hay vo ces y per fu mes ele gan tes, cur sis, hor te ras, so sai- 
nas, es pec ta cu la res, fa ta les, gi li po llas... Es tas dos se ño ras
que aca ban de en trar, por ejem plo, sin ne ce si dad de ver las,
só lo con oír las y oler las, se adi vi na que son dos vie jas ri cas:
vo ces al go cas ca das pe ro man do nas, se gu ras de sí mis mas,
fra gan cias ca ras, den sas, ca si em pala go sas.

—Ya es tá bien, ¿no te pa re ce? —di ce una—. Yo no
aguan to más.

—Haz un es fuer zo, mu jer —re pli ca la otra—. No po de- 
mos ha cer es te de sai re.

—El de sai re nos lo han he cho a no so tras. Y si si guen be- 
bien do, van a dar un es pec tá cu lo que nos de ja rá más de- 
sai ra das to da vía. Pe ro la cul pa no es de ellos, sino de Ju- 
lián. Por ha ber in vi ta do a esa gen te.

La alu sión a Ju lián con fir ma la sos pe cha au di ti va de Car- 
los: esas dos an cia nas ri cas que se la van las ma nos y se em- 
pol van las na ri ces en el to ca dor, son las se ño ras de Boa da y
Ayu so.

—Esa gen te, co mo tú la lla mas, es más im por tan te de lo
que su po nes. ¡Mu cho más im por tan te!

—¿Sí? Pues a mí me la han pre sen ta do es ta no che. No
co no cía a nin guno de los dos.

—Y es po si ble que no vuel vas a ver los en lo fu tu ro. Aca- 
ban de al can zar su má xi ma im por tan cia, pe ro des apa re ce- 
rán del fir ma men to co mo es tre llas fu ga ces.

—¿Quie res de cir que son...?
—Exac ta men te: las víc ti mas que car ga rán con la cul pa

del nue vo chan chu llo.
—¿De cuál de ellos? Por que es tán pre pa ran do tres o

cua tro.
—Del más gor do: el de las ex por ta cio nes. Al ma ri do le

aca ban de as cen der a un pues to de con fian za, pa ra po der
acu sar le de ha ber abu sa do de ella.

—¿De quién?
—De la con fian za. Se gún Ju lián, que se las sa be to das,

hay ca sos co mo és te en que es in dis pen sa ble sa cri fi car a un
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hom bre pa ra sal var a una em pre sa. Su ti le zas de los ne go- 
cios mo der nos, ¿com pren des?

—¿Y es tam bién una su ti le za de es te ne go cio que nues- 
tros ma ri dos ten gan que co que tear con la mu jer to da la no- 
che?

—Por si aca so aguán ta te, co mo me aguan to yo. Al fin y
al ca bo, to do el mun do ha ce ton te rías en No che vie ja. Y
más va le de jar los ton tear con esa des ca ra da que de sai rar a
Ju lián mar chán do nos a ca sa...

Va rias se ño ri tas que aca ban de en trar (ri sas ju ve ni les,
ale gres ta ra reos, al gu na pa l abro ta, olor a co lo nias li ge ras y
fres cas) im pi den a Car los oír lo que si guen di cien do las vie- 
jas has ta que aban do nan los ser vi cios.

—... me in vi ta a su apar ta men to, ¡y po dría ser mi pa dre!
—Mien tras no lo sea, ¿qué más te da?
—... le di je que soy vir go.
—¡Los hay in ge nuos, ma cha!...
Las re cién lle ga das si guen ha blan do, rien do, mean do,

pe ro Car los ya no las es cu cha. Tie ne de pron to la sen sación
de ha ber des cu bier to al go gra ve, aun que to da vía no pue de
pre ci sar con exac ti tud los con tor nos de su des cu bri mien to.
Tam bién él ha be bi do, su lu ci dez es tá mer ma da por el al- 
cohol y por lo gro tes co que se en cuen tra allí en ce rra do, pe- 
ro no es tá tan bo rra cho ni tan cohi bi do co mo pa ra no cap- 
tar que las vie jas han di cho al go im por tan te. Ba ja la ta pa
del ino do ro y se sien ta en ella a re pa sar lo que di je ron:

«Nue vo chan chu llo»... «víc ti mas que car ga rán con la cul- 
pa»...

Sí, sí: ésas fue ron sus pa la bras ca si exac tas. Re cuer da
tam bién que la se ño ra de Boa da ci tó una fra se de Ju lián
Aris ti gue ta:

«Sa cri fi car a un hom bre pa ra sal var a una em pre sa»... «a
un hom bre de con fian za»...

Se per fi la el con torno de lo que aca ba de des cu brir, y
Car los em pie za a tem blar. ¿No ha bla ron de un ma ri do que
aca ba de as cen der? ¡Dios mío!... ¡No es po si ble!... Por que
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el as cen so de Car los es muy re cien te, de acuer do, pe ro él
ha as cen di do por mé ri tos pro pios. Mé ri tos in du da bles e in- 
dis cu ti bles. Se ha ga na do a pul so un pues to en la cum bre.
Prue ba de ello es que los je rar cas más al tos de J.A.S.A., to- 
dos sin ex cep ción, con fían en él. Has ta el pun to que, den- 
tro de la em pre sa, le dan más ca te go ría de la que en rea li- 
dad tie ne: ofi cial men te só lo es se gun do je fe de ven tas, y
sin em bar go le han he cho el ho nor de per mi tir le fir mar do- 
cu men tos muy im por tan tes. Co mo si él fue ra el je fa zo su- 
pre mo. ¿No son esas fir mas la más cla ra de mos tra ción de
que J.A.S.A. le con si de ra un hom bre de con fian za...?

Al lle gar a es te pun to de su ra zo na mien to, Car los Me na
pa li de ce y em pie za a en con trar se mal. Ca da vez peor. Se le
va la ca be za y tie ne que su je tár se la con las dos ma nos. Las
pie zas del pu z z le, o del da me ro mal di to, o del pro ble ma de
pa la bras cru za das («chan chu llo», «víc ti ma», «as cen di do»)
van en ca jan do en el ca si lle ro y ofre cién do le una so lu ción
ate rra do ra.

Tra ta de pen sar que no pue de ser, que es tá equi vo ca do,
que J.A.S.A. es una gran em pre sa sol ven te y se ria, que se- 
ría mu cha ca sua li dad... Pe ro si guen apa re cien do pie zas, le- 
tras, pa la bras que tam bién en ca jan: Boa da y Ayu so han be- 
bi do y co que tea do con la es po sa del hom bre des ti na do al
sa cri fi cio... ¡Lau ri ta!... ¡La in ge nua y en can ta do ra Lau ri ta,
que es tá pa san do la no che me jor de to da su vi da!...

Car los se le van ta tam ba leán do se. Tie ne que salir de allí.
Tie ne que ha cer al go, aun que aún no sa be qué. Tie ne que
afron tar de al gún mo do ese pe li gro que le ame na za. Lo de
me nos es que unas cuan tas mu je res le vean salir de su es- 
con di te y le to men por un vo yeur vi cio so o un sexó ma no.
Ade más, el gru pi to de «pi pi to rias» jó ve nes ya aban do nó los
ser vi cios. Es po si ble que, en ese mo men to, só lo le vea salir
la en car ga da de las toa lli tas.

Car los alar ga la ma no pa ra des co rrer el pes ti llo de la
puer ta, pe ro no lle ga a ha cer lo: oye que dos nue vas clien- 


