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Pequefios secretos, grandes mentiras Anna Snoekstra

:Qué ocurre cuando la ambicion triunfa sobre la verdad?
Un pueblo sacudido por la tragedia.

Un pirédmano esta suelto en Colmstock, Australia: su Gltima
fechoria ha sido quemar hasta los cimientos el ayunta-
miento asesinando a un chico que se quedd atrapado
dentro.

Una aspirante a periodista desesperada por una buena
historia.

Rose Blakey estd desesperada. Solo acumula rechazos y
mas rechazos de todos los periddicos y su trabajo sirvien-
do cervezas a los policias en la taberna local casi no llega
para cubrir el alquiler. Rose necesita una historia, una
grande.

Munecas llenas de secretos.

En las semanas posteriores al incendio del ayuntamiento
empiezan a aparecer pequefias y precisas réplicas en por-
celana de la hijas de Colmstock en las puertas de las ca-
sas, aterrorizando a los padres y poniendo a prueba los li-
mites ya sobrepasados de la policia local.

Puede que Rose haya encontrado su historia, pero mien-
tras sus articulos son cada vez més leidos la comunidad de
Colmstock se vuelve méas y mas paranoica. Pronto nadie
esta a salvo de sospecha y, cuando la atencién de Rose se
fija en un misterioso extranjero que vive detrds de la taber-
na, los vecinos se volveran unos contra otros y el lado més
oscuro de la autopreservacion saldra a la luz.
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Para mi hermana
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Prélogo

Cuando los primeros hilillos de humo se elevaron en la os-
curidad de la noche, el pirémano ya habia emprendido la
fuga. Las calles estaban desiertas. El juzgado resplandecia
con un color naranja apagado y un brillo incapaz aun de
rivalizar con el de la luna o los rétulos de nedn que anun-
ciaban marcas de cerveza en el bar de enfrente.

El humo no tardé en espesarse. Formaba nubes den-
sas y amenazadoras que se alzaban en columnas, y, aun
asi, un coche que pasd por alli no se detuvo, sino que ace-
lerd.

Poco después, las llamas anaranjadas se propagaron
por el tejado desbancando al humo. El fuego refulgia con
tal intensidad que ni siquiera con las pupilas contraidas
podia distinguirse la oscuridad grisécea del humo del co-
lor negro de la noche. La gente salié a tiempo para pre-
senciar la explosion de las ventanas, una tras otra, en una
serie de estallidos secos. El fuego sacaba sus brazos por
cada una de ellas y saludaba desquiciado a la muchedum-
bre que se congregaba.

Las sirenas sonaban, pero nadie era consciente de oir-
las. El crepitar del fuego lo inundaba todo, con un gruiido
suave y tenue como el ronroneo que emiten los gatos des-
de el fondo de la garganta. Dos chicas salieron del bar y
se incorporaron tarde a la multitud. Una corrié hacia el in-
cendio preguntando si habia alguien dentro, si alguien ha-
bia visto algo. La otra se quedd paralizada, con los hom-
bros encogidos y la mano en la boca.
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A la llegada de los bomberos, la calle brillaba como si
fuera pleno dia. La muchedumbre habia retrocedido y los
que mas se habian acercado estaban empapados en su-
dor. Todo el mundo tenia los ojos llorosos. Quiza por las
cenizas que flotaban en el aire; quizd porque ya habia co-
rrido la noticia.

Si, habia alguien dentro.
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PRIMERA PARTE

Esta leccion a la letra sigue: persevera y persevera.
Si a la primera no lo consigues, persevera y persevera.
—Proverbio



Pequefios secretos, grandes mentiras Anna Snoekstra

Con la mochila reboténdole en la espalda, Laura se apre-
surd para alcanzar a Scott y Sophie.

—iEsperadme! —gritd, pero no lo hicieron.

Habia titubeado delante del altar espontdneo que ha-
bia ante los restos ennegrecidos del juzgado: una fotogra-
fia enorme de Ben rodeada de numerosas flores y jugue-
tes. Las flores estaban todas secas y marchitas, pero habia
un gatito de peluche que le hubiera cabido a la perfeccidén
en la palma de la mano. Ben no lo necesitaba; estaba
muerto. Pero cuando Laura habia ido a por él, habia levan-
tado la vista hacia la fotografia. Los ojos marrones y acusa-
dores de Ben la miraban directamente. Asi que habia de-
jado el juguete y, como los mellizos no la habian espera-
do, habia tenido que correr lo méas rapido posible para
asegurarse de que no la dejaban atras.

El sol, reflejandose en el cabello rubio de los mellizos,
la deslumbraba. Jugaban a peleas de espadas con unos
palos. Corrian por la calle ddndose espadazos y dejaban
siempre el mismo tiempo entre cada grito de «jEn guar-
dial». Llevaban el mismo uniforme que Laura, blanco y
verde, solo que el de ella ya no era blanco. Tiraba mas
bien al amarillo palido porque habia pasado por la lava-
dora, como poco, cientos de veces. Lo habia heredado de
Sophie, y ella, de su hermana mayor, Rose, al igual que los
pantalones cortos.

Pese a que todo lo que tenia era de segunda mano,
Laura era Unica. Se sabia la nina mas guapa de la clase de
infantil. Su flequillo recto realzaba sus ojos, grandes y de
pestafias oscuras. Su nariz era un botén y su boca, un tuli-
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pancito rosa. Le encantaban los arrullos y las caricias en la
cabeza.

—iCorre, Laura! —grité Scott.

—iNo tengo las piernas tan largas como tu! —contestd
mientras corria y los zapatitos negros del colegio repique-
teaban sobre la acera.

Entonces la vio.

Una abeja.

Trastabillé al pararse. Tenia forma de gominola y las ra-
yas negras y amarillas le daban un aspecto malvado. La
abeja zumbaba delante de ellay le cortaba el paso revolo-
teando alrededor de un arbusto de flores moradas y hojas
puntiagudas. Laura se moria por tocarla. Era esponjosa,
estaba casi segura. Queria estrujarla con el pulgary el in-
dice para ver si reventaba. A ella nunca le habia picado
una abeja, pero a Casey si, una vez en el colegio, y habia
llorado delante de todo el mundo. Debia de doler mucho.

Muy despacio, la esquivd, desplazandose con lentitud,
como un cangrejo por el borde de la acera, hasta que es-
tuvo a mas de dos metros de ella.

Cuando se dio la vuelta, la calle estaba desierta. So-
phie y Scott habian girado en alguna esquina y ya no los
vefa. Si se hubiese parado a pensarlo, seguramente habria
sabido por cudl, pero era incapaz de hacerlo. Aquella calle
de las afueras parecia hacerse mas y méas grande y ella se
sentia mas y mas pequena. El llanto comenzé a subirle len-
to y pesado por la garganta. Queria gritar y llamar a su
madre.

—iEn guardia!

Laura lo oy alto y claro a su izquierda. Y corrid, tan ra-
pido como pudo, hacia alli.

¥ % %

Sophie y Scott se pusieron unas camisetas y prosiguieron
con las peleas de espadas en el patio trasero de casa. A
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Laura no la dejaron participar. No les gustaban los «juegos
de bebés», pese a que Laura les habia dicho que ya iba al
colegio y que, por eso, oficialmente ya no era un bebé. Se
sentd en la encimera de la cocina, oyendo los gritos y las
risas del exterior mientras miraba los tres platos de galle-
tas saladas que Rose habia dejado para la merienda.

Scott gritaba tan alto que lo oia a través de la ventana
cerrada.

—iMuerta!

Vio a Sophie fingir una muerte dramatica y violenta. El
juego era una tonteria; no hubiera querido participar de
todas formas. Mientras estaban a lo suyo, Laura alargé ré-
pido un brazo, cogié dos galletas de cada plato y se las
metié enteras en la boca.

Las masticé contenta, moviendo las piernas y dandoles
patadas a los armarios. El sonido del golpeteo se extendié
por la casa. Sabia que se estaba portando mal. De estar su
madre, se hubiera metido en un buen lio. Pero siguié con
los golpes, intentando dejar manchas oscuras para echar-
les la culpa a Sophie o a Scott. Adn no tenia claro a quién.

La puerta del dormitorio de Rose se abrié y Laura detu-
vo las patadas. Los pasos de su hermana mayor retumba-
ban en el pasillo. A veces, Rose queria hacerle trenzas en
el pelo o maquillarla y decirle lo guapa que estaba. «Eres
una mufeca», decia. Laura tenia la esperanza de que
aquella fuese una de esas veces, pero el enfado con el
que Rose caminaba dando pisotones indicaba lo contra-
rio.

—iQué tal el cole? —Rose abrié el frigorifico y meti6 la
cabeza dentro, como tratando de absorber el frio.

—Bien. Nina dijo que era capaz de subirse al arbol
grande, pero no pudo y se cayd; se dio un buen culetazo.

Rose sacd la cabeza con una lata de Coca-Cola en la
mano y mird a Laura. Hizo un gesto con los labios como si
fuera a echarse a reir.

—:En serio?
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—iChi! —Laura solté una risita y entonces Rose se rio
también.

A Laura le gustaba hacer reir a Rose. Era la chica mas
guapa que conocia, incluso con el cefo fruncido, como
estaba casi siempre. Cuando se reia, parecia una princesa.

—iPobre! —exclamé.

Rose dejé de reirse y se llevd la Coca-Cola a la frente.

Laura no contestd. En realidad, Nina no se habia caido
del arbol. Habia logrado subir hasta arriba del todo y des-
pués se habia pasado toda la tarde alardeando de ello.

—;Qué era el golpeteo de antes?

—No shé. jMe haces trenzas, Flor?

—Sabes que no me gusta que me llames asi.

—Lo chiento.

A veces, si fingia seguir siendo un bebé, Rose le pres-
taba mas atencidn, pero esa vez ni siquiera la miré. Abrid
la lata y le dio un trago. Laura miré los dibujos del brazo
de Rose. Le cubrian desde el codo hasta el hombro y pa-
recian pintados a boligrafo, aunque eran para siempre. A
Laura le parecian bonitos. Rose miré la hora y refunfuié.

—\Voy a llegar tarde. Joder. —-De un golpetazo, solté en
la encimera la lata, que salpicd unas gotitas oscuras.

Laura ahogd un grito. No sabia el significado exacto de
esa palabra, pero si que era una de las peores.

—iMe voy a chivar!

A Rose le dio exactamente igual; salié de la cocina y
volvid a su habitacidn para arreglarse. Estaba claro que no
iba a hacerle trenzas.

Laura salté de la encimera.

—Me voy de casa. jY no puedes impedirlo!

Se dirigié corriendo a la puerta principal, la abrié y la
cerré de un portazo. A continuacion, se alejé de puntillas y
en silencio para que Rose pensase que se habia ido.

Decidié esconderse debajo de su cama. Se arrastré
por el suelo y tird de la caja de la ropa de invierno hasta
quedar oculta detrés. Si se quedaba alli el tiempo necesa-



Pequefios secretos, grandes mentiras Anna Snoekstra

rio, se darian cuenta de que no estaba. La buscarian, y no
la encontrarian. Era lo bueno de ser pequefa: poder es-
conderse con facilidad.

Transcurrido un rato, empezd a aburrirse. Alli debajo
olia raro, como a los calcetines de deporte que se ponia
toda la semana para las clases de Educacion Fisica. Volvié
a salir. Ya se habia hartado del juego. Sentada con las pier-
nas cruzadas en el centro de su habitacidn, mientras deci-
dia si le tocaba jugar con la tortuga de peluche o el perro
peludo, advirtié una sombra por la ventana. Alguien se di-
rigia a la puerta principal de la casa. jA lo mejor su madre
llegaba temprano!

Sali¢ a todo correr hacia el vestibulo y abrié la puerta,
pero no habia nadie. La decepcidon fue tremenda. Enton-
ces bajé la vista. jLe habian dejado un regalo! Se arrodillé
para mirarlo, preguntandose si seria un obsequio del es-
piritu de Ben, como muestra de agradecimiento por no
haberse llevado su gatito.

10
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2

Los vaqueros cortos y la camiseta sin mangas que Rose lle-
vaba al trabajo estaban hechos un gurruino en un rincén
de su dormitorio. Necesitaban un lavado, pero no se habia
molestado en darselo aquel dia. Cuando se los puso y los
estird, distinguid en el tejido olor a sudor y cerveza. Al fi-
nal del turno, apestarian.

Rose se metié el mévil en el bolsillo trasero. Tenerlo le-
jos le provocaba una comezdn en los dedos. Se habia pa-
sado todo el dia actualizando el correo electrénico, unay
otra vez. Le costaba tener paciencia.

Sacé las zapatillas de debajo de la cama. Eran nuevas;
las suelas de las viejas se habian despegado de la lona.
Unos hilos las habian mantenido en su sitio, pero al trope-
zar con un barril de cerveza se habian rajado y abierto co-
mo una boca donde la parte central del pie izquierdo pa-
recia la lengua. En ese momento tenia unas zapatillas
blancas y baratas que ya parecian sucias. La noche ante-
rior le habian hecho rozaduras. Hizo un pequefno gesto de
dolor cuando se las puso. Con suerte, dentro de poco, o
darian de si, o se le acostumbrarian los pies.

Rose se hizo una coleta por el pasillo con movimientos
de muneca rédpidos y expertos. Al principio, no vio a Laura,
que estaba sentada en el suelo dandole la espalda. No era
normal en ella estar quieta. Solo lo estaba cuando se es-
condia debajo de la cama.

Sabia que llegaria tarde, pero aun asi se pard. Laura
parecia muy pequefa cuando estaba quieta. Sus hombros
parecian muy chicos cuando se encorvaba con las piernas
cruzadas. Al acercarse, se dio cuenta de que hablaba muy
muy bajito con un tono agudo y extrafio.

11
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—No, quiero chocolate, por favor. Gracias. jMmm!

—;Qué haces?

Laura la mird.

—iNada que te interese!

Rose se puso de cuclillas a su lado para ver qué tenia
en las manos. Era una mufieca antigua, con rostro y manos
de porcelana y cuerpo de trapo. No tenia nada que ver
con el resto de sus juguetes. Extrafiamente, se parecia a
Laura: ojos grandes y marrones, y cabello castafno a media
melena, cortado recto a la altura de la barbilla.

—;Por qué le has cortado el pelo? Te la has cargado.

—No se lo he cortado.

—Si que lo has hecho.

—iQue no!

—Que si. Se lo has cortado para que se parezca a ti.

—iQue no! Estaba asi. La dejaron fuera, en la puerta.
Me la han regalado.

Rose le puso la mano a Laura bajo la suave piel de la
barbilla para que levantase la mirada.

—¢Es una mentirijilla? No me voy a enfadar.

Laura alzé la muneca delante de ella y volvié a poner
un tono agudo.

—Flor esté celosa. jEres mia y de nadie mas!

A Rose la embargd una sensacion rara, la sensacion de
que algo no iba bien. Pensé en llevarse la mufieca, pero
Laura parecia muy contenta con su gemela en miniatura.
Se dijo que se estaba comportando como una tonta; claro
que no se la habian dejado alli. Debia de habérsela cogi-
do a alguna nifa del colegio.

Dejé a Laura jugando y se marché. Al salir, cerrd la
puerta mosquitera y metié un dedo por la parte rota de la
malla para correr el pestillo. Aunque hacerlo no tenia sen-
tido. Recordaba cuando la habia instalado con su madre,
hacia anos, por seguridad. En esos momentos, jcémo iba
a protegerlos de los intrusos si apenas lo hacia de los
moscardones?

12
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La puerta era como el resto de las cosas de su vida, de
aquel pueblo. Cuando la fabrica de coches eché el cierre,
Colmstock no tardé en perder fuelle. Antes habia sido un
pueblo agradable, el mas grande de la zona, vy, al estar
junto a la autovia de Melton, era considerado un buen si-
tio para hacer noche de camino a la ciudad. Era lo bastan-
te pequefio como para que se forjaran lazos entre sus ve-
cinos, pero lo bastante grande como para no conocer a
todo el que pasase por la calle.

En esos momentos, Colmstock era un pueblo arruina-
do y feo. Sus habitantes habian dejado de ser agradables.
Muchos de ellos habian cambiado el salir a tomar algo y
hacer vida social por la metanfetamina. La delincuencia
habia aumentado, se habian perdido empleos y, aun asi,
la gente seguia como si nada. Parecia como si todo el
mundo le guardase una especie de lealtad al pueblo, cosa
que Rose no hacia en absoluto. Iba a marcharse de alli. La
sola idea la hacia sonreir: dejar de vivir alli, poder aspirar a
una vida totalmente distinta. Cuando se dio cuenta de que
estaba aflojando el paso, se obligd a dejar de sofar. Den-
tro de poco empezaria una nueva vida, pero, de momen-
to, llegaba tarde al trabajo.

Se dirigié hacia la calle Union, espantando las moscas
de delante de la cara con la mano. Pese a ser pleno dia, no
se sentia segura yendo sola. Habia un camino mucho mas
rapido, pero implicaba pasar junto a los buscadores de
piedras preciosas. Eso jamas lo haria, independientemen-
te de la hora, asi que tenia que dar un buen rodeo. Sacé el
movil del bolsillo y volvié a actualizar el correo electrénico.
Nada. Su dnimo flaqueé. Le habian dicho que se pondrian
en contacto con ella ese dia. Era incapaz de seguir espe-
rando. Estaba mas que preparada.

Desde nifa, siempre habia querido ser periodista. Ha-
bia sufrido muchos reveses; el peor de ellos, el cierre del
diario local, The Colmstock Echo. Después habia recibido
un correo donde la informaban de que la habian preselec-

13
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cionado para unas practicas en el Sage Review, un periédi-
co nacional. Una semana més tarde, le comunicaron que
habia pasado a la siguiente fase. Aun asi, habia evitado
entusiasmarse mucho. Era demasiado bonito, demasiado
bueno para que le pasase a ella. Luego, hacia ocho dias,
ya solo quedaban ella y otro candidato. Ese dia, solo ella'y
el otro aspirante estaban pendientes del correo.

Su amiga Mia estaba convencida de que le darian las
practicas. Rose se habia reido y habia bromeado sobre si
lo habia visto en su bola de cristal, pero, en realidad, la ha-
bia creido. En el fondo, sabia que iban a concedérselas
por el simple hecho de que nadie podia quererlas tanto
como ella. Era imposible.

Se apresurd a su paso por el lago, rodeado de hierba
seca que llegaba a la altura de las rodillas e infestado de
serpientes y mosquitos. Apestaba a agua estancada. Al la-
do, el armazdn vacio de un columpio era devorado por la
maleza, que crecia con insistencia. Alguien habia quitado
los asientos hacia unos afios y el esqueleto de metal se en-
contraba abandonado. Rose se preguntaba si los estarian
reutilizando en el patio de alguna de las casas cercanas o
si los habrian destrozado por placer unos nifnos.

Rose apartd la vista del lago y apretd el paso, con las
suelas de goma de las zapatillas nuevas golpeando contra
el asfalto pegajoso. Intentaba no recordar cémo, en otros
tiempos, cuando el agua era azul, habia estado alli de pic-
nic con su madre. Su madre, que no habia abierto la boca
cuando su nuevo marido, Rob James, le dijo que habia lle-
gado el momento de que se marchara. Lo aceptd sin mas,
porque las practicas eran en la ciudad y, por contrato, vivi-
ria a pension completa, aunque aun asi le habia dolido.

Cruzd hacia la calle Union procurando no pisar el sapo
aplastado en el asfalto. La gente del pueblo invadia el ca-
rril contrario con tal de atropellar uno. Y ahi se quedaban,
prensados como tortitas, cubiertos de hormigas, hasta
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