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¿Qué ocu rre cuan do la am bi ción triun fa so bre la ver dad?

Un pue blo sa cu di do por la tra ge dia.

Un pi ró ma no es tá suel to en Col ms to ck, Aus tra lia: su úl ti ma
fe cho ría ha si do que mar has ta los ci mien tos el ayun ta‐ 
mien to ase si nan do a un chi co que se que dó atra pa do
den tro.

Una as pi ran te a pe rio dis ta des es pe ra da por una bue na
his to ria.

Ro se Blakey es tá des es pe ra da. So lo acu mu la re cha zos y
más re cha zos de to dos los pe rió di cos y su tra ba jo sir vien‐ 
do cer ve zas a los po li cías en la ta ber na lo cal ca si no lle ga
pa ra cu brir el al qui ler. Ro se ne ce si ta una his to ria, una
gran de.

Mu ñe cas lle nas de se cre tos.

En las se ma nas pos te rio res al in cen dio del ayun ta mien to
em pie zan a apa re cer pe que ñas y pre ci sas répli cas en por‐ 
ce la na de la hi jas de Col ms to ck en las puer tas de las ca‐ 
sas, ate rro ri zan do a los pa dres y po nien do a prue ba los li‐ 
mi tes ya so bre pa sa dos de la po li cía lo cal.

Pue de que Ro se ha ya en contra do su his to ria, pe ro mien‐ 
tras sus ar tícu los son ca da vez más leí dos la co mu ni dad de
Col ms to ck se vuel ve más y más pa ra noi ca. Pron to na die
es tá a sal vo de sos pe cha y, cuan do la aten ción de Ro se se
� ja en un mis te rio so ex tran je ro que vi ve de trás de la ta ber‐ 
na, los ve ci nos se vol ve rán unos contra otros y el la do más
os cu ro de la au to pre ser va ción sal drá a la luz.
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Pa ra mi her ma na
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Pró lo go

Cuan do los pri me ros hi li llos de hu mo se ele va ron en la os‐ 
cu ri dad de la no che, el pi ró ma no ya ha bía em pren di do la
fu ga. Las ca lles es ta ban de sier tas. El juz ga do res plan de cía
con un co lor na ran ja apa ga do y un bri llo in ca paz aún de
ri va li zar con el de la lu na o los ró tu los de neón que anun‐ 
cia ban mar cas de cer ve za en el bar de en fren te.

El hu mo no tar dó en es pe sar se. For ma ba nu bes den‐ 
sas y ame na za do ras que se al za ban en co lum nas, y, aun
así, un co che que pa só por allí no se de tu vo, sino que ace‐ 
le ró.

Po co des pués, las lla mas ana ran ja das se pro pa ga ron
por el te ja do des ban can do al hu mo. El fue go re ful gía con
tal in ten si dad que ni si quie ra con las pu pi las con traí das
po día dis tin guir se la os cu ri dad gri sá cea del hu mo del co‐ 
lor ne gro de la no che. La gen te salió a tiem po pa ra pre‐ 
sen ciar la ex plo sión de las ven ta nas, una tras otra, en una
se rie de es ta lli dos se cos. El fue go sa ca ba sus bra zos por
ca da una de ellas y salu da ba des qui cia do a la mu che dum‐ 
bre que se con gre ga ba.

Las si re nas so na ban, pe ro na die era cons cien te de oír‐ 
las. El cre pi tar del fue go lo inun da ba to do, con un gru ñi do
sua ve y te nue co mo el ron ro neo que emi ten los ga tos des‐ 
de el fon do de la gar gan ta. Dos chi cas salie ron del bar y
se in cor po ra ron tar de a la mul ti tud. Una co rrió ha cia el in‐ 
cen dio pre gun tan do si ha bía al guien den tro, si al guien ha‐ 
bía vis to al go. La otra se que dó pa ra li za da, con los hom‐ 
bros en co gi dos y la ma no en la bo ca.
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A la lle ga da de los bom be ros, la ca lle bri lla ba co mo si
fue ra pleno día. La mu che dum bre ha bía re tro ce di do y los
que más se ha bían acer ca do es ta ban em pa pa dos en su‐ 
dor. To do el mun do te nía los ojos llo ro sos. Qui zá por las
ce ni zas que �o ta ban en el ai re; qui zá por que ya ha bía co‐ 
rri do la no ti cia.

Sí, ha bía al guien den tro.
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PRI ME RA PAR TE

Es ta lec ción a la le tra si gue: per se ve ra y per se ve ra.

Si a la pri me ra no lo con si gues, per se ve ra y per se ve ra.

—Pro ver bio
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Con la mo chi la re bo tán do le en la es pal da, Lau ra se apre‐ 
su ró pa ra al can zar a Sco tt y So phie.

—¡Es pe rad me! —gri tó, pe ro no lo hi cie ron.
Ha bía ti tu bea do de lan te del al tar es pon tá neo que ha‐ 

bía an te los res tos en ne gre ci dos del juz ga do: una fo to gra‐ 
fía enor me de Ben ro dea da de nu me ro sas �o res y ju gue‐ 
tes. Las �o res es ta ban to das se cas y mar chi tas, pe ro ha bía
un gati to de pe lu che que le hu bie ra ca bi do a la per fec ción
en la pal ma de la ma no. Ben no lo ne ce si ta ba; es ta ba
muer to. Pe ro cuan do Lau ra ha bía ido a por él, ha bía le van‐ 
ta do la vis ta ha cia la fo to gra fía. Los ojos ma rro nes y acu sa‐ 
do res de Ben la mi ra ban di rec ta men te. Así que ha bía de‐ 
ja do el ju gue te y, co mo los me lli zos no la ha bían es pe ra‐ 
do, ha bía te ni do que co rrer lo más rá pi do po si ble pa ra
ase gu rar se de que no la de ja ban atrás.

El sol, re �e ján do se en el ca be llo ru bio de los me lli zos,
la des lum bra ba. Ju ga ban a pe leas de es pa das con unos
pa los. Co rrían por la ca lle dán do se es pa da zos y de ja ban
siem pre el mis mo tiem po en tre ca da gri to de «¡En guar‐ 
dia!». Lle va ban el mis mo uni for me que Lau ra, blan co y
ver de, so lo que el de ella ya no era blan co. Ti ra ba más
bien al ama ri llo pá li do por que ha bía pa sa do por la la va‐ 
do ra, co mo po co, cien tos de ve ces. Lo ha bía he re da do de
So phie, y ella, de su her ma na ma yor, Ro se, al igual que los
pan ta lo nes cor tos.

Pe se a que to do lo que te nía era de se gun da ma no,
Lau ra era úni ca. Se sa bía la ni ña más gua pa de la cla se de
in fan til. Su �e qui llo rec to real za ba sus ojos, gran des y de
pes ta ñas os cu ras. Su na riz era un bo tón y su bo ca, un tu li‐ 
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pan ci to ro sa. Le en can ta ban los arru llos y las ca ri cias en la
ca be za.

—¡Co rre, Lau ra! —gri tó Sco tt.
—¡No ten go las pier nas tan lar gas co mo tú! —con tes tó

mien tras co rría y los za pati tos ne gros del co le gio re pi que‐ 
tea ban so bre la ace ra.

En ton ces la vio.
Una abe ja.
Tras ta bi lló al pa rar se. Te nía for ma de go mi no la y las ra‐ 

yas ne gras y ama ri llas le da ban un as pec to mal va do. La
abe ja zum ba ba de lan te de ella y le cor ta ba el pa so re vo lo‐ 
tean do al re de dor de un ar bus to de �o res mo ra das y ho jas
pun tia gu das. Lau ra se mo ría por to car la. Era es pon jo sa,
es ta ba ca si se gu ra. Que ría es tru jar la con el pul gar y el ín‐ 
di ce pa ra ver si re ven ta ba. A ella nun ca le ha bía pi ca do
una abe ja, pe ro a Ca sey sí, una vez en el co le gio, y ha bía
llo ra do de lan te de to do el mun do. De bía de do ler mu cho.

Muy des pa cio, la es qui vó, des pla zán do se con len ti tud,
co mo un can gre jo por el bor de de la ace ra, has ta que es‐ 
tu vo a más de dos me tros de ella.

Cuan do se dio la vuel ta, la ca lle es ta ba de sier ta. So‐ 
phie y Sco tt ha bían gi ra do en al gu na es qui na y ya no los
veía. Si se hu bie se pa ra do a pen sar lo, se gu ra men te ha bría
sa bi do por cuál, pe ro era in ca paz de ha cer lo. Aque lla ca lle
de las afue ras pa re cía ha cer se más y más gran de y ella se
sen tía más y más pe que ña. El llan to co men zó a su bir le len‐ 
to y pe sa do por la gar gan ta. Que ría gri tar y lla mar a su
ma dre.

—¡En guar dia!
Lau ra lo oyó al to y cla ro a su iz quier da. Y co rrió, tan rá‐ 

pi do co mo pu do, ha cia allí.

So phie y Sco tt se pu sie ron unas ca mi se tas y pro si guie ron
con las pe leas de es pa das en el pa tio tra se ro de ca sa. A
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Lau ra no la de ja ron par ti ci par. No les gus ta ban los «jue gos
de be bés», pe se a que Lau ra les ha bía di cho que ya iba al
co le gio y que, por eso, o� cial men te ya no era un be bé. Se
sen tó en la en ci me ra de la co ci na, oyen do los gri tos y las
ri sas del ex te rior mien tras mi ra ba los tres pla tos de ga lle‐ 
tas sa la das que Ro se ha bía de ja do pa ra la me rien da.

Sco tt gri ta ba tan al to que lo oía a tra vés de la ven ta na
ce rra da.

—¡Muer ta!
Vio a So phie �n gir una muer te dra má ti ca y vio len ta. El

jue go era una ton te ría; no hu bie ra que ri do par ti ci par de
to das for mas. Mien tras es ta ban a lo su yo, Lau ra alar gó rá‐ 
pi do un bra zo, co gió dos ga lle tas de ca da pla to y se las
me tió en te ras en la bo ca.

Las mas ti có con ten ta, mo vien do las pier nas y dán do les
pa ta das a los ar ma rios. El so ni do del gol pe teo se ex ten dió
por la ca sa. Sa bía que se es ta ba por tan do mal. De es tar su
ma dre, se hu bie ra me ti do en un buen lío. Pe ro si guió con
los gol pes, in ten tan do de jar man chas os cu ras pa ra echar‐ 
les la cul pa a So phie o a Sco tt. Aún no te nía cla ro a quién.

La puer ta del dor mi to rio de Ro se se abrió y Lau ra de tu‐ 
vo las pa ta das. Los pa sos de su her ma na ma yor re tum ba‐ 
ban en el pa si llo. A ve ces, Ro se que ría ha cer le tren zas en
el pe lo o ma qui llar la y de cir le lo gua pa que es ta ba. «Eres
una mu ñe ca», de cía. Lau ra te nía la es pe ran za de que
aque lla fue se una de esas ve ces, pe ro el en fa do con el
que Ro se ca mi na ba dan do pi so to nes in di ca ba lo con tra‐ 
rio.

—¿Qué tal el co le? —Ro se abrió el fri go rí � co y me tió la
ca be za den tro, co mo tra tan do de ab sor ber el frío.

—Bien. Ni na di jo que era ca paz de su bir se al ár bol
gran de, pe ro no pu do y se ca yó; se dio un buen cu le ta zo.

Ro se sacó la ca be za con una la ta de Co ca-Co la en la
ma no y mi ró a Lau ra. Hi zo un ges to con los la bios co mo si
fue ra a echar se a reír.

—¿En se rio?
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—¡Chi! —Lau ra sol tó una ri si ta y en ton ces Ro se se rio
tam bién.

A Lau ra le gus ta ba ha cer reír a Ro se. Era la chi ca más
gua pa que co no cía, in clu so con el ce ño frun ci do, co mo
es ta ba ca si siem pre. Cuan do se reía, pa re cía una prin ce sa.

—¡Po bre! —ex cla mó.
Ro se de jó de reír se y se lle vó la Co ca-Co la a la fren te.
Lau ra no con tes tó. En rea li dad, Ni na no se ha bía caí do

del ár bol. Ha bía lo gra do su bir has ta arri ba del to do y des‐ 
pués se ha bía pa sa do to da la tar de alar dean do de ello.

—¿Qué era el gol pe teo de an tes?
—No shé. ¿Me ha ces tren zas, Flor?
—Sa bes que no me gus ta que me lla mes así.
—Lo chien to.
A ve ces, si �n gía se guir sien do un be bé, Ro se le pres‐ 

ta ba más aten ción, pe ro esa vez ni si quie ra la mi ró. Abrió
la la ta y le dio un tra go. Lau ra mi ró los di bu jos del bra zo
de Ro se. Le cu brían des de el co do has ta el hom bro y pa‐ 
re cían pin ta dos a bo lí gra fo, aun que eran pa ra siem pre. A
Lau ra le pa re cían bo ni tos. Ro se mi ró la ho ra y re fun fu ñó.

—Voy a lle gar tar de. Jo der. —De un gol pe ta zo, sol tó en
la en ci me ra la la ta, que sal pi có unas go ti tas os cu ras.

Lau ra aho gó un gri to. No sa bía el sig ni � ca do exac to de
esa pa la bra, pe ro sí que era una de las peo res.

—¡Me voy a chi var!
A Ro se le dio exac ta men te igual; salió de la co ci na y

vol vió a su ha bi ta ción pa ra arre glar se. Es ta ba cla ro que no
iba a ha cer le tren zas.

Lau ra sal tó de la en ci me ra.
—Me voy de ca sa. ¡Y no pue des im pe dir lo!
Se di ri gió co rrien do a la puer ta prin ci pal, la abrió y la

ce rró de un por ta zo. A con ti nua ción, se ale jó de pun ti llas y
en si len cio pa ra que Ro se pen sa se que se ha bía ido.

De ci dió es con der se de ba jo de su ca ma. Se arras tró
por el sue lo y ti ró de la ca ja de la ro pa de in vierno has ta
que dar ocul ta de trás. Si se que da ba allí el tiem po ne ce sa‐ 
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rio, se da rían cuen ta de que no es ta ba. La bus ca rían, y no
la en con tra rían. Era lo bue no de ser pe que ña: po der es‐ 
con der se con fa ci li dad.

Trans cu rri do un ra to, em pe zó a abu rrir se. Allí de ba jo
olía ra ro, co mo a los cal ce ti nes de de por te que se po nía
to da la se ma na pa ra las cla ses de Edu ca ción Fí si ca. Vol vió
a salir. Ya se ha bía har ta do del jue go. Sen ta da con las pier‐ 
nas cru za das en el cen tro de su ha bi ta ción, mien tras de ci‐ 
día si le to ca ba ju gar con la tor tu ga de pe lu che o el pe rro
pe lu do, ad vir tió una som bra por la ven ta na. Al guien se di‐ 
ri gía a la puer ta prin ci pal de la ca sa. ¡A lo me jor su ma dre
lle ga ba tem prano!

Salió a to do co rrer ha cia el ves tí bu lo y abrió la puer ta,
pe ro no ha bía na die. La de cep ción fue tre men da. En ton‐ 
ces ba jó la vis ta. ¡Le ha bían de ja do un re ga lo! Se arro di lló
pa ra mi rar lo, pre gun tán do se si se ría un ob s equio del es‐ 
píri tu de Ben, co mo mues tra de agra de ci mien to por no
ha ber se lle va do su gati to.



Pequeños secretos, grandes mentiras Anna Snoekstra

11

2

Los va que ros cor tos y la ca mi se ta sin man gas que Ro se lle‐ 
va ba al tra ba jo es ta ban he chos un gu rru ño en un rin cón
de su dor mi to rio. Ne ce si ta ban un la va do, pe ro no se ha bía
mo les ta do en dár se lo aquel día. Cuan do se los pu so y los
es ti ró, dis tin guió en el te ji do olor a su dor y cer ve za. Al �‐ 
nal del turno, apes ta rían.

Ro se se me tió el mó vil en el bol si llo tra se ro. Te ner lo le‐ 
jos le pro vo ca ba una co me zón en los de dos. Se ha bía pa‐ 
sa do to do el día ac tua li zan do el co rreo elec tró ni co, una y
otra vez. Le cos ta ba te ner pa cien cia.

Sacó las za pa ti llas de de ba jo de la ca ma. Eran nue vas;
las sue las de las vie jas se ha bían des pe ga do de la lo na.
Unos hi los las ha bían man te ni do en su si tio, pe ro al tro pe‐ 
zar con un ba rril de cer ve za se ha bían ra ja do y abier to co‐ 
mo una bo ca don de la par te cen tral del pie iz quier do pa‐ 
re cía la len gua. En ese mo men to te nía unas za pa ti llas
blan cas y ba ra tas que ya pa re cían su cias. La no che an te‐ 
rior le ha bían he cho ro za du ras. Hi zo un pe que ño ges to de
do lor cuan do se las pu so. Con suer te, den tro de po co, o
da rían de sí, o se le acos tum bra rían los pies.

Ro se se hi zo una co le ta por el pa si llo con mo vi mien tos
de mu ñe ca rá pi dos y ex per tos. Al prin ci pio, no vio a Lau ra,
que es ta ba sen ta da en el sue lo dán do le la es pal da. No era
nor mal en ella es tar quie ta. So lo lo es ta ba cuan do se es‐ 
con día de ba jo de la ca ma.

Sa bía que lle ga ría tar de, pe ro aun así se pa ró. Lau ra
pa re cía muy pe que ña cuan do es ta ba quie ta. Sus hom bros
pa re cían muy chi cos cuan do se en cor va ba con las pier nas
cru za das. Al acer car se, se dio cuen ta de que ha bla ba muy
muy ba ji to con un tono agu do y ex tra ño.
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—No, quie ro cho co la te, por fa vor. Gra cias. ¡Mmm!
—¿Qué ha ces?
Lau ra la mi ró.
—¡Na da que te in te re se!
Ro se se pu so de cu cli llas a su la do pa ra ver qué te nía

en las ma nos. Era una mu ñe ca an ti gua, con ros tro y ma nos
de por ce la na y cuer po de tra po. No te nía na da que ver
con el res to de sus ju gue tes. Ex tra ña men te, se pa re cía a
Lau ra: ojos gran des y ma rro nes, y ca be llo cas ta ño a me dia
me le na, cor ta do rec to a la al tu ra de la bar bi lla.

—¿Por qué le has cor ta do el pe lo? Te la has car ga do.
—No se lo he cor ta do.
—Sí que lo has he cho.
—¡Que no!
—Que sí. Se lo has cor ta do pa ra que se pa rez ca a ti.
—¡Que no! Es ta ba así. La de ja ron fue ra, en la puer ta.

Me la han re ga la do.
Ro se le pu so la ma no a Lau ra ba jo la sua ve piel de la

bar bi lla pa ra que le van ta se la mi ra da.
—¿Es una men ti ri ji lla? No me voy a en fa dar.
Lau ra al zó la mu ñe ca de lan te de ella y vol vió a po ner

un tono agu do.
—Flor es tá ce lo sa. ¡Eres mía y de na die más!
A Ro se la em bar gó una sen sación ra ra, la sen sación de

que al go no iba bien. Pen só en lle var se la mu ñe ca, pe ro
Lau ra pa re cía muy con ten ta con su ge me la en mi nia tu ra.
Se di jo que se es ta ba com por tan do co mo una ton ta; cla ro
que no se la ha bían de ja do allí. De bía de ha bér se la co gi‐ 
do a al gu na ni ña del co le gio.

De jó a Lau ra ju gan do y se mar chó. Al salir, ce rró la
puer ta mos qui te ra y me tió un de do por la par te ro ta de la
ma lla pa ra co rrer el pes ti llo. Aun que ha cer lo no te nía sen‐ 
ti do. Re cor da ba cuan do la ha bía ins ta la do con su ma dre,
ha cía años, por se gu ri dad. En esos mo men tos, ¿có mo iba
a pro te ger los de los in tru sos si ape nas lo ha cía de los
mos car do nes?
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La puer ta era co mo el res to de las co sas de su vi da, de
aquel pue blo. Cuan do la fá bri ca de co ches echó el cie rre,
Col ms to ck no tar dó en per der fue lle. An tes ha bía si do un
pue blo agra da ble, el más gran de de la zo na, y, al es tar
jun to a la au to vía de Mel ton, era con si de ra do un buen si‐ 
tio pa ra ha cer no che de ca mino a la ciu dad. Era lo bas tan‐ 
te pe que ño co mo pa ra que se for ja ran la zos en tre sus ve‐ 
ci nos, pe ro lo bas tan te gran de co mo pa ra no co no cer a
to do el que pa sa se por la ca lle.

En esos mo men tos, Col ms to ck era un pue blo arrui na‐ 
do y feo. Sus ha bi tan tes ha bían de ja do de ser agra da bles.
Mu chos de ellos ha bían cam bia do el salir a to mar al go y
ha cer vi da so cial por la me tan fe ta mi na. La de lin cuen cia
ha bía au men ta do, se ha bían per di do em pleos y, aun así,
la gen te se guía co mo si na da. Pa re cía co mo si to do el
mun do le guar da se una es pe cie de leal tad al pue blo, co sa
que Ro se no ha cía en ab so lu to. Iba a mar char se de allí. La
so la idea la ha cía son reír: de jar de vi vir allí, po der as pi rar a
una vi da to tal men te dis tin ta. Cuan do se dio cuen ta de que
es ta ba a�o jan do el pa so, se obli gó a de jar de so ñar. Den‐ 
tro de po co em pe za ría una nue va vi da, pe ro, de mo men‐ 
to, lle ga ba tar de al tra ba jo.

Se di ri gió ha cia la ca lle Union, es pan tan do las mos cas
de de lan te de la ca ra con la ma no. Pe se a ser pleno día, no
se sen tía se gu ra yen do so la. Ha bía un ca mino mu cho más
rá pi do, pe ro im pli ca ba pa sar jun to a los bus ca do res de
pie dras pre cio sas. Eso ja más lo ha ría, in de pen dien te men‐ 
te de la ho ra, así que te nía que dar un buen ro deo. Sacó el
mó vil del bol si llo y vol vió a ac tua li zar el co rreo elec tró ni co.
Na da. Su áni mo �a queó. Le ha bían di cho que se pon drían
en con tac to con ella ese día. Era in ca paz de se guir es pe‐ 
ran do. Es ta ba más que pre pa ra da.

Des de ni ña, siem pre ha bía que ri do ser pe rio dis ta. Ha‐ 
bía su fri do mu chos re ve ses; el peor de ellos, el cie rre del
dia rio lo cal, The Col ms to ck Echo. Des pués ha bía re ci bi do
un co rreo don de la in for ma ban de que la ha bían pre s elec‐ 
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cio na do pa ra unas prác ti cas en el Sage Re view, un pe rió di‐ 
co na cio nal. Una se ma na más tar de, le co mu ni ca ron que
ha bía pa sa do a la si guien te fa se. Aun así, ha bía evi ta do
en tu sias mar se mu cho. Era de ma sia do bo ni to, de ma sia do
bue no pa ra que le pa sa se a ella. Lue go, ha cía ocho días,
ya so lo que da ban ella y otro can di da to. Ese día, so lo ella y
el otro as pi ran te es ta ban pen dien tes del co rreo.

Su ami ga Mia es ta ba con ven ci da de que le da rían las
prác ti cas. Ro se se ha bía reí do y ha bía bro mea do so bre si
lo ha bía vis to en su bo la de cris tal, pe ro, en rea li dad, la ha‐ 
bía creí do. En el fon do, sa bía que iban a con ce dér se las
por el sim ple he cho de que na die po día que rer las tan to
co mo ella. Era im po si ble.

Se apre su ró a su pa so por el la go, ro dea do de hier ba
se ca que lle ga ba a la al tu ra de las ro di llas e in fes ta do de
ser pien tes y mos qui tos. Apes ta ba a agua es tan ca da. Al la‐ 
do, el ar ma zón va cío de un co lum pio era de vo ra do por la
ma le za, que cre cía con in sis ten cia. Al guien ha bía qui ta do
los asien tos ha cía unos años y el es que le to de me tal se en‐ 
contra ba aban do na do. Ro se se pre gun ta ba si los es ta rían
reu ti li zan do en el pa tio de al gu na de las ca sas cer ca nas o
si los ha brían des tro za do por pla cer unos ni ños.

Ro se apar tó la vis ta del la go y apre tó el pa so, con las
sue las de go ma de las za pa ti llas nue vas gol pean do contra
el as fal to pe ga jo so. In ten ta ba no re cor dar có mo, en otros
tiem pos, cuan do el agua era azul, ha bía es ta do allí de píc‐ 
nic con su ma dre. Su ma dre, que no ha bía abier to la bo ca
cuan do su nue vo ma ri do, Rob Ja mes, le di jo que ha bía lle‐ 
ga do el mo men to de que se mar cha ra. Lo acep tó sin más,
por que las prác ti cas eran en la ciu dad y, por con tra to, vi vi‐ 
ría a pen sión com ple ta, aun que aun así le ha bía do li do.

Cru zó ha cia la ca lle Union pro cu ran do no pi sar el sapo
aplas ta do en el as fal to. La gen te del pue blo in va día el ca‐ 
rril con tra rio con tal de atro pe llar uno. Y ahí se que da ban,
pren sa dos co mo tor ti tas, cu bier tos de hor mi gas, has ta


