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La ins pec to ra Cris ti na Co lla do y su ayu dan te, Víc tor Gar za,
dan pron to con los cul pa bles, pe ro no se rá sen ci llo lle var los
an te un tri bu nal; la po si ción eco nó mi ca y el po der po lí ti co
de sus fa mi lias crean un in vi si ble pe ro in que bran ta ble mu ro
a su al re de dor.

Tal vez el apo yo del co mi sa rio Mar cos Na va rro y del ca pi tán
Pa blo Agui lar, ade más de la te na ci dad de la ins pec to ra,
pue dan lo grar ha cer jus ti cia, cla ro que Cris ti na no siem pre
con si gue se guir la sen da de la más es tric ta le ga li dad en sus
ac cio nes.

El tiem po se ago ta, el ca so po dría es tar ce rra do en po cos
días, qui zás ho ras, y no apa re ce un ca mino cla ro que to mar
pa ra avan zar. A la des es pe ra da, al gu nos ayu dan tes de la
ins pec to ra to ma rán de ci sio nes con ne fas tas con se cuen cias.



Amurao. Las manos ociosas del diablo Fran Barrero

2

Ín di ce de con te ni do

Pró lo go
Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Agra de ci mien tos
So bre el au tor
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Pa ra to dos vo so tros, fie les lec to res.
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El dia blo es más dia bó li co cuan do
es res pe ta ble.

Eli za be th Ba rret Bro w ning

Siem pre he di cho que el ocio
ablan da el es píri tu.
Hay que man te ner el ce re bro ocu- 
pa do.
Y si no se tie ne ce re bro, al me nos
las ma nos.

Car los Ruiz Za fón
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Qui sie ra acla rar dos co sas an tes de que co mien ces la lec tu- 
ra, aun que es te ti po de co mu ni ca dos sue le ha cer se al fi nal
de la his to ria. La pri me ra es que en Huel va, por suer te, no
exis te el ti po de fa mi lias eli tis tas que se des cri ben en la no- 
ve la; tam bién que so lo hay una uni ver si dad y es pú bli ca.
Oja lá el cam pus de La Rá bi da fue se tan bo ni to co mo se
des cri be, aun que eso no evi ta que sea una fá bri ca de ex ce- 
len tes in ge nie ros que sa len al mun do pa ra tra tar de ayu dar
a me jo rar lo.

Lo se gun do que quie ro de cir es que ado ro a to dos los
ani ma les, in clu so a los ga tos, sí. Des de pe que ño en la ca sa
de cam po fa mi liar tu vi mos ga tos que apa re cían aban do na- 
dos de re pen te y se que da ban por el tra to que re ci bían
has ta el fi nal de sus vi das. Mis pa dres les pro por cio na ban
ca ma y co mi da y lle ga mos a te ner do ce nas a la vez; nun ca
lle ga mos si quie ra a cas trar los. Era ma ra vi llo so te ner tan ta
vi da al re de dor, so bre to do dia bli llos de ca cho rros ha cien do
tras ta das y ju gan do en tre los jar di nes que mi ma dre tra ta ba
de man te ner cui da dos.

Re cor dad que to do lo que vais a leer a con ti nua ción es
me ra fic ción.

 
Fran Ba rre ro
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Pró lo go

7 de no viem bre

Un co che con mú si ca fla men ca a to do vo lu men pa só so bre
el char co y Cla ra so lo pu do dar un sal to ha cia atrás, sin éxi- 
to, ya que le sal pi có las me dias y los za pa tos que aca ba ba
de com prar esa mis ma se ma na. ¡A la mier da! Ha cía frío y el
mi ni pa ra guas de su bol so no ser vi ría de mu cho si vol vía a
llo ver. Mi ró otra vez el re loj, eran las diez y do ce mi nu tos.
¿Dón de de mo nios es ta ba su ci ta de las diez?

Te ner que tra ba jar los sá ba dos era lo peor de su nue vo
em pleo, pe ro no es ta ba la vi da co mo pa ra ir exi gien do en
sus pri me ros años, a pe sar de con si de rar el pues to de ven- 
de dor in mo bi lia rio al go exi guo pa ra sus as pi ra cio nes tras
ter mi nar la li cen cia tu ra de de re cho con una me dia de nue- 
ve con dos.

«Huel va es una mier da, no im por ta lo que va les o cuán- 
ta for ma ción ten gas, aca bas de ca ma re ro, re po ne dor, cui- 
da dor de an cia nos o ven de dor de pi sos, y eso con suer te».

Y en mi tad de esos pen sa mien tos lle gó Ga briel Se gu ra,
el po si ble clien te in te re sa do en una na ve in dus trial en el
po lí gono Po li rro sa, jus to fren te al pa la cio de de por tes Ca- 
ro li na Ma rín. Cla ra lo re co no ció a pe sar de no ha ber se pre- 
sen ta do aún. So lo lle va ba dos me ses en el pues to y ya ha- 
bía de sa rro lla do un sex to sen ti do pa ra sa ber quién era el
con tac to in te re sa do en el in mue ble de turno. Apa gó la mú- 
si ca, se qui tó los au ri cu la res y los en ro lló al re de dor del te lé- 
fono mó vil, guar dan do el dis po si ti vo an tes de pre gun tar:

—Bue nos días, ¿es us ted Ga briel Se gu ra?
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Ca da mo da li dad de pi so o lo cal pro vo ca ba una se rie de
pre gun tas ti po que siem pre rea li za ban los in te re sa dos, y
Ga briel no se ría una ex cep ción: ¿tie ne pa sa da la ITE?
¿Cuán to IBI se pa ga? ¿Es se gu ra la zo na? ¿Tie ne car gas el
in mue ble? ¿Esas hu me da des de la pa red del fon do son re- 
cien tes? ¿El va do de la en tra da es tá en vi gor? Y así has ta el
in fi ni to. Por suer te pa ra la chi ca, el equi po de in ves ti ga ción
de la in mo bi lia ria le te nía un in for me com ple to con to dos
los da tos y ella so lía re pa sar lo dos ve ces an tes de ca da ci ta.

Ga briel Se gu ra se mar chó me dia ho ra des pués, que ría
pen sar se la com pra du ran te unos días más y ver otras op- 
cio nes, así que un apre tón de ma nos en la puer ta del lo cal
pu so fin a la reu nión. Cla ra te nía cua ren ta mi nu tos an tes de
en se ñar el si guien te in mue ble, un pi so cer cano, jus to en la
ba rria da de Los Ro sa les, así que de ci dió ca mi nar sin pri sas
y sen tar se en un ban co de una pla za cer ca na, des de allí lla- 
ma ría a Ni co, su no vio, que ya de be ría es tar es tu dian do pa- 
ra las opo si cio nes.

—¿Có mo lle vas la ma ña na? ¿Al gu na ven ta?
—So lo en se ñé un lo cal y no ha ha bi do suer te, ni creo

que la ha ya, no pa re cía gus tar le el pre cio.
—Lo de siem pre.
—Sí, lo de siem pre. Y ha blan do de eso…
—Es toy es tu dian do des de las nue ve, lo pro me to.
—Es el úl ti mo in ten to, no pue des es tar to da la vi da

opo si tan do, ne ce si ta mos otro suel do pa ra com prar un pi so
an tes de que los pre cios vuel van a dis pa rar se.

—Me lo di ces a dia rio.
—Por si te ol vi das. En la em pre sa siem pre bus can ven- 

de do res.
—Eso tam bién me lo di ces ca da día.
—El suel do es ba jo, pe ro me nos es na da. Por eso te lo

di go.
—Ya po días de cir me que me quie res.
—Eso ya lo sa bes.
—Sí, pe ro por si me ol vi do.
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—Ton to. ¿Qué va mos a ha cer hoy?
—¿Quie res salir a to mar unas co pas?
Ni co no pen sa ba en otra co sa, es pe cial men te des de

que ella te nía suel do, aun que fue se una mi se ria más co mi- 
sio nes que nun ca lle ga ban; pe ro su fi cien te pa ra pa gar unas
co pas en al gún ga ri to del cen tro.

—Ha ce frío y pa re ce que llo ve rá. Me jor ve mos una pe- 
lícu la en tu ca sa, lla ma mos pa ra que nos trai gan co mi da
chi na.

—Va aaaa le. ¿A las diez?
—En pun to. Te quie ro.
—Te ha cos ta do de cir lo.
Cla ra son rió al col gar el te lé fono, an tes ha bía mi ra do la

ho ra, que da ban veinti dós mi nu tos pa ra la si guien te ci ta,
eso con tan do con que fue se pun tual; no, eso con tan do con
que se pre sen ta se; no se ría el pri me ro ni el se gun do de la
se ma na que no apa re cía y la de ja ba es pe ran do ba jo el frío
del in vierno du ran te me dia ho ra o más. Al me nos el cie lo
plo mi zo se man te nía sin des car gar so bre ella un nue vo di lu- 
vio uni ver sal, el mi ni pa ra guas con el lo go de la em pre sa no
so por ta ría ni un sua ve agua ce ro de cin co mi nu tos.

Tres in mue bles en se ña dos des pués, al mor za ba en su me sa
asig na da —y com par ti da con otros dos com pa ñe ros— una
fiam bre ra de en sa la da de pas ta con atún, nue ces y hue vo
co ci do. Se mo ría de ham bre tras tan tos ki ló me tros re co rri- 
dos e in nu me ra bles son ri sas for za das ha cia clien tes que so- 
lo es pe ra ban re ga tear al má xi mo el pre cio o mi rar por sim- 
ple cu rio si dad.

«Se gu ro que es te mes no ha go ni una ven ta, qué mier- 
da de vi da».

Si se hu bie ra mar cha do a Ma drid, al pi so en al qui ler de
su ami ga y ex com pa ñe ra de fa cul tad Au ro ra, aho ra se gu ro
que ten dría un tra ba jo más có mo do y con me jor suel do.
Que dar se por amor es ta ba arrui nan do sus op cio nes de fu- 
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tu ro. ¿Cuán do po dría ejer cer co mo abo ga da? Ni si quie ra
ha bía con se gui do una mí se ra en tre vis ta pa ra ser pa san te en
al guno de los pe que ños bu fe tes de la ca pi tal onu ben se.
¿Tan to es fuer zo es tu dian do pa ra no vi vir de la pro fe sión?
Le da ban ga nas de llo rar so lo con pen sar lo, y eso sin re cor- 
dar los sa cri fi cios eco nó mi cos que hi cie ron sus pa dres pa ra
que ella tu vie ra una ca rre ra uni ver si ta ria y op ta se a un fu tu- 
ro me jor que el que tu vie ron ellos. No que ría ser ago re ra,
ya que era su pri mer em pleo, pe ro tra ba ja ba diez ho ras al
día de lu nes a sá ba do a cam bio de seis cien tos eu ros más
co mi sio nes de ven tas. No, su pe ri plo la bo ral no ha bía em- 
pe za do de la me jor for ma po si ble.

Sus pi ró tras aca bar con el pla to de pas ta, que es ta ba
más frío de lo que le hu bie se gus ta do. No ha bía mi croon- 
das en la ofi ci na y to dos los días co mía en sa la das frías de
le chu ga, es pi na cas, arroz o pas ta.

Esa tar de te nía otros cin co in mue bles pa ra en se ñar, tal
vez al guno de ellos aca ba se en ven ta y le die ra un ex tra de
di ne ro a fin de mes. Lue go iría al gim na sio, don de sol ta ría
adre na li na y tra ta ría de ol vi dar el frío y su mier da de vi da en
una cla se de zum ba. Si lle ga ba un po co an tes, tal vez pu- 
die ra ha cer pe sas y má qui nas pa ra com ple men tar. No le
da ba el tiem po pa ra más, una suer te que vi vie se aún con
sus pa dres y el te cho y la co mi da no le fal ta ra. Sin su ma dre
ha cién do le la co mi da, la van do y plan cha do la ro pa, in clu so
ha cien do la ca ma los días más apu ra dos, ¿có mo iba a so- 
bre vi vir?

Mi ró a su al re de dor, ha bía otros tres es cri to rios don de
co mían sus com pa ñe ros en si len cio, usan do la co ne xión a
In ter net pa ra ter mi nar un nue vo ca pí tu lo de la se rie que es- 
tu vie ran de vo ran do. Ni si quie ra se cru za ban más de cua tro
pa la bras de áni mo o ca ri ño en tre ellos. Y to dos te nían más
edad que Cla ra. El ma yor, Ja vier, es ta ba a pun to de cum plir
cua ren ta años. ¡Qué lo cu ra! Le en tra ba ur ti ca ria al pen sar
que aca ba ría to da su vi da con aquel mi se ra ble tra ba jo.
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«No lo mi res, Cla ra, o se da rá cuen ta de que lo es tás
juz gan do…».

Apar tó la vis ta, guar dó la fiam bre ra y los cu bier tos, que
su ma dre fre ga ría esa no che pa ra vol ver a co lo car en su
bol so, es ta vez con otra co mi da pa ra el lu nes si guien te, y
salió a la ca lle pa ra tra tar de res pi rar un ai re que no es tu vie- 
se con ta mi na do por la mez cla de olo res de los al muer zos
de sus com pa ñe ros.

—En fin, otro día más, es pe ro que que den po cos co mo
es te…

La cla se de zum ba ha bía ter mi na do tan tar de que no le da- 
ba tiem po a du char se y cam biar se de ro pa an tes de ir a ca- 
sa de Ni co. Tal vez pu die ra pe dir la co mi da chi na mien tras
ca mi na ba ha cia allí.

¡Jo der, qué frío! El su dor por to do el cuer po ac tua ba co- 
mo una pla ca de hie lo pe ga do a su piel ba jo el abri go. El
vien to a esa ho ra de la no che no ayu da ba, sen tía cu chi llos
afi la dos atra ve san do su pe cho y pier nas mien tras ca mi na ba,
y aún le que da ba un tre cho pa ra lle gar a la zo na de Fuen te- 
pi ña en la que vi vía Ni co.

«Ni por aso mo sa co el mó vil y pi do la co mi da, ya lo ha- 
ré en ca sa de Ni co, tras du char me y en trar en ca lor, o que
lo ha ga él, ya pa ga ré yo cuan do lle gue el re par ti dor».

No eran aún las diez, pe ro la ca lle se mos tra ba de sier ta,
más rá pi da pa ra ca mi nar que la vía pa ra le la, la ave ni da Al- 
cal de Fe de ri co Mo li na, aba rro ta da en es tos mo men tos de
pa re jas pa sean do, de run ners ha cien do su ru ta dia ria, de
com pra do res de úl ti ma ho ra de las po cas tien das que per- 
ma ne cían abier tas tras la aper tu ra de cen tros co mer cia les…
Pe ro tam bién más os cu ra y som bría.

Lle ga do el mo men to, a fal ta de cua tro ca lles pa ra al can- 
zar su des tino, Cla ra oía más el eco de sus pa sos que sus
pro pios pen sa mien tos, lo que pro vo có un es ca lo frío tre- 
men do en su es pal da. Se ol vi dó del su dor y de la du cha ca- 
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lien te que es pe ra ba dar se y abra zó con fuer za su abri go a
la al tu ra del pe cho, apre tó el pa so y des eó una vez más
que la vi da die se un gi ro pa ra son reír le de una vez por to- 
das.

Los fa ros del co che que fre nó a su iz quier da inun da ban
de luz la ca lle, la ven ta ni lla ba jó y una voz su su rran te pre- 
gun tó por la for ma de lle gar al an ti guo es ta dio, jus to a
unos dos cien tos me tros de allí. Chi cos jó ve nes y gua pos,
ro pa ca ra y mo da les ex qui si tos, un co che de pre cio im po si- 
ble, na da de aque llo po dría aler tar la. Na da ma lo po dría
ocu rrir le.

Na da.
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Ca pí tu lo 1

15 de no viem bre

Luis Mi guel te nía el mis mo nom bre que el mi llo na rio can- 
tan te, ade más de la na cio na li dad me xi ca na, pe ro la vi da no
le ha bía tra ta do igual de bien que a su fa mo so to ca yo. Tra- 
ba jar de por te ro en la fin ca no era tan ma lo co mo pa re cía
cuan do lo de fi nía su mu jer, pe ro cier to era que se tra ta ba
de una re la ción de ser vi dum bre ra ya da más allá de lo que
se es pe ra ba al vi vir en pleno si glo vein tiuno y en un país su- 
pues ta men te de sa rro lla do.

Su úni co día li bre, el do min go, era sagra do y lo em plea- 
ba pa ra salir con su mu jer y su hi jo de do ce años a dar un
pa seo al cam po des de el mis mo ama ne cer. No com pren día
esa ma nía de los es pa ño les de le van tar se tar de y pa sar sá- 
ba dos y do min gos en un cen tro co mer cial. Él te nía muy cla- 
ro qué cos tum bres adop ta ría en su nue vo país de re si den- 
cia y cuá les no. Su hi jo Mi guel no cre ce ría an sian do los ju- 
gue tes y ca chi va ches elec tró ni cos de los es ca pa ra tes, sino
ju gan do co mo lo ha bían he cho sus pa dres trein ta años
atrás, ade más de ha cer ejer ci cio y res pi rar un ai re más sano
que el de la ca pi tal.

Eli gie ron ese do min go la pla ya de La Bo ta, la más cer- 
ca na a la ca pi tal, ya que ha bía es ta do llo vien do los úl ti mos
días y el cie lo ame na za ba con se guir ha cién do lo ese día. Ir
al cam po po dría su po ner per der ho ras si al lle gar es ta ba to- 
do em ba rra do o te nían que vol ver se por la llu via.
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—¿Por qué no va mos a la sie rra? Allí po de mos bus car
se tas.

—Ya lo ha re mos el pr óxi mo do min go si ha ce me jor
tiem po.

—Pe ro, pa pá, ya las ha brán en contra do to das.
—Las se tas sa len sin pa rar du ran te un mes y me dio;

ade más, no pa sa na da si en contra mos po cas o nin gu na,
por que va mos a pa sar el día y di ver tir nos. ¿No?

—¿Hay se tas en la pla ya?
—No, pe ro po de mos dar un buen pa seo.
—¿Y ju gar al fú tbol?
—Pues cla ro, pa ra eso he mos traí do la pe lo ta.
Luis Mi guel apar có dos cien tos me tros a la iz quier da del

cru ce que di vi día la zo na en dos, de can tán do se por las du- 
nas que ha bía en di rec ción al pue blo de Pun ta Um bría en
lu gar de ir ha cia El Por til; ese tra mo de pla ya se lle na ba de
gen te rui do sa cuan do el día es ta ba so lea do. Un mar cal ma- 
do y de un azul muy os cu ro in di ca ba que aún que da ría al
me nos una ho ra pa ra que la ma ña na inun da se de luz por
com ple to la zo na. So bre el agua, un cie lo aún co bal to; a
sus es pal das y so bre las du nas, po cas nu bes en cen di das
por la lle ga da pr óxi ma del sol.

—Aquí ha brá me nos gen te.
—No creo que ha ya na die hoy en to da la pla ya —le di jo

su mu jer, que apro ve cha ba pa ra se guir con su la bor de
gan chi llo in clu so cuan do iban en el co che—. Aun que ha ga
sol, es te frío y la hu me dad del mar no son muy bue nos, al
fi nal nos vol ve mos to dos con un res fria do.

Luis Mi guel no hi zo ca so a su mu jer, los do min gos eran
de ma sia do im por tan tes co mo pa ra per mi tir que una ame- 
na za de res fria do le fas ti dia se la di ver sión.

Ca mi na ron has ta el lí mi te en tre la pla ya y las du nas cu- 
bier tas de al tos ma to jos, no ha cía na da de vien to y la tem- 
pe ra tu ra era más agra da ble de lo que ha bían su pues to; y
den tro de unos mi nu tos en tra rían en ca lor dan do un buen
pa seo o ju gan do al fú tbol. Ro sa ex ten dió una gran toa lla en
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el sue lo y de jó en una es qui na las dos bol sas con la co mi da
y las bo te llas de re fres co. Los tres se qui ta ron los za pa tos y
re man ga ron sus pan ta lo nes.

—A ver quién lle ga an tes a la ori lla —pro pu so el ni ño.
—No va le ha cer tram pas, es pe ra a que me le van te. ¡Mi- 

guel! ¡Tram po so!
—¡Co rre, pa pá! ¡No ol vi des la pe lo ta!
—Luis mi, ale jaos de la ori lla, el agua es ta rá muy fría.
—Sí, mu jer, va mos a ju gar aquí al la do.
Tu vo que gri tar al ni ño, cuan do es te ya ca si es ta ba lle- 

gan do al agua, pa ra ad ver tir le de no mo jar se los pies. En tre
los dos di bu ja ron un cua dra do en la are na de unos diez por
vein te me tros, lue go hi cie ron mon to nes de are na pa ra de li- 
mi tar ca da por te ría y se pa sa ron una ho ra ju gan do en tre ri- 
sas. Ro sa se guía con la la bor de gan chi llo y de vez en cuan- 
do le van ta ba la vis ta y son reía al ver los gri tar rien do o dis- 
cu tir por una fal ta o gol de du do sa le ga li dad. Se preo cu pa- 
ba de que su da ran y el vien to apa re cie se de im pro vi so, in- 
ten so y frío, no que ría li diar con una ca sa go ber na da por la
gri pe du ran te una se ma na, le to ca ría a ella ha cer las ta reas
de siem pre, ade más de cui dar de dos las ti me ros en fer mos.

Luis Mi guel mar có un gol gra cias a un chu te bien fuer te,
lo que hi zo que el ba lón aca ba se a ca si cien me tros de allí,
es co rán do se po co a po co ha cia el agua.

—¡Co rre, no de jes que se mo je!
—Ve tú por ella.
—Ya sa bes las re glas, es tu por te ría y te to ca a ti ir a

bus car la.
El ni ño, que ya es ta ba can sa do por el ejer ci cio, tra tó de

ace le rar el pa so, pe ro no lle gó a tiem po de evi tar que el
ba lón lle ga se a la ori lla. Aho ra ten dría que mo jar se los pies
y so por tar el en fa do de su ma dre. El agua es ta ba muy fría,
ha bía me ti do los pies so lo has ta los to bi llos y es pe ra ba a
que la si guien te ola em pu ja se el ba lón cuan do lle gó su pa- 
dre co rrien do.


