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Los mejores afos Kiley Reid

Ganadora en los premios Goodreads Choice como la Mejor
Novela Debut de 2020.

¢Qué sucede cuando haces lo correcto por el motivo equi-
vocado?

Emira Tucker tiene veinticinco afos, estd sin un duro y no
tiene ni idea de qué hacer con su vida. Cuando una noche
la detienen en la tienda del barrio acomodado de la familia
para la que hace de canguro, acusandola de haber secues-
trado a la pequefia Briar, no le cabe duda de que el motivo
es el color de su piel. Aunque quiere pasar pagina lo antes
posible, las buenas intenciones de su jefa, Alix, que esta
dispuesta a lo que sea con tal de ayudarla, no van a permi-
tirselo.

Alix Chamberlain siempre consigue lo que se propone y su
trabajo consiste en ensenar a otras mujeres a hacer lo mis-
mo. No es consciente del privilegio que le otorgan tanto su
dinero como el ser blanca y la vida de Emira es lo mas inte-
resante que le ha pasado en los Ultimos meses. Cuando
ambas mujeres descubren que tienen mucho mas en co-
mun de lo que creian, su forma de ver el mundo que las ro-
dea, e incluso a si mismas, da un vuelco que pone sus vidas
patas arriba.
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Desde luego que esperamos a los cumpleafios. Lo hacemos
incluso con un helado. En el sentido de que [mi hija] se lo
tiene que ganar. Ayer le prometimos un helado, pero se
porté fatal y le dije: «Pues lo siento, pero el helado es para
las niflas que se portan bien. Y td hoy no lo has hecho. Asi
que quiza mafana».

RACHEL SHERMAN,
Uneasy Street: The Anxieties of Affluence
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UNO

Aquella noche, cuando la senora Chamberlain llamd, Emi-

ra solo entendié las palabras: «... llevarte a Briar a algun si-
tio...» y «... te pago el doble...».

Emira estaba con sus amigas Zara, Josefa y Shaunie en
un piso atestado y sentada frente a alguien que gritaba «jEs
mi cancionl». Era un sdbado por la noche del mes de sep-
tiembre y faltaba poco méas de una hora para que terminara
el vigésimo sexto cumpleafios de Shaunie. Emira subié el
volumen del movil y pidié a la sefiora Chamberlain que re-
pitiera lo que le habia dicho.

— ¢ Podrias llevarte un ratito a Briar al supermercado? —
dijo la sefora Chamberlain—. Siento llamarte a esta hora.
Ya sé que es tarde.

Casi costaba creer que el trabajo diurno de canguro de
Emira (un mundo de petos caros, bloques de colores, toalli-
tas de bebé y platos compartimentados) pudiera irrumpir
en aquel momento de ocio nocturno (musica alta, vestidos
cefiidos, perfilador de labios y vasos desechables color ro-
jo). Sin embargo, alli estaba la sefiora Chamberlain, a las
22:51, esperando a que Emira le dijera que si. A través de
la bruma de dos copas bien cargadas, la interseccion de
ambas realidades le parecié casi divertida; en cambio, el
saldo bancario de Emira no tenia ninguna gracia: un total
de setenta y nueve dodlares y dieciséis centavos. Después
de una noche de platos a veinte ddlares, chupitos de cele-
bracién y regalos colectivos para la cumpleafiera, a Emira
Tucker le vendria muy bien el dinero.
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—Un momento —dijo. Dejé la bebida en una mesa baja
y se metié el dedo corazén en la otra oreja—. ;Quiere que
me lleve a Briar ahora mismo?

Al otro lado de la mesa, Shaunie apoy¢ la cabeza en el
hombro de Josefa y dijo arrastrando las palabras:

—;Significa esto que ya soy mayor? ;Veintiséis afios es
mayor?

Josefa la aparté y dijo:

—No empieces, Shaunie.

Al lado de Emira, Zara se colocé bien el tirante del suje-
tador. Luego puso cara de asco mirando a su amiga y sus
labios formaron las palabras: «Puaj, jes tu jefa?».

—Peter sin querer... Ha habido un problema y tenemos
una ventana rota y... Necesito sacar a Briar de la casa. —La
voz de la sefiora Chamberlain era calmada y de lo mas inte-
ligible, como si estuviera atendiendo un parto y diciendo:
«Venga, mama, ha llegado el momento de empujar»—.
Siento llamarte tan tarde —dijo—, pero es que no quiero
que vea a la policia.

—Ah, vaya. Vale, pero una cosa, sefiora Chamberlain. —
Emira se sent6 en el borde de un sofa. Al otro lado del re-
posabrazos, dos chicas se pusieron a bailar. A la izquierda
de Emira se abri6 la puerta del piso de Shaunie y entraron
cuatro chicos dando voces.

—iQué pasaaal

—Vaya, hombre —dijo Zara—. Ya estan aqui estos ne-
gros dando el cante.

—Ahora mismo no tengo mucha pinta de canguro —ad-
virtié Emira—. Estoy en el cumpleafios de una amiga.

—Ay, vaya. Perdéname. Quédate enton...

—No, no queria decir eso —Emira hablé mas alto—.
Puedo ir perfectamente. Pero que sepa que llevo tacones y
que me he tomado... una o dos copas. ;Hay algin proble-
ma?

A través del auricular se empezé a oir como Catherine,
la hija pequefia de los Chamberlain, de cinco meses, llora-
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ba. La sefiora Chamberlain dijo:

—Peter, jpuedes cogerla, por favor? —y a continuacion,
con la boca pegada al teléfono, dijo—: Emira, me da igual
la pinta que tengas. Te pago el taxi hasta aqui y otro que te
lleve a casa.

Emira guardd el teléfono en el bolsillo exterior de su
bandolera y se aseguré de llevar todas sus pertenencias.
Cuando se puso de pie y comunicé su marcha a sus ami-
gas, Josefa dijo:

— Te vas para hacer de canguro? ; Estas de puta cofa?

—Chicas..., escuchad. Yo no necesito canguro —infor-
mo Shaunie a los presentes. Tenia solo un ojo abierto y el
otro hacia esfuerzos por imitarlo.

Josefa no habia terminado su interrogatorio.

—A qué clase de madre se le ocurre pedir que hagas
de canguro a estas horas?

Emira no tenia ganas de entrar en detalles.

—Necesito el dinero —dijo. Y, aunque sabia que era
muy poco probable, afiadio—: Pero si termino pronto, vuel-
VO.

Zara le dio un pequefio codazo y dijo:

—Voy contigo.

Emira pensé: «Gracias, Dios mio». En voz alta, dijo solo:

—Vale, genial.

Las dos chicas se terminaron las bebidas de un trago
mientras Josefa se cruzaba de brazos.

—No me puedo creer que os vayais ya de la fiesta de
cumpleafios de Shaunie.

Emira encogioé los hombros y los bajé enseguida.

—Me parece que la propia Shaunie se estd yendo de su
fiesta de cumpleafios —dijo mientras Shaunie se tumbaba
en el suelo y anunciaba que iba a echarse una siesta.

Emira y Zara bajaron por las escaleras. Mientras espera-
ban un Uber en una acera mal iluminada, Emira calculd
mentalmente: «Dieciséis por dos..., mas el dinero para ta-
xis... De puta madre».
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Catherine seguia llorando cuando Emira y Zara llegaron
a la casa de los Chamberlain. Al subir las escaleras del por-
che, Emira vio un agujero irregular en la ventana delantera
por el que goteaba algo transparente y viscoso. Al final de
los escalones, la sefiora Chamberlain estaba recogiendo el
pelo rubio y brillante de Briar en una coleta. Dio las gracias
a Emira, saludé a Zara de la misma manera que hacia siem-
pre («Hola, Zara, me alegro de volver a verte») y a continua-
cién le dijo a Briar:

—Vas a estar un rato con las chicas.

Briar cogié a Emira de la mano.

—Era hora de acostar —dijo—, pero ya no.

Las tres bajaron las escaleras y, mientras recorrian las
tres Unicas manzanas hasta el Market Depot, Briar elogié
varias veces los zapatos de Zara, en un intento obvio, pero
infructuoso, de que le dejara probarselos.

El Market Depot vendia consomés, mantequillas trufa-
das y smoothies en un mostrador que ahora estaba a oscu-
ras, y distintas variedades de frutos secos a granel. La tien-
da estaba muy iluminada y vacia y solo tenia abierta la caja
para diez articulos o menos. Junto a la seccién de frutas de-
secadas, Zara se inclind sobre sus tacones y se bajé el vesti-
do para coger una caja de pasas recubiertas de yogur.

—Uy... ;Ocho délares? —Se apresurd a devolverlas al
estante y se incorporé—. Joder, es una tienda para ricos.

—Quiero eshto. —Briar extendié las dos manos hacia
los aros de color cobre que colgaban de las orejas de Zara.

Emira se acercd mas a ella.

—¢Como se piden las cosas?

—Podfavod, quiero eshto ahora, Mira, podfavod.

Zara abrié la boca de par en par.

—;Como puede tener siempre esa voz tan ronca y tan
mona?

—Apartate las trenzas —dijo Emira—. No quiero que te
tire del pelo.



Los mejores afos Kiley Reid

Zara se coloco las trenzas, algunas de color rubio pla-
tino, detrds de un hombro y acercé un pendiente a Briar.

—El fin de semana que viene me va a hacer trenzas
twist esa chica que conoce mi prima. A ver, seforita Briar,
ya puedes tocar.

A Zara le vibré el movil. Lo sacé del bolso y empezé a
teclear inclindndose cada vez que Briar le daba un suave ti-
rén en el pelo.

Emira pregunto:

—¢Siguen alli?

—ijJal —Zara ech¢ la cabeza hacia atrds—. Shaunie aca-
ba de vomitar en una maceta y Josefa estd cabreada.
¢Cuanto tiempo tienes que quedarte?

—No lo sé. —Emira dejo a Briar en el suelo—. Pero aqui
mi amiga es capaz de estar horas mirando frutos secos, asi
que vete tu a saber.

—Mira se esta forrando. Mira se esté forrando...

Zara se dirigi6 bailando al pasillo de los congelados.
Emira y Briar la siguieron y la miraron llevarse las manos a
las rodillas y dar saltitos frente a la tenue imagen que le de-
volvian las puertas del congelador mientras logotipos de
helados de color pastel se reflejaban en sus muslos. A Zara
le volvio a vibrar el mévil.

—No te lo pierdas, le di mi teléfono a ese tio en casa de
Shaunie —dijo mirando la pantalla—. Le tengo tan cachon-
do que resulta ridiculo.

—Eshtas bailando —Briar sefalé a Zara. Se meti6é dos
dedos en la boca y dijo—: Eshtas... bailando y no hay musi-
ca.

—;Quieres musica? —Zara empezé a deslizar el pulgar
por la pantalla del mévil—. Voy a ponerte una cancién, pe-
ro tienes que bailar ti también.

—Que no haya lenguaje explicito, por favor —dijo Emi-
ra—. Si luego lo repite, me despiden.

Zara agité tres dedos en direccién de Emira.

—Tu tranquila, lo tengo controlado.
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Segundos después, el moévil de Zara retumbd. Esta dio
un respingo, solté un «Ups» y bajé el volumen. El pasillo se
llené de musica de sintetizador y cuando Whitney Houston
empezO a cantar, Zara mened las caderas. Briar empezo a
dar saltitos, cogiéndose los codos pélidos y redondeados, y
Emira se apoy6 en la puerta de un refrigerador. A su espal-
da, salchichas y gofres congelados brillaban en sus envases
Ccerosos.

Briar Chamberlain no tenia nada de fiofa. Nunca se po-
nia histérica con un globo y cuando un payaso se tiraba al
suelo o se prendia fuego en los dedos, mas que disfrutar,
se preocupaba. En las fiestas de cumpleafios y en clase de
ballet, le entraba un ataque de timidez si ponifan musica o
los magos solicitaban la ruidosa participacién del publico, y
a menudo miraba a Emira con nerviosos ojos azules que
decian: «;De verdad tengo que hacer esto? ;De verdad es
esto necesario?». Asi que cuando se unié sin esfuerzo apa-
rente a Zara y empezé a balancearse de atrés adelante al
ritmo del éxito de los ochenta, Emira se preparé para resca-
tarla, como hacia siempre. Queria que, cada vez que Briar
se hartara de algo, supiera que podia parar. Claro que en
aquel momento Emira tenia el corazén lleno de sensacio-
nes agradables. Por un breve espacio de tiempo, a sus
veinticinco afnos, estaba cobrando treinta y dos ddlares la
hora por bailar en un supermercado con su mejor amiga y
su ser humano pequefiito preferido.

Zara parecia tan sorprendida como Emira.

—iDale ahi! —dijo cuando Briar empezé a bailar con
mayor entusiasmo—. Asi se hace, chica.

Briar miré a Emira y dijo:

—Ahora td, Mira.

Emira se unié a ellas mientras Zara cantaba el estribillo,
en el que anunciaba que queria sentir el calor de otro cuer-
po. Hizo girar a Briar y entrecruzé los brazos sobre el pecho
en el mismo instante en el que aparecia alguien en el pasi-
llo. Se sinti6 aliviada al ver a una mujer de mediana edad
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con pelo corto y cano vestida con unos leggings deportivos
y una camiseta que decia «St. Paul's Pumpkinfest 5K». Sin
duda tenia aspecto de haber bailado con un nifio o dos en
algin momento de su vida, de modo que Emira no se de-
tuvo. La mujer puso medio litro de helado en su cesta y
sonrid al trio de bailarinas. Briar grité:

—iBaildis como mama!

Cuando arrancaba el Ultimo cambio de tonalidad de la
cancién, entré en el pasillo un carro empujado por alguien
mucho mas alto. Su sudadera decia «PENN STATE» y tenia
ojos somnolientos y atractivos, pero Emira estaba demasia-
do metida en la coreografia para interrumpirla y que no pa-
reciera deliberado. Mientras hacia el dougie, atisbé plata-
nos dentro del carro en movimiento. Simulé quitarse polvo
de los hombros justo cuando el hombre cogia una menes-
tra de verduras congelada. Cuando Zara le dijo a Briar que
hiciera una reverencia, el hombre les aplaudié cuatro veces
en silencio antes de salir del pasillo. Emira se colocé bien la
falda en las caderas.

—Ostras, me has hecho sudar. —Zara se inclind—. Cho-
ca esos cinco. Asi se hace, chica. Se acabd la funcion.

Emira dijo:

—; Te vas?

Zara estaba de nuevo al teléfono, tecleando con furia.

—Me sé de una que igual pilla esta noche.

Emira se colocd la larga melena negra detrds del hom-
bro.

—Tu misma, chica, pero ese tio es superblanco.

Zara le dio un suave empujon.

—Estamos en 2015, Emira. Como dice Obama, jsi po-
demos!

—YVYa, ya.

—Pero gracias por el viaje en taxi. Hasta luego, herma-
na.

Zara le hizo cosquillas a Briar en la coronilla antes de gi-
rar para marcharse. A medida que sus tacones resonaban

11
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en direcciéon a la puerta, el Market Depot se volvia muy
blanco y silencioso.

Briar no se dio cuenta de que Zara se iba hasta que des-
aparecié de su vista.

—Tu amiga —dijo y sefalé el espacio vacio. Los dos
dientes delanteros le sobresalian en el labio inferior.

—Tiene que irse a la cama —le dijo Emira—. ;Quieres
ver frutos secos?

—Es mi hora de acostar. —Briar cogié la mano de Emira
y avanzé a saltitos por el suelo brillante de baldosa—.
¢Dormimos en el supermercado?

—No, pero vamos a quedarnos un ratito mas.

—Quiero... Quiero oler té.

A Briar siempre le preocupaba la secuencia de lo que
pasaria a continuacioén, asi que Emira se dispuso a aclararle
que primero podian mirar los frutos secos y luego oler el té.
Pero cuando iba a empezar su explicacién, una voz la inte-
rrumpio:

—Perdone, sefiora.

A continuacién sonaron pisadas y cuando Emira se dio
la vuelta, una placa dorada de seguridad le parpaded y
centelled en la cara. En |a parte superior se leia «SEGURIDAD
PUBLICA» y, en la parte inferior ondulada, «FILADELFIA».

Briar le sefalé a la cara.

—Ese —dijo— no es el cartero.

Emira tragd saliva y se oyd decir:

—Ah, hola.

El hombre se coloco frente a ella y metié los pulgares
en las hebillas del pantalén, pero no le devolvié el saludo.
Emira se llevé una mano al pelo y dijo:

—¢Es que van a cerrar o algo asi?

Sabia que a la tienda le faltaban cuarenta y cinco minu-
tos para el cierre (los fines de semana permanecia abierta,
limpia y abastecida hasta medianoche), pero queria que el
hombre oyera cémo hablaba. Mas alld de las oscurisimas
patillas del vigilante de seguridad, al otro lado del pasillo,
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Emira vio otra cara. La mujer de pelo cano y aspecto atléti-
co que habia parecido enternecida por el baile de Briar cru-
z6 los brazos delante del pecho. Habia dejado la cesta de
la compra a sus pies.

—Sefora —dijo el vigilante. Emira se fijé en su boca de
gran tamafo y en sus ojos pequefios. Tenia pinta de al-
guien con una familia numerosa, de esas que pasan los dias
festivos juntas, y que cuando usa la palabra sefiora es de
manera deliberada—. Es muy tarde para una nifia tan pe-
quefa —dijo—. ; Es hija suya?

—No —Emira rio—. Soy su canguro.

—Ya, pues... —dijo el guardia—, con todos mis respe-
tos, no tiene aspecto de haber hecho de canguro esta no-
che.

Emira se sorprendié dando un respingo, como si hubie-
ra ingerido algo demasiado caliente. Atisbd un reflejo bo-
rroso en la puerta del congelador y se vio a si misma de
cuerpo entero. Su cara (labios marrones y carnosos, nariz
diminuta y frente despejada cubierta por un flequillo negro)
apenas aparecia en la imagen reflejada. La falda negra, el
top ajustado de escote en uve y el delineador liquido se
negaban a cobrar forma en el grueso cristal. Solo veia algo
muy negro y delgado y la parte superior de una mata de
pelo pequefa y rubia que pertenecia a Briar Chamberlain.

—Vale... —Suspiré—. Soy su canguro y su madre me
llamé porque...

—Hola, perdén. Queria... Hola. —La mujer salié de de-
trds del pasillo y sus zapatillas deportivas chirriaron contra
el suelo de baldosa. Se puso una mano en el pecho—. Soy
madre. He oido a la pequefia decir que no estd con su ma-
ma y, como es tan tarde, me he preocupado un poco.

Emira miré a la mujer y estuvo a punto de reir. El senti-
miento le resultaba infantil, pero lo Unico que le venia a la
cabeza era: «; Te acabas de chivar de mi?».

—;Doénde...? —Briar sefialé a uno de los lados del pasi-
llo—. ;Addnde dan estas puertas?
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—Un segundo, amor. A ver... —dijo Emira—. Soy su
canguro y su madre me ha pedido que la sacara de casa.
Viven a tres manzanas. —Not6 que se le tensaba la piel del
cuello—. Hemos venido a ver los frutos secos. Bueno, no
los tocamos ni nada. Es que... ahora mismo nos fascinan
los frutos secos, asi que... Eso.

Las aletas de la nariz del guardia de seguridad se hin-
charon por un instante. Asintié para si, como si le hubieran
hecho una pregunta, y dijo:

—iHa bebido esta noche, senora?

Emira cerré la boca y dio un paso atrés. La mujer junto
al guarda hizo una mueca de desagrado y dijo:

—iAY, ay!

Ahora veia también la polleria y la carniceria. El compra-
dor de la sudadera de Penn State estaba alli, parado y
atento a la conversacién. De repente, ademés de las acu-
saciones subrepticias, a Emira la situacion en general le pa-
recid humillante, como si le hubieran comunicado en voz al-
ta que su nombre no estaba en la lista de invitados.

—;Sabe qué le digo? Que no pasa nada —dijo—. Nos
vamos y ya esta.

—Espere un momento. —El guardia extendié la mano
—. No puedo dejar que se vayan porque hay una menor de
por medio.

—Pero es que la menor es responsabilidad mia ahora
mismo. —Emira rio de nuevo—. Soy su canguro. Bueno,
técnicamente soy su ninera.

Aquello era mentira, pero Emira queria dar a entender
que habia documentacién relativa a su puesto de trabajo
que la conectaba con la menor en cuestion.

—Hola, peque. —La mujer se inclindé y apoyd las manos
en las rodillas—. ; Sabes dénde estd tu mama?

—Su mama estd en casa. —Emira se tocé dos veces la
clavicula mientras hablaba—. Lo que tenga que decir, diga-
melo a mi.
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