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¿Pue de cons truir se una fa mi lia a par tir de men ti ras?

Cuan do Fa ye Baker des cu bre el crá neo de un ni ño tras las
pa re des de su nue va ca sa, la po li cía asig na la in ves ti ga‐ 
ción a la ins pec to ra Lo ttie Pa rker. La ca sa per te ne ce a la fa‐ 
mi lia de Je ff, el no vio de Fa ye, pe ro el jo ven se mues tra
rea cio a co la bo rar, y Lo ttie se pre gun ta qué ocul ta. Al día
si guien te, la ins pec to ra des cu bre que Fa ye ha des apa re ci‐ 
do, y po co des pués en cuen tran su cuer po sin vi da en el
ma le te ro de su co che. Sin em bar go, Je ff, el prin ci pal sos‐ 
pe cho so, tie ne una coar ta da só li da. Por si fue ra po co, esa
mis ma se ma na unos ni ños en cuen tran en las vías del tren
unos hue sos hu ma nos re la cio na dos con el ca so.

La ca za por el ase sino de Fa ye aca ba de em pe zar y el re loj
co rre en contra de Lo ttie. ¿Quié nes son las víc ti mas? ¿Qué
re la ción guar dan con Fa ye? ¿Po drá Lo ttie atra par al ase‐ 
sino an tes de que mue ra al guien más?
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Pa ra Li ly Gi bney,

la ma dre de Ai dan y una sue gra ma ra vi llo sa.
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Pró lo go

Tiem po des pués, el po li cía di ría que nun ca ha bía vis to

na da pa re ci do en to dos sus años en el cuer po.
—Atrás. —Es ti ró el bra zo pa ra im pe dir que en tra ra el jo‐ 

ven gar da—. Yo echa ré un vis ta zo pri me ro, tú es pe ra fue ra.
—Pe ro…
—Pe ro na da. Si no quie res que tu des ayuno aca be mez‐ 

cla do con la san gre del sue lo, ha rás lo que te di go, ¿en‐ 
ten di do?

—Sí, se ñor.
Cuan do se hu bo li bra do de su su bor di na do, el po li cía

ce rró la puer ta tras él. Un olor acre se ha bía apo de ra do
del ai re. Se lim pió la bo ca con el dor so de la ma no, to mó

una bue na bo ca na da de ai re, se ta pó la na riz con el pul gar
y el ín di ce, y atra ve só la co ci na sin pres tar aten ción a los
ar ma rios de for mi ca na ran ja ni a los pla tos ro tos en el sue‐ 
lo. Los tro zos de lo za cru jían ba jo sus bo tas. Salió de la co‐ 
ci na al pa si llo. Era pe que ño y com pac to. Ha bía va rios abri‐ 
gos amon to na dos en el pa sa ma nos; la puer ta de la des‐ 
pen sa ba jo la es ca le ra col ga ba de los goz nes, y las bal do‐ 
sas es ta ban cu bier tas de hue llas de san gre. Con un de do
en guan ta do, em pu jó la puer ta a su iz quier da y en tró.

El so fá es ta ba vol ca do. Un pie des nu do so bre salía por
de trás, cu bier to por un co jín cha to ma rrón. El po li cía tra gó
sa li va pa ra des ha cer el nu do agrio que se le ha bía for ma‐ 
do en la gar gan ta y avan zó con cui da do, ro dean do los
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mue bles, sin to car na da. Al mi rar a la mu jer que ya cía en el
sue lo, no pu do evi tar lle var se la ma no a la bo ca. La san gre
se ha bía se ca do so bre el ros tro y la gar gan ta, y ha bía for‐ 
ma do un char co que se ha bía con ver ti do en una man cha
ma rrón so bre la al fom bra. Cal cu ló que ha cía al me nos
vein ti cua tro ho ras que cual quier in ten to de rea ni mar la se‐ 
ría inú til. El ai re fé ti do le obs truía las na ri nas y le ce rra ba la
gar gan ta, pe ro, aun así, sin tió el sa bor de la pu tre fac ción
en la len gua.

Salió de la ha bi ta ción y se di ri gió al pa si llo. Lo úni co
que rom pía el si len cio era el so ni do de su res pi ra ción. Le‐ 
van tó la vis ta al es cu char el go teo de un gri fo en al gún lu‐ 
gar so bre su ca be za.

El pri mer es ca lón cru jió ba jo su pe so. Cuan do al can zó
el úl ti mo, es te tam bién cru jió. Se de tu vo en el pe que ño re‐ 
llano cua dran gu lar. Cua tro puer tas, to das ce rra das. El co‐ 
ra zón le la tía con tan ta fuer za contra las cos ti llas, que es ta‐ 
ba se gu ro de que in ten ta ba es ca par de su pri sión ósea.
Te nía la bo ca se ca y la na riz ta po na da, y le re sul ta ba di fí cil
res pi rar pe se al fra gor en su pe cho.

La puer ta era vie ja. Pi ca por te de la tón, bi sa gras de ace‐ 
ro, cla vos suel tos. Gi ró el po mo que te nía más cer ca y em‐ 
pu jó la puer ta.

El ba ño.
Bal do sas ver des y una ba ñe ra ama ri llea da. El ino do ro y

el la va bo eran de ce rá mi ca blan ca. Un re vol ti jo de co lo res.
No ha bía san gre, pe ro sí un sua ve olor a le jía. Exha ló len‐ 
ta men te y salió del cuar to. Ol fa teó el ai re vi cia do del des‐ 
can si llo an tes de gi rar el po mo de la si guien te puer ta, que
re pi que teó al abrir se.

El cam bio en el olor fue ra di cal. Una pes te in so por ta‐ 
ble asal tó sus ya re sen ti das vías res pi ra to rias. Ce rró los
ojos pa ra evi tar ob ser var la es ce na que te nía de lan te, pe ro
no sir vió de na da. Des de ese mo men to, ca da vez que apo‐ 
ya ra la ca be za so bre una al moha da, la ima gen in de le ble
que se le apa re ce ría se ría la de un ma ta de ro ba ña do en
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san gre hu ma na. Sus sue ños se con ver ti rían en pe s adi llas,
y nun ca más vol ve ría a dor mir en paz.

Ni ñas.
Unas chi qui llas prea do les cen tes, pen só. ¿Quién se ría

ca paz de ha cer al go así?
Dos ni ñas ves ti das con pi jamas des pa re ja dos de co lor

ro sa y ama ri llo. Una de ellas te nía un pie des cal zo y el otro
en fun da do en un cal ce tín de fra ne la, a me dio qui tar. Vio
su pier na es ti ra da, co mo si hu bie ra in ten ta do huir. La se‐ 
gun da ni ña es ta ba cer ca de la ven ta na, con la ma no ex ten‐ 
di da de ma ne ra si mi lar, bus can do es ca par, y la bo ca pa ra‐ 
li za da en un gri to mu do. Las cor ti nas ocul ta ban la ven ta na
de gui llo ti na, que es ta ba ce rra da.

Per ma ne ció in mó vil. No te nía sen ti do avan zar más. No
que ría al te rar la es ce na del cri men. Ya ha cía mu cho que el
ase sino ha bía lle va do a ca bo su des pia da do ata que y hui‐ 
do. A me nos que…

El po li cía se que dó pa ra li za do. ¿Se es con de ría el ase‐ 
sino tras otra de las puer tas?

Salió del cuar to, se vol vió ha cia la ter ce ra puer ta y le‐ 
van tó la ma no muy des pa cio has ta la car tu che ra que lle va‐ 
ba en el hom bro. La idea de ma tar al au tor de se me jan te
cruel dad lo lle na ba de adre na li na.

—Voy a en trar —ad vir tió, aun que no es ta ba se gu ro de
ha ber lo di cho lo bas tan te al to co mo pa ra aler tar a cual‐ 
quie ra que pu die ra es tar den tro.

La ha bi ta ción era otro dor mi to rio. En el sue lo ha bía ro‐ 
pa de ca ma de va rios co lo res y dos al moha das. La sá ba na
que ha bía en la ca ma te nía un char co hú me do en el cen‐ 
tro. Ob via men te, no era san gre. Lo más pro ba ble era que
quien hu bie ra dor mi do allí, hu bie ra mo ja do la ca ma. ¿Una
de las ni ñas? ¿Las ha bía des per ta do el rui do del in tru so?
¿Era ese el dor mi to rio prin ci pal? Las pre gun tas se agol pa‐ 
ban en su men te mien tras su re �e jo lí vi do le de vol vía la
mi ra da des de el es pe jo si tua do en la puer ta del ar ma rio.
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La ven ta na es ta ba abier ta y la cor ti na on dea ba ha cia el
in te rior, im pul sa da por la bri sa. Sa bía que no de be ría
aden trar se más, pe ro te nía que ase gu rar se. Se arro di lló y
mi ró ba jo la ca ma. Una ma le ta pol vo rien ta y un par de za‐ 
pa ti llas de an te. Al po ner se en pie, se � jó en una puer ta
que ha bía a su de re cha. ¿Un ba ño en sui te? Se acer có len‐ 
ta men te, sin sa ber muy bien por qué te mía ha cer rui do.
Ha bía anun cia do su pre sen cia. Te nía un ar ma en la ma no.
¿Qué po día te mer?

La puer ta col ga ba de dos de los goz nes, el ter ce ro es‐ 
ta ba ro to. Tras ella, ha bía una du cha con una cor ti na de
plás ti co an ti cua da y un pe que ño ino do ro. La ha bi ta ción
es ta ba va cía.

Tres cuer pos. ¿Ma dre e hi jas? ¿Ha bía un pa dre, ma ri do
o pa re ja? Si era así, ¿dón de es ta ba? ¿Ha bía lle va do a ca bo
ese ata que bru tal contra su fa mi lia an tes de es ca par?

Salió del cuar to y echó un vis ta zo al úl ti mo dor mi to rio.
Una ca ma in di vi dual. Un ar ma rio contra una pa red, una
pe que ña me si ta de no che con la lám pa ra apa ga da jun to a
la ca ma. Una ven ta na es tre cha con � nas cor ti nas de al go‐ 
dón y es tam pa do de �o res. La luz se co la ba a tra vés de la
ren di ja, for man do un cono de mo tas de pol vo en el cen tro
de la pe que ña ha bi ta ción.

Ba jó las es ca le ras a to da pri sa y salió dis pa ra do por la
puer ta. Se do bló y apo yó las ma nos en las ro di llas, as pi ró
el ai re fres co e in ten tó man te ner el des ayuno en el es tó‐ 
ma go.

—¿Qué has en contra do? —le pre gun tó su com pa ñe ro
uni for ma do.

—Una ma dre y dos ni ñas. Muer tas, to das muer tas. —Ja‐ 
deó mien tras in ten ta ba to mar ai re y tra ta ba des es pe ra da‐ 
men te de li brar se del he dor a muer te y de las imá ge nes
que se ha bían gra ba do pa ra siem pre tras sus ojos.

—¿Dos ni ñas?
—Sí. No he en contra do al pa dre. To da vía. Hi jo de pu ta.
—¿Has di cho dos ni ñas?
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—Me ca go en la le che, ¿es tás sor do o qué, jo der? ¿Por
qué no pa ras de re pe tir lo?

—No es toy se gu ro… Creía que el in for me de cía… —El
gar da re bus có en el bol si llo de la cha que ta y sacó la li bre‐ 
ta. Pa só las pá gi nas—. De be ría ha ber tres ni ños.

El po li cía se in cor po ró y se fro tó la fren te con de dos
tem blo ro sos. Mien tras bus ca ba el ta ba co en el bol si llo, di‐ 
jo:

—En ton ces, ¿dón de dia blos es tá el ter ce ro?

Vein te años des pués

Ex traer los pro duc tos con ge la dos re que ría fuer za bru ta y,
por su pues to, guan tes.

En contré un par en una ca ja, ba jo un con glo me ra do de
he rra mien tas de jar dín, bol sas de ba su ra, re pe len te pa ra
ba bo sas y her bi ci da. Me di té so bre po si bles usos del her bi‐ 
ci da, pe ro, al � nal, vol ví a de jar lo don de es ta ba. En una ca‐ 
ja de he rra mien tas lo ca li cé un ro llo de cin ta de em ba lar.
Salí del co ber ti zo y re gre sé al lu gar don de lle va ría a ca bo
mi ta rea.

Cor té con las te na zas el can da do del pri me ro de los
tres ar co nes con ge la dor. Sen tí có mo la ex pec ta ción ha cía
vi brar el ai re. Le van té la ta pa y me pu se ma nos a la obra,
em pe zan do por sa car la car ne con ge la da. Dos pier nas de
cor de ro y me dia res. Era el se ñue lo, por si al guien ve nía a
hus mear. Una vez re ti ra do el fal so fon do, apa re ció el ele‐ 
men to con �ic ti vo, con ge la do y pe ga do a las pa re des.

Le van tar lo re qui rió de cier to es fuer zo. El plás ti co que lo
en vol vía se ras gó en al gu nas par tes. Cuan do por �n es tu vo
com ple ta men te des en te rra do, par te del plás ti co que dó en
el con ge la dor. Ya no po día ha cer na da al res pec to. Sin
pres tar de ma sia da aten ción al tro zo de car ne (a fal ta de
una des crip ción me jor), lo de jé caer al sue lo. La ver dad es
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que no que ría mi rar lo. Ya sa bía lo que era. Lo ha bía vis to
an tes de que es tu vie ra con ge la do.

Las bol sas de ba su ra re sul ta ron ser de uti li dad. Las cor‐ 
té y las co lo qué so bre el sue lo, y lue go en ro llé el tro zo de
car ne con ellas. La car ne con ge la da, que es ta ba arru ga da
y ha bía ad qui ri do un tono ama ri llen to, se veía a tra vés del
en vol to rio ras ga do.

Cuan do es tu vo com ple ta men te cu bier to por las bol sas
y en vuel to con cin ta de em ba lar, vol ví a co lo car el fal so
fon do en el con ge la dor, se gui do del se ñue lo. El tra ba jo es‐ 
ta ba ca si ter mi na do. Aho ra so lo fal ta ba trans por tar la car ga
al abri go de la os cu ri dad y des ha cer se de ella. Ya ha bía
cam bia do de si tio an tes. Es ta se ría la úl ti ma vez.

Te nía dos con ge la do res más que va ciar. Tra ba jé me tó‐ 
di ca men te.

Ha bía mu cho que ha cer an tes de que salie ra el sol.
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Do min go

Baja ron el ataúd len ta men te pa ra in tro du cir lo en la tie rra

blan da.
Un gri to, más bien un sus pi ro me lan có li co, se ele vó en

el ai re. Lo ttie Pa rker mi ró ha cia su de re cha. Gra ce Bo yd,
con los ojos vi drio sos, te nía la vis ta � ja al fren te y el ros tro
cu bier to de lá gri mas. Se mor día las uñas. Las go tas que le
caían por la na riz re po sa ban so bre su la bio su pe rior, y Lo‐ 
ttie sin tió de seos de co ger un pa ñue lo y lim piár se las. Pe ro
per ma ne ció in mó vil, rí gi da.

Pe se a que era la úl ti ma se ma na de ma yo, el océano
Atlánti co en vió un tor na do de ai re frío ha cia la cos ta oes te
que atra ve só la li via na cha que ta ve ra nie ga de Lo ttie. El ce‐ 
men te rio, en lo al to de la co li na, es ta ba a mer ced de los
ele men tos. Sus al tas cru ces cél ti cas lu cían mo tas de mus‐ 
go ver de, y una in clu so te nía con chas in crus ta das en su
pun to más al to. Los es ca sos ár bo les se in cli na ban su pli‐ 
can tes an te el vien to. Los ar bus tos de bre zo púr pu ra fro ta‐ 
ban sus ho jas contra los mo rros de las ca bras, que aca ri‐ 
cia ban con el ho ci co la hier ba al go do ne ra. Ha bría si do
una es ce na idí li ca de no ser por la tris te za.

El cu ra ro ció agua ben di ta so bre el agu je ro de dos me‐ 
tros don de aho ra re po sa ba el ataúd. In di có a los pa rien tes
más cer ca nos que hi cie ran lo mis mo. Lo ttie se que dó so la
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unos ins tan tes mien tras los de más avan za ban. Co gie ron
un pu ña do de tie rra con la pa la y la de ja ron caer so bre la
ca ja de ma de ra con su cruz de la tón. Gra ce se re za gó, y
en ton ces co gió un li rio de la co ro na de �o res y lo arro jó
en las pro fun di da des de la tie rra abier ta. Sus pé ta los blan‐ 
cos ilu mi na ron la os cu ri dad del fon do.

Des de el mar lle gó otra bri sa cor tan te. Lo ttie se es tre‐ 
me ció. Los re cuer dos del en tie rro de su ma ri do Adam rea‐ 
pa re cían des nu dos y des car na dos. El po ten te olor de los
li rios le obs truía las vías res pi ra to rias, y se lle vó la ma no a
la bo ca y se cu brió la na riz. Pe ro no de rra mó ni una lá gri‐ 
ma. De ma sia das lá gri mas ha bían bro ta do de las pro fun di‐ 
da des de su ser du ran te años, y ya no le que da ban más
pa ra com par tir.

—En el nom bre del Pa dre, del Hi jo y del Es píri tu San‐ 
to… —El cu ra � na li zó las ple ga rias, y Lo ttie dio un pa so
atrás pa ra per mi tir que el �u jo cons tan te de ve ci nos ofre‐ 
cie ra sus con do len cias a la fa mi lia.

De pie, jun to a la zar za mo ra es pi no sa que mar ca ba el
bor de del acan ti la do, de jó que la bri sa del océano le azo‐ 
ta ra el ros tro y re ci bió agra de ci da la ca ri cia de la na tu ra le‐ 
za. No te nía ni idea de cuán to tiem po lle va ba allí cuan do
es cu chó unos pa sos de al guien que se acer ca ba ca mi nan‐ 
do por la hier ba sua ve. No se vol vió. Te nía los ojos � jos en
la in men si dad del agua y el ho ri zon te di fu so en la dis tan‐ 
cia. Por un ins tan te, des eó po der via jar en si len cio so bre la
es pu ma blan ca de la cres ta de una ola que la lle va ra a al‐ 
gún lu gar le jos de allí.

Cuan do sin tió una ma no aca ri ciar la su ya y apre tar le
los de dos, se gi ró. Bo yd apo yó la ca be za so bre el hom bro
de Lo ttie, mien tras ro dea ba con fuer za los hom bros de su
her ma na con el bra zo que le que da ba li bre.

—Le he mos da do una des pe di da muy bo ni ta a ma má —
di jo él—. Ya se ha aca ba do, Lo ttie.

Ella le ro zó la fren te con los la bios, y de po si tó un tierno
be so.
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—No, Bo yd, es to so lo aca ba de em pe zar.

Gra ce Bo yd es ta ba acu rru ca da en el rin cón del salon ci llo
del pub. Es ta ba de so la da, anor mal men te ca lla da, y se guía
mor dién do se las uñas.

—No sé qué ha cer con Gra ce —su su rró Bo yd a Lo ttie
cuan do es ta apa re ció con dos va sos de agua con gas. El
sar gen to co gió uno an tes de que la mul ti tud cre cien te del
pub em pu ja ra el co do de Lo ttie.

—Va mos fue ra —di jo ella.
Ya en la ca lle, ba jo la luz del sol, ins pi ró el fres co ai re

ma rino.
—Lee na ne es her mo so. Aquí es don de gra ba ron El pra‐ 

do, ¿no?
—Sí. Ma má tie ne…, te nía la fo to gra fía de Ri chard Ha rris

col ga da en la pa red del salón.
—No sé qué de cir, Bo yd. —Pe se a ha ber su fri do tan to

do lor en su pro pia vi da, Lo ttie des cu brió que no te nía ni
idea de có mo reac cio nar an te el de otra per so na.

—Di me qué ha cer con Gra ce.
La ins pec to ra acer có una si lla des de una me sa de ma‐ 

de ra sal pi ca da de ex cre men tos de pá ja ro y le in di có a Bo‐ 
yd que se sen ta ra. Ella se apo yó contra la me sa mien tras él
lim pia ba la si lla con la ma no.

—Es di fí cil —di jo Lo ttie—. Gra ce siem pre ha vi vi do con
vues tra ma dre. Que dar se so la se rá un gran cam bio pa ra
ella.

—Esa es la cues tión. —Bo yd be bió un sor bo de su pin ta
—. No creo que pue da vi vir so la.

Lo ttie se � jó en su va so.
—¿De dón de has saca do eso?
—Es ta mos en un bar, Lo ttie.
—No de be rías be ber du ran te el tra ta mien to.
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Ha cía cer ca de seis me ses, a Bo yd le ha bían diag nos ti‐ 
ca do un ti po de leu ce mia cró ni ca, y aun que es ta ba me jo‐ 
ran do y le ha bían re du ci do el tra ta mien to, su salud era una
preo cu pa ción cons tan te. Te nía el sis te ma in mu no ló gi co
dé bil, y era sus cep ti ble a las in fec cio nes. A Lo ttie le in quie‐ 
ta ba que el es trés de la muer te de su ma dre per ju di ca ra
su re cu pe ra ción.

—El mé di co me di jo que po día to mar me una de vez en
cuan do —di jo el sar gen to con pe tu lan cia—. De ja de preo‐ 
cu par te. —Ba jó la ca be za—. Gra ce tra ta de ser in de pen‐ 
dien te, pe ro sa be mos que no se la pue de de jar so la. Ne‐ 
ce si ta que al guien cui de de ella.

Lo ttie ex ten dió la ma no y le le van tó la bar bi lla pa ra mi‐ 
rar sus tris tes ojos ave lla na.

—Tu ma dre era ge nial, y la echa re mos mu cho de me‐ 
nos. Ha si do un sho ck pa ra vo so tros. Es pe cial men te pa ra
Gra ce. —Y en ton ces, pro nun ció las pa la bras que sa bía que
Bo yd que ría oír—. Tal vez de be rías lle vár te la con ti go a Rag‐ 
mu llin.

—Ten dré que echar a Kirby. —Bo yd son rió con tris te za.
—De to dos mo dos, ya va sien do ho ra de que se bus que

al go, y si mi her ma nas tro Leo con si gue el di ne ro de Fa‐ 
rrans to wn Hou se, po de mos com prar una ca sa jun tos, y
Gra ce pue de vi vir con no so tros.

Pen só en la pug na cons tan te con los abo ga dos so bre
los do cu men tos le ga les que no com pren día. Ella so lo
que ría �r mar y con se guir el di ne ro, pe ro las co sas nun ca
eran tan sim ples. Leo Bel �eld ha bía apa re ci do en su vi da
des pués de un ca so di fí cil en el que su ver da de ra as cen‐ 
den cia fa mi liar ha bía sali do a la luz. To da vía in ten ta ba asi‐ 
mi lar lo.

Bo yd la mi ró por en ci ma de su pin ta.
—¿Ha rías eso por mí?
—Sa bes que ha ría cual quier co sa por ti.
—Pa re ces un per so na je de una no ve la ro mán ti ca.
—Sí que te las co no ces, ¿eh?
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—Lis ti lla —di jo él con una son ri sa. Era la pri me ra vez en
mu cho tiem po que veía esa chis pa de pi car día en sus
ojos.

De jó el va so y la to mó de la ma no. Lo ttie sin tió que el
ca lor de su ca ri cia se le �l tra ba has ta la san gre. Re co rrió
con la mi ra da el agua cen te llean te de la bahía has ta lle gar
a la fron do sa ve ge ta ción en las la de ras de las mon ta ñas
que cus to dia ban la en sena da.

—Ya sé que es tás en fer mo, Bo yd, pe ro me ha ces muy
muy fe liz.

En el in te rior del pub oye ron un es truen do y el tin ti neo
del cris tal al rom per se. El mur mu llo de la char la se de tu vo
du ran te un se gun do de atur di do si len cio an tes de que un
gri to per fo ra se el ai re.

—Esa es Gra ce —di jo Bo yd mien tras se le van ta ba de la
si lla, pe ro Lo ttie ya ha bía en tra do en el bar, don de rei na ba
el caos.

Ha bía un se mi cír cu lo de cuer pos su do ro sos en un rin‐ 
cón del so fo can te pub. Se abrió pa so a co da zos en tre las
hi le ras de mi ro nes. He cha un ovi llo so bre el ban co, con las
ro di llas pe ga das al pe cho, Gra ce Bo yd llo ra ba y so llo za ba,
con el pe lo re vuel to y los bra zos ara ña dos.

—Ale jaos de mí, to dos —gru ñó apre tan do los dien tes.
—Eh, Gra ce, ¿por qué no va mos fue ra? —pro pu so Lo ttie

mien tras se acer ca ba a la de so la da y des gre ña da jo ven.
—So lo le he pre gun ta do dón de vi vía —di jo un hom bre—.

Se le ha ido la olla cuan do…
—Dé ja la en paz —lo in te rrum pió otro.
Lo ttie ya ha bía oí do bas tan te. Te nía que res ca tar a Gra‐ 

ce de aque lla con fu sión y ha cer lo con cal ma.
—Echaos atrás, de jad que res pi re. Que al guien trai ga

un va so de agua. —Mi ró � ja men te a la mul ti tud—. Aho ra.
Por �n, el gru po se dis per só, y al guien le pu so una pin‐ 

ta lle na de agua en la ma no. Se sen tó jun to a Gra ce.
—Be be un po co. Te ayu da rá a tran qui li zar te.
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Se sor pren dió al ver la co ger el va so y be ber un buen
tra go sin le van tar la vis ta.

—No ha gas ca so de lo que di cen. Qué sa brán los hom‐ 
bres del do lor, ¿eh?

Gra ce co men zó a hi par.
—Des pa cio. So lo sor bi tos. Ven ga.
—No soy una ni ña. —Los ojos de la jo ven re ful gie ron de

ra bia.
—¿Quie res ir fue ra? Ma rk es tá allí. Tal vez pue das con‐ 

tar le qué pa sa.
—Él no me en tien de, Lo ttie. Na die me en tien de. Ni si‐ 

quie ra tú. —Gra ce se lim pió la na riz con el dor so de la ma‐ 
no, co mo una ni ña.

—Ten go bas tan te ex pe rien cia, ¿por qué no lo in ten tas?
Gra ce sa cu dió la ca be za y le de vol vió el va so.
—Quie ro ir me a ca sa. ¿Pue des lle var me?
—Cla ro. —Lo ttie le pa só una ser vi lle ta de la me sa—. Sé‐ 

ca te los ojos y vá mo nos de aquí.
Gra ce se pu so en pie y se lim pió la ca ra. Arru gó la ser‐ 

vi lle ta y se la guar dó en el bol so.
—Me caes bien, Lo ttie, y me ale gro de que es tés con mi

her ma no.
—Eso es muy ama ble por tu par te, pe ro es cú cha me. Es‐ 

toy aquí pa ra lo que ne ce si tes.
—Pe ro mi ma dre… La echa ré tan to de me nos… ¿Lo en‐ 

tien des?
—Per dí a mi ma ri do, así que sí, lo en tien do me jor de lo

que pue das ima gi nar. Aho ra, lar gué mo nos de aquí.
—Me ape te ce mu cho un pla to de ba con y re po llo. ¿Po‐ 

drías co ci nar me eso?
Lo ttie gru ñó pa ra sus aden tros. La pe ri cia cu li na ria no

es ta ba en su lis ta de ta len tos. Gra ce que ría al go que su
ma dre so lía pre pa rar. Al go pa ra man te ner la vi va en su me‐ 
mo ria.

—¿Cuál era el pub fa vo ri to de tu ma dre?
—El Twel ve Pins.


