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El devorador de corazones Luis de Liébana

Una evocadora novela llena de misterio que nos habla del
enorme poder de los libros, las ambiciones humanas, y el
tenebroso mundo que acecha entre las sombras.

Esta es la historia de Carlos, un autor de éxito caido en
desgracia, de Max, un singular personaje que parece sur-
gido de alguna de las obras de Valle-Inclan, de la hermosa
Violante, atormentada por su pasado, del siniestro Levi...

También es la historia de una vieja libreria, olvidada en un
oscuro callején, y del misterio que encierra en su interior;
de antigliedades convertidas en leyenda, de libros que se
creian perdidos, de peligrosos pactos que pueden tener
un precio muy alto.

El destino conducird a nuestros protagonistas a la anhela-
da Arcadia y también a los infiernos del alma, en un viaje
en el que el bien y el mal lucharan hasta la dltima dentella-

da.

Una apasionante historia que nos llevard por las calles de
Madrid, por la Barcelona mas desconocida, a través de
unos personajes y una trama inolvidables en los que el
lector reconocera muchas de las grandes obras de la lite-
ratura de todos los tiempos.

Traiciones, pasiones desbocadas, el amor reservado para
las almas gemelas... Un misterioso escenario en el que el
diablo manifestara su poder para revelarnos su pecado fa-
vorito: la vanidad.
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Al sefor Josep y a don Enrique,
donde quiera que se encuentren.
Aunque sus verdaderos nombres sean otros
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Aquel dia la manana se presentaba tan difusa como todo
lo demas. La luz pugnaba por abrirse paso entre la neblina
para crear espesos cortinajes de ficcién, que se aferraban
a las calles para envolverlas en ilusiones sin fin; figuras que
iban y venian a través del propio espejismo urbano y en
ocasiones se hacian corpdreas entre los jirones de la bru-
ma desgarrada. En esos instantes, la calle recuperaba su
identidad habitual, aquella que le correspondjia.

Todo parecia obra del imaginario, pues de ese escena-
rio ilusorio surgian personajes engafosos que luego des-
aparecian, victimas de la propia ficcidén. La atmésfera re-
sultaba confusa y, mientras caminaba, aquel hombre se
dejaba envolver por el nebuloso entorno como si este for-
mara parte de su propia irrealidad; el mundo del que ha-
bia emergido; aquel en el que gobernaban las tinieblas.

Sus pasos lo condujeron hasta el seméforo que tan
bien conocia como si fuera un autdmata, un hombre al
que su voluntad poco importaba, ya que su camino se ha-
llaba trazado.

La luz roja apenas le hizo parpadear. Hacia tanto frio
que la niebla se aferraba a su rostro para morderlo con su
cencellada. Carlos apenas se estremecié mientras se subia
el cuello del abrigo, a la espera de que la luz verde le per-
mitiese cruzar la avenida. El tréfico iba y venia, como de
costumbre, en pos de su propio destino, dondequiera que
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estuviese. Todos se sentian extraios en aquella ciudad, y
él mismo era una prueba palpable de ello.

Pero... ;cédmo habia sido eso posible? ;Coémo habia lle-
gado hasta alli? ;Qué suerte de hechizo se habia obrado
en su persona? Apenas dos anos atras su vida era bien dis-
tinta, carente de ilusiones, anclada en la resignacion, co-
mo le ocurria a la mayoria de la gente con la que se cruza-
ba a diario, siempre a la espera de algin milagro..., de un
imposible.

Mahfuz ya habia escrito acerca de ello en una de sus
obras, que Carlos conocia bien. Los suefos frustrados y
los deseos irrealizables siempre acompafarian a los hom-
bres, ya que resultaban intemporales. Sin embargo...

Carlos sintié un escalofrio que poco tenia que ver con
la fria mafiana y que le recorrié por completo. Surgia de lo
mas intimo de su ser, quizé de su propia alma que, estaba
convencido, ya habia perdido para siempre.

Semejante pensamiento no dejaba de provocar en él
cierto sentimiento de desengano, puede que debido a su
agnosticismo, o quién sabe si a la incertidumbre de quien
habia estado equivocado durante toda su vida. Ahora na-
da era como antano, ni sus convicciones, ni mucho menos
el camino en el que se encontraba. La vida le habia pre-
sentado un escenario para el que no habia ensayado su
papel: demasiado hermoso y a la vez edulcorado con
sombras a las que nunca podria vencer.

Carlos se estremecid. Se trataba de un prodigio bien
distinto al que la mayoria desearia para si, y al que era im-
posible sustraerse pues su poder embrujaba.

El seméaforo dio luz verde a los peatones y Carlos pes-
tafed para salir de su ensofacion. Justo enfrente, escondi-
da, aguardaba aquella calleja umbria donde le esperaba
el Devorador de Corazones.
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Todo habia comenzado un par de afos atrds; una mafana
de febrero, tan fria que el aliento se helaba hasta confun-
dirse con el gélido ambiente que lo rodeaba. La calle tiri-
taba, y la gente transitaba embozada, con paso presto y la
mirada perdida en sus propios suefios. Al pasar junto a un
café, Carlos se detuvo para observar a través de la amplia
cristalera. Dentro, la clientela se reconfortaba con alguna
bebida caliente; unos, los menos, departian entre si, mien-
tras la mayoria parecia abstraida en sus teléfonos mdviles,
tecleando sin cesar, ajenos a cuanto les rodeaba, quiza en
busca de alguna puerta que les permitiese acceder a una
realidad ilusoria. Carlos permanecié quieto, contemplan-
do la escena durante unos instantes, pero nadie repard en
él; ni una sola mirada, ni un gesto que le hiciera pensar
que existia para toda aquella gente.

Se encogié de hombros y reanudé su paseo. En su opi-
nién, todas aquellas puertas por las que muchos preten-
dian escapar no conducian a ninguna parte; si acaso al co-
mienzo de una amarga realidad que terminaba por con-
vertirse en una suerte de bucle no carente de perversién,
pues la desesperanza, cuando aprieta las almas, se aferra
a las entrafas con una sordidez con la que no queda sino
aprender a convivir.

Eso lo sabia él de sobra, pues a sus cincuenta y tres
ahos Carlos era un hombre sin rumbo, vencido y humilla-
do por una vida que lo habia vapuleado hasta convencer-
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le de su propia insignificancia, propinandole feroces den-
telladas que le habian producido heridas imposibles de
curar, o al menos eso era lo que creia. Carlos se veia a si
mismo como uno de esos personajes de pelicula a los que
la desgracia o la mala suerte viene a visitar con regulari-
dad; un perdedor, como solian calificarlo, un tipo conde-
nado al fracaso.

Sin embargo, no siempre habia sido asi. Hubo un tiem-
po en que Carlos pensaba que la fortuna lo favorecia, que
era capaz de beberse la vida a tragos, paladear cada sor-
bo, cada gota de un elixir que le embriagaba, y con el que
se creia capaz de poseer el mundo. Habia alimentado se-
mejante ilusién en tantas ocasiones que no viviria los sufi-
cientes anos para lamentarse de tamana estupidez. Asi
eran las cosas.

En realidad, Carlos habia nacido bajo los mejores aus-
picios, y no porque perteneciese a una familia ilustre o po-
seyera grandes riquezas; todo lo contrario, en su casa se
pasaban estrecheces, aunque ello no fuese dbice para
que recibiera una buena educacién, la mejor que pudie-
ron procurarle. Era su persona la que parecia tocada por
el favor de unos dioses que porfiaban por mostrarle su
prodigalidad; y es que aquel hombre habia nacido fuerte
y vigoroso, con una inteligencia natural que poco tardé en
demostrar y un atractivo que se hizo presente desde su
temprana adolescencia para ya nunca abandonarle. Sin
duda que tales triunfos no eran poca cosa para abrirse ca-
mino en la vida, maxime cuando el susodicho poseia un
aire distinguido, como de aristécrata de otro tiempo, que
resultaba natural en él y que portaba como el mejor de los
sellos.

—lbas para duque, pero te quedaste en peatén —solia
decirle en ocasiones su padre, castizo por los cuatro costa-
dos, con su habitual gracejo.

Al escucharlo su madre sonreia para si, ya que se sen-
tia satisfecha de que la cigliefia se hubiera equivocado de
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casa para darle a su Unico retono, del que siempre se sen-
tiria orgullosa.

Mas con todo el joven poseia un don, una cualidad
que pocos tenian y que parecia proceder de Caliope, mu-
sa de la poesia épica y la elocuencia, con el que era capaz
de apabullar.

Su padre, don Enrique, una enciclopedia andante, le
prevenia:

—Si semejante musa te apadrina, mal pais elegiste para
proclamar tus virtudes.

A don Enrique no le faltaba razén, como el joven pron-
to podria comprobar, aunque tales detalles poco le impor-
taran, ya que Carlos estaba decidido a abrazarse a Tiqué,
la buena fortuna, convencido de que nadie seria capaz de
detenerlo.

Como no podia ser de otra forma, Carlos estudid Le-
tras, y enseguida hizo valer sus aptitudes en los ambientes
literarios que pronto comenzé a frecuentar. Los libros eran
su pasion, y a ellos habia dedicado la mayor parte de su
tiempo desde que su padre le invitara a leer el primero,
siendo todavia un nino. Don Enrique habia sido un lector
empedernido, y su hijo siempre lo recordaria sentado en
su sillén, leyendo en tanto fumaba su vieja pipa, perdido
entre las paginas de los inmortales, como el hombre ase-
guraba que eran aquellos capaces de mostrar su alma a
través de la pluma. En su compafia, Carlos habia devora-
do kildmetros de literatura: clasicos y modernos, genios y
desconocidos, grandes pensadores y poetas olvidados,
pero todos inmortales, como bien aseguraba su padre. De
este modo, el joven estaba decidido a alcanzar la legen-
daria Arcadia, propiedad del dios Pan, en compaiia de
sus ninfas y driadas, como otros muchos ya habian intenta-
do antes que él.

Con su primera obra, aunque menor, Carlos atrajo la
atencién de la critica. Saltaba a la vista que alli habia una
buena pluma, y los elogios recibidos por el joven hicieron
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germinar el ego que cada artista posee, aunque el suyo,
con el tiempo, llegaria a convertirse en colosal.

—iOh, Caliope, juntos doblegaremos la reticencia de
este pais a reconocer la valia de sus mentes mas preclaras!
—exclamaba el joven con ademanes histriénicos ante su
padre.

Este asentia, jocoso, preparado para soltar su habitual
sarcasmo. No tenia dudas de que su retono andaba sobra-
do de vanidad; en su opinién, el pecado favorito del dia-
blo.

—Hijo mio —dijo al fin don Enrique con solemnidad-, al
escucharte me estremezco. Me temo que estés errado;
eso si, sin hache.

Carlos estaba acostumbrado al humor de su progeni-
tor, que era un compendio de sabiduria en cuestiones de
dichos y aleluyas, pues alardeaba de conocerlos todos, y
probablemente fuese cierto. Era lo que tenia haber nacido
en Chamberi, algo de lo que don Enrique se sentia orgu-
lloso, asi como ser del Atleti.

En realidad, Carlos parecia sobrado de razones para
mostrarse exultante. ;Cémo si no entender cuanto ocu-
rrié? Caliope, la musa de la «bella voz», la de la poesia épi-
ca, habia sefalado al joven para acogerlo en su regazo y
nombrarlo su favorito. Eso fue lo que llegaron a decir de
él, entre las muchas alabanzas que elevaban a los altares a
aquel descendiente de Flaubert, de quien aseguraban ha-
bia heredado la precisién y la palabra justa.

El mundo abrazé su causa y la fama llegé a la vida de
Carlos, que la acepté como algo natural. Sin embargo, el
triunfo y la envidia suelen transitar por el mismo camino, y
a no mucho tardar comenzaron a alzarse las primeras vo-
ces en contra de aquel escritor bisofo, que pretendia en-
cumbrarse en el Olimpo sin ninguna consideracién. El jo-
ven habia entrado en la jungla del egocentrismo, donde
abundaban las dentelladas y se cobraban las viejas factu-
ras de manera invariable. Pocos amigos habia entre los au-
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