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Éra se una prin ce sa muy des cui da da que de ja ba sus co sas
des pa rra ma das por to dos los si tios. No es ex tra ño pues,
que un día, per die ra has ta el nom bre y los ami gos tu vie ran
que lla mar la «chist chist».

Pi lar Ma teos es una de las más pres ti gio sas es cri to ras de li- 
te ra tu ra in fan til, ga lar do na da con el La za ri llo. Guio nis ta de
ra dio y te le vi sión, tam bién en es te cam po ob tu vo pre mios
im por tan tes: de Ra dio Na cio nal de Es pa ña y Mar ga ri ta Xir- 
gú.
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Es to era una prin ce sa
muy des cui da da
que lo per día to do:
los bro ches de per las
y las za pa ti llas de cris tal,
las cin tas mu si ca les,
las cal cu la do ras ja po nesas
y las pe que ñas co ro nas
ador na das con ru bíes.
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El día de las elec cio nes,
al salir del pa la cio,
se dio cuen ta de que
ha bía per di do su nom bre.
Vol vió co rrien do a su apo sen to,
y mi ró en ci ma de la ca ma,
en su me sa de tra ba jo
y en la ta pa del to ca dis cos.
Su nom bre no es ta ba allí.
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Re vol vió en el in te rior
del ar ma rio, y re bus có
en los bol si llos
de los abri gos vie jos,
y en tre los plie gues
de los ves ti dos de fies ta,
y sa cu dió su man to de ar mi ño,
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con la es pe ran za de que
su nom bre ca ye ra al sue lo
co mo un bi lle te usa do de au to bús.

Ca yó el bi lle te usa do,
pe ro su nom bre, no.
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La prin ce sa
le pre gun tó a la don ce lla:

—¿Has vis to mi nom bre
por al gún si tio?

—Hoy no —re pli có la don ce lla—,
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pe ro ayer lo vi
en el jar dín de las pe tu nias,
jun to al es tan que.
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La prin ce sa bus có su nom bre
en tre las pe tu nias som n olien tas,
y mi ró en el es tan que,
por si el vien to
lo hu bie ra arras tra do al agua
co mo a una abe ja ato lon dra da.

La abe ja es ta ba en el agua,
pe ro su nom bre, no.
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La prin ce sa
le pre gun tó al jar di ne ro:

—¿Has vis to mi nom bre
por al gún si tio?

—Hoy no
—res pon dió el jar di ne ro—,
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pe ro ayer lo vi en el cie lo.
Una pa lo ma pe re gri na
se lo lle va ba en el pi co.

La prin ce sa se sen tó aba ti da
en tre las pe tu nias.

—¿Y aho ra qué ha ré?
—se la men tó—.

Sin nom bre no pue do vo tar.
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—Tam po co pue des ca sar te
ni pue des fir mar au tó gra fos
—aña dió el jar di ne ro—;

ni te da rán el car né de con du cir.
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—¿Y mis ami gos,
có mo me lla ma rán?

—Te lla ma re mos «chist, chist».
Pe ro cuan do iba por la ca lle

y la lla ma ban ha cien do «chist, chist»,
la cir cu la ción se in te rrum pía,
to dos los tran se ún tes vol vían la ca be za,
le van ta ban las ce jas,
se se ña la ban con el de do ín di ce
y pre gun ta ban:

—¿Es a mí?
La po li cía de tu vo a la prin ce sa

por al te rar el or den pú bli co.
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—De me su nom bre,
ha ga el fa vor.

—No ten go. Se me ha per di do.
—Eso lo di rá us ted en co mi sa ría.
La prin ce sa se pa só la no che

en la co mi sa ría, tem blan do de frío
ba jo su ca mi se ta de ra yas,
en tre mu je res ves ti das co mo prin ce sas
y te rro ris tas que ha bían ol vi da do
las se ñas de su co ra zón.

El jar di ne ro le lle vó
bo ca di llos de ja món
y un jer sey que le es ta ba muy gran de
y le lle ga ba has ta las ro di llas.

—Ha di cho tu pa dre
que aho ra vie ne a res ca tar te.


