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El regreso del centuridn Harry Sidebottom

145 a. C., Calabria.

Cayo Furio Paulo regresa convertido en héroe a su ciudad
natal, Temesa, tras duros afios de guerra defendiendo el
buen nombre de Roma. Pero parece que un presagio de
muerte sigue acechando su destino: pocos dias después
de su regreso, aparece el cuerpo descuartizado de un ve-
cino, y Paulo se convertird en el principal sospechoso del
asesinato. Paulo tendrd que deshacerse de sus fantasmas
personales si quiere dar con el asesino y limpiar su nom-
bre. Porque sabe que es solo cuestidon de tiempo antes de
que se convierta en el préximo objetivo.
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Contra el que nos presenta las manos
limpias, nunca nuestra célera se preci-
pita, y pasa sin dafio toda su vida. Pero,
cuando alguno, como este varén, tras
haber cometido un delito, oculta sus
manos manchadas de sangre, como
firmes testigos de los que a sus manos
murieron, aparecemos ante su vista y
nos ponemos a su lado para hacerle
pagar hasta el fin la sangre vertida.

EsQuiLo,
Las Euménides, 314-320
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Patria

609 AB URBE CONDITA, DESDE
LA FUNDACION DE ROMA (145 A. C.)

Tan solo un necio o un hombre que no deseara vivir mas
habria atravesado solo los bosques de La Sila.

Paulo ordend a las mulas que se detuvieran. El terreno
seguia siendo un llano. El trigo casi estaba listo para la co-
secha, con unas pocas notas verdes salpicando el dorado.
Los amplios senderos se perdian en la distancia. La Unica
amenaza posible seria la que se pudiera encontrar de
frente.

Las dos mulas estaban atadas con una cuerda, una de-
trds de la otra. Paulo solté las riendas del primer animal y
las dejé caer en la calzada. Las mulas estaban bien entre-
nadas y no echarian a correr salvo que algo las asustase.
Paulo miré con atencién a su alrededor. La brisa mecia
suavemente las espigas. Era lo Unico que se movia. Ni si-
quiera vio pajaros atravesando el cielo. Aquel apacible
paisaje dormitaba bajo el térrido sol italiano del mediodia.

Paulo comprobd la carga de la primera mula. Alli era
donde guardaba la mayor parte de su botin, discretamen-
te empaquetado y atado. Al poco tiempo, ya satisfecho, se
acerco a la otra mula. Ademaés del punado de posesiones
valiosas que llevaba bien escondidas, aquel animal carga-
ba con el equipaje més mundano: vituallas y bebida, mu-
das limpias, el escudo envuelto en la funda de cuero para
viajes en el costado méas proximo a él y sus jabalinas —un
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pilum ligero y otro pesado—, juntas y amarradas en una te-
la de canamo. El cargamento de aquella mula se habia
desplazado ligeramente hacia delante.

Después de escrutar el entorno por segunda vez y qui-
tarse el sombrero, Paulo se dispuso a descinchar las multi-
ples correas que aseguraban la carga; pesaba una barba-
ridad. Era un hombre menudo, pero joven y vigoroso. Te-
nia el fisico de un campesino, de la persona habituada a
deslomarse bajo las inclemencias del tiempo desde una
edad temprana. El ejército no habia hecho sino proporcio-
narle mas musculo. Tras dejar el cargamento en el suelo,
echd un vistazo al lomo de la mula y estird y alisé la manta.
Se tambaled por el esfuerzo, pero consiguié levantar el
fardo y recolocarlo en su sitio. La mula soporté el trajin
con la paciencia resignada e infinita que caracterizaba a su
especie.

Normalmente, aparejar una mula era trabajo de dos.
Cada uno se ponia a un lado, pasaban las cinchas de un
lado a otro y exclamaban esas palabras inmemoriales:
agarra, encincha, ata. A pesar de estar impaciente por
reemprender la marcha, Paulo se tomd su tiempo, sin pre-
cipitarse, teniendo cuidado con los cascos de la bestia
cuando le roded la cola.

Al terminar sudaba a mares. Tomé un pellejo del equi-
paje y dio un sorbo. A pesar de que al recipiente no le ha-
bia dado el sol, el liquido estaba tibio. Seis partes de agua
y una de vino, lo suficiente para eliminar impurezas y darle
algo de sabor sin llegar a embriagar. Habia evitado embo-
rracharse desde los incidentes en las tabernas de Apolo-
nia y Brindisi durante la vuelta a casa. Fue necesaria la in-
tervencién del mismisimo general, Lucio Mumio, para aho-
rrarle a Paulo las consecuencias del més reciente. Era ab-
solutamente inadecuado castigar a un héroe de guerra,
sobre todo si se le habia otorgado la corona civica por sal-
var la vida de un compafiero de batalla.
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Paulo recogié el sombrero, lo desempolvé déndole
golpecitos en la pierna y se lo calé. Por debajo del ala an-
cha del sombrero observé el camino que lo esperaba. Las
laderas eran de un verde oscuro y estaban repletas de éar-
boles; mas alld, en la distancia, se extendian altos riscos
envueltos en una bruma afil. Era el momento mas caluro-
so del dia y no habia un alma a la vista: ni hortelanos en
los campos ni viajeros en los caminos. Paulo se recogid la
tlnica, acaricidé el amuleto de cobre con la forma de la le-
tra griega zeta que llevaba prendido del cinturéon y se tocé
la espada, resguardada en la vaina que le colgaba de la
cadera. Satisfecho, agarré las riendas y se adentrd en La
Sila.

Las primeras colinas estaban dispuestas en terrazas y
cubiertas de olivos bien separados y hortalizas que me-
draban entre los troncos. Habia un puhado de cabafas y
refugios dispersos. A medida que aumentaba la pendien-
te, la mano del hombre desaparecia y la naturaleza recu-
peraba lo que le pertenecia. Les llegaba el turno a los ar-
boles, robles y fresnos, castafios y arces que delimitaban
los senderos. Las ramas se entrelazaban en las alturas y
ofrecian un ambiente fresco. Apenas unos pocos rayos de
sol conseguian atravesar las copas. Paulo oyd la familiar
musica de los bosques: el canto de los péajaros —el trino de
los gorriones, el arrullo de las tértolas, el repicar de los
carpinteros—, el murmullo de las ardillas y otras criaturas ti-
midas, el suave crujido y el rumor de las ramas cuando el
viento hacia que se rozaran. En el sotobosque, el ambien-
te estaba cargado con el olor a moho de siglos de turba.
Siempre alerta, se percaté de la presencia de un corzo
que lo observaba aterrado a una distancia prudencial.

Paulo conocia La Sila. Aquellas lomas lo habian visto
nacer. Sin embargo, solo se habia aventurado tan al norte
una vez, y de eso hacia casi tres afos, cuando marché a la
guerra acompanado de Alcimo y los demas. Ahora volvia
solo, una diferencia a la que preferia no darle mas vueltas.
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Acababa de cruzar un claro, un pequeno prado natural,
y habia vuelto a adentrarse en la espesura cuando oyd una
respiracion grave y entrecortada. La detectd a su derecha,
en un punto indeterminado. El corazén le dio un vuelco,
pero se detuvo. «Compdrtate como un hombre». Se ende-
rezé y dio media vuelta.

La anciana estaba entre los arboles, medio oculta por
una rama baja. Llevaba el mismo vestido negro y hara-
piento de siempre, y los cabellos sueltos y desalifiados le
serpenteaban hasta caerle sobre los hombros. Esta vez no
la acompafiaban sus dos hermanas. Estaba sola.

No mediaron palabra. Tenia los ojos inflamados por el
relma. Escruté a Paulo con una mirada de desprecio y
odio.

Paulo seguia con los ojos clavados en la anciana cuan-
do esta se escabullé entre los arboles.

Se quedd paralizado, con la sangre martilledndole en
los oidos, sin apartar la vista del lugar en el que la habia
visto, ciego a todo lo que lo rodeaba.

El chillido repentino de un arrendajo lo sacé de su en-
simismamiento. Todo volvidé a su estado anterior, antes de
que la anciana apareciera. La luz del sol moteaba el ca-
mino. Los sonidos habituales del bosque a su alrededor
parecian mofarse de él. Hizo ademan de levantar el pufo
derecho. «No fue culpa mia. No era mi intencién. No me-
rezco estar maldito». Extendié un dedo y fue eliminando
todos los pensamientos. Aquel ritual, demasiado repetido,
lo calmaba un poco. Tomé aire y se mird la mano. No le
temblaba. «Bien. Compdrtate como un hombre».

Al caer la tarde, los arboles caducifolios dejaron paso a
pinos y abetos. Trochas estrechas se unian al camino prin-
cipal. Olfateé un ligero aroma a brea y a madera quema-
da. Cuando llegaba el invierno, los Unicos que permane-
cian en las zonas altas de La Sila eran parias y salteadores.
Sin embargo, con las temperaturas célidas del verano eran
otros los que se ocultaban en la enormidad de sus paisa-
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jes. Pastores resueltos, armados hasta los dientes, trashu-
maban con sus rebafos en las cafiadas mas remotas. En lo
mas profundo de los bosques podian encontrarse cuadri-
llas de carboneros y lefiadores, asi como esclavos y traba-
jadores sin tierras encargados de extraer resinas medicina-
les de los arboles para que los ricos de la lejana Roma pu-
dieran dar sabor a sus vinos.

El sol ya se habia ocultado por los riscos occidentales y
la luz estaba a punto de desaparecer. El viento se habia
serenado y la musica de la espesura habia dado paso a la
quietud de la noche. Tordos y otros pajaros cantores se-
guian trinando, emitiendo unas notas claras y puras. Los
cazadores furtivos nocturnos habian comenzado a desli-
zarse entre las hojas caidas y el sotobosque. Paulo se eché
una capa ligera por los hombros. Poco mas adelante divi-
sé una zorra brincando entre los arboles, preparada ya pa-
ra su feroz misién.

Se estaba haciendo tarde, pero pronto llegaria a una
bifurcacion. Uno de los ramales atravesaba las zonas mas
agrestes de las montafias hasta dar con el nacimiento del
Neto y seguir discurriendo valle abajo hasta la costa del
mar Jonico, justo al norte de la colonia romana de Croto-
na. El otro continuaba hacia el sur, hasta su hogar. Acam-
paria en el punto en que los caminos divergian, ya que le
resultaba un terreno familiar.

Aminoré el paso. Algo se movia por el bosque, camino
arriba, en algin punto indeterminado hacia la derecha.
No se trataba de los pasos amortiguados de un lobo o un
gato salvaje, sino de un animal que hacia mas ruido que
un tejon, pero menos que un jabali. Solo habia un tipo de
criatura que acechara por los senderos de La Sila.

Por debajo del ala de su sombrero, Paulo traté de loca-
lizar al hombre que lo vigilaba —estaba bastante seguro de
que solamente habia uno—, pero no giré la cabeza ni eché
a correr. Entonces fue cuando oyd un sonido similar a sus
espaldas.

12
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Malas noticias. Malisimas si los bandidos contaban con
arcos. Paulo llevaba la armadura cargada en la segunda
mula y el escudo atado a un costado. Si los bandidos te-
nian arcos, ya podia despedirse de todo. La anciana y sus
hermanas verian sus deseos cumplidos.

Paulo detuvo a las mulas, se acercé a la primera y le le-
vanté la pata delantera izquierda. Se colocd entre el ani-
mal y los hombres que se aproximaban. Fingié que estaba
inspeccionando el casco de la bestia.

Aquel subterfugio era futil. Los fuertes crujidos del so-
tobosque y los movimientos bruscos de las ramas indica-
ban que aquellos tipos no tenian ningun interés en ocultar
su llegada. O bien no tenian intenciones maliciosas o esta-
ban absolutamente seguros de si mismos.

Paulo le bajé la cabeza a la mula principal y le até el
hocico cerca del espoldn. Incluso las mulas mejor entrena-
das serian incapaces de mantener la calma ante lo que
probablemente estaba a punto de suceder.

Si el hombre que emergié a unos treinta pasos camino
arriba era inocente, su aspecto le hacia un flaco favor.
Unos cabellos largos y una barba descuidada encuadra-
ban un rostro marcado por la brutalidad y una astucia sal-
vaje. Llevaba una espada en la mano.

Paulo se alejé de las mulas y se acercé a uno de los ex-
tremos de la vereda para disponer de espacio suficiente.
De espaldas a los animales, vio con el rabillo del ojo al
otro tipo salir del limite del bosque, poco mas alla. Era
mas joven, con los cabellos rubios y un aire de incertidum-
bre. También disponia de espada, pero ninguno de los
dos llevaba arco.

El salteador mayor se aproximé con lentitud hasta de-
tenerse a unos seis pasos de Paulo. El mas joven vacilaba
algo mas alejado.

—Salud y gran alegria, buen hombre.

El mayor hablaba en latin, pero el acento lo delataba
como brucio de nacimiento.
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—Esto no tiene por qué acabar en un bano de sangre —
respondié Paulo.

—Por supuesto que no. —El hombre sonrié y dejé a la
vista dos filas de dientes deformados y descoloridos, el re-
sultado de toda una vida de abandono y dificultades—. Las
posesiones no son méas que una carga, y solo lo que das a
los demds acaba siendo tuyo de por vida.

—Agradezco el ofrecimiento —dijo Paulo—, pero no co-
dicio nada de lo que llevais.

El mas joven soltd una risita nerviosa.

—Vaya, un comediante ambulante. —El mayor rio sin un
apice de humor—. Llévate las mulas —le ordend al mucha-
cho.

—Que no se mueva nadie.

Paulo se aparté la capa y dejé al descubierto su espa-
da.

—Un soldado. Y romano, nada menos. —El hombre es-
cupid—. jDe qué colonia?

—Temesa.

Paulo se quitd la capay se la enrollé en el antebrazo iz-
quierdo.

—Mi abuelo tenia una granja en Temesa. Se la confisca-
ron para darles tierras a los de tu calana.

Paulo se quitd el sombrero y se encogié de hombros.

—Mala idea lo de seguir a Anibal.

—Eres escoria. Pensaba dejarte vivir.

—Si os vais te prometo hacer lo mismo.

Con un grito sordo, el hombre se abalanzé sobre él.
Paulo desenvainé la espada con un Unico movimiento flui-
do y arremetié. Aquel contraataque instantdneo descon-
certé al bandido, que bloqueé el golpe torpemente y dio
un traspié en direccién a las mulas.

Paulo se movié dos o tres pasos a un lado para darle la
vuelta al combate y situarse entre su asaltante y el mucha-
cho.

—iRodéalo! —grité el bandido por encima del hombro.
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