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Baila conmigo Susan Elizabeth Phillips

iHuye, huye tan répido como puedas!

Cuando Tess Hartsong, una joven viuda, se ve desbordada
por los problemas, decide dar un giro a su vida y marchar-
se a Runway Mountains, una pequena ciudad en lo alto de
las montanas de Tennessee, rodeada de naturaleza, don-
de intenta superar su dolor y recuperar las fuerzas para se-
guir adelante con su vida.

Sin embargo, en lugar de paz y tranquilidad lo que en-
cuentra es un enigmatico artista con ansias de soledad, un
bebé indefenso, un grupo de adolescentes curiosos y una
ciudad que sospecha de los forasteros, especialmente de
una tan testaruda como Tess. Igual de tozudo es lan North,
un hombre tan talentoso como complicado, que hard que
Tess se replantee absolutamente todo. ;Se habra perdido
a si misma en su huida hacia adelante o habra encontrado
su futuro?
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A los amores «extra» de mi vida: primero
aparecié Nickie, la reina del baile. Luego
Leah, Andy y mas tarde llegd Anya. Sin
duda, las familias surgen de las maneras
mas inesperadas.
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Prélogo

El chico sostuvo el bote de espray totalmente derecho.
Lo mantuvo lo més cerca posible de la superficie de acero
inoxidable. Apretd la boquilla y se recred en la forma en
que el brillante chorro de pintura roja formaba la letra «I».

Lo habia hecho. Y en un tren. Cualquiera podia marcar
una fachada o la puerta de seguridad de una maldita casa
de empefios, pero solo los verdaderos delincuentes, solo
los mejores grafiteros pintaban un vagdén del metro de
Nueva York. Y él tan solo tenia diez afos.

Llegar alli desde el Upper East Side habia sido tan peli-
groso como transitar por la Bosnia o el Irak de los cojones,
o algun lugar similar: primero habia atravesado Central Pa-
rk en la oscuridad; luego habia cogido la linea 1 en direc-
cién norte con cuatro botes de espray Krylon dentro de la
mochila. Lo habia hecho cubierto con la capucha de su su-
dadera negra, para tratar de pasar desapercibido entre los
borrachos y los yonquis que lo acompafaron en el trayec-
to hasta la calle 207. Asi habia llegado al puto Inwood,
uno de los lugares mas peligrosos de Manhattan, donde
era facil acabar asesinado, asaltado o siendo victima de
cualquier otro delito.

Y mas tarde se ocultd en las sombras; asi fue como se
las arregld para pasar por delante de las narices de los
guardias de seguridad de la estacién de trenes de la calle
207, agachandose y abriéndose camino por la jungla noc-
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turna de railes y metales para decorar su primer vagén de
metro.

Habia rociado algunas briznas de hierba naranja y pur-
pura en la parte baja del vagdn. Luego, habia anadido
unas frias criaturas demoniacas asomando entre ellas. Y
para terminar, antes de que lo descubrieran, habia rema-
tado el grafiti con su firma: IHN4.

No era una firma inventada como las que usaban los
demas. Eso no iba con él. Eran sus verdaderas iniciales; las
tres primeras letras eran las mismas que las de su viejo, las
de su abuelo y las de su bisabuelo. Solo la cuarta le perte-
necia Unicamente a él.

Pintar todas las letras del mismo tamafio era para afi-
cionados, asi que habia hecho el cuatro mas grande. El
aho anterior —no recordaba exactamente cuando— habia
marcado por primera vez un edificio: el premio le tocé al
inmueble de Central Park West donde vivia. Aquello habia
desatado una tormenta de la hostia en la junta directiva.
Nadie habia llegado a sospechar que habia sido cosa su-
ya.

O casi nadie.

Sin embargo, si no salia pronto de alli, acabarian des-
cubriéndolo. Ahadié grietas negras en las letras, como si
se estuvieran resquebrajando. Ojald tuviera un pincel y
tiempo para hacerlo bien, pero no disponia de ninguna de
las dos cosas.

Por fin, lo Unico que le falté fue hacer la puta foto.

Desde hacia un tiempo, la autoridad metropolitana del
transporte de Nueva York habia puesto en marcha una
nueva politica: cualquier vagén con pintadas quedaba
fuera de servicio hasta que limpiaran el grafiti. Asi que la
Unica manera que tenia un artista para demostrar que ha-
bia dejado su marca era con una foto. Si no lograbas ha-
cerla, la hazafa no existia.

Buscé a tientas en la mochila y sacé la Olympus Stylus
que el ama de llaves le habia regalado por su cumplea-
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fios. Se alejé del vagdn y enfocd, tratando de encuadrar la
mayor parte posible de su obra. El flash quizé lo delataba,
pero tenia que arriesgarse. Sin la foto, no podria presumir
de su logro.

—jAlto ahi!

Presiond el obturador. El flash se disparé al mismo
tiempo que el guardia lo agarraba por el brazo, echando a
perder la imagen.

L

Su padre fue a buscarlo a comisaria. Su viejo era un
pez gordo de la ciudad, de esos capaces de decirle a la
poli: «WVamos a hablarlo en privado». Pero, cuando hubie-
ron salido de la comisaria y atravesado el desvencijado
aparcamiento, le dio tal bofetada que lo envié contra el la-
teral de su nuevo Porsche 911.

—iSerés gilipollas! —Llevé el brazo hacia atrds una vez
mas y le propind otro violento golpe en el lado derecho
de la cabeza, y un punetazo en el izquierdo.

Ya dentro del coche, los diamantes que su madre lucia
en los |6bulos de las orejas brillaron cuando ella giré la ca-
beza para mirar hacia otro lado.

Su padre lo empujé para que entrara en el diminuto
asiento trasero. Sin embargo, mientras lan se limpiaba la
sangre de la nariz con la manga de la sudadera, lo Unico
que pensaba era que no habia conseguido hacer la foto.
Ya estaba acostumbrado a la violencia de su padre. La asu-
miria, como siempre habia hecho. Pero la foto...

La foto lo habria convertido en un dios.
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Tess bailaba bajo la lluvia. Solo llevaba puestas las bra-
gas y una vieja camiseta de tirantes, y en los pies un triste
par de bailarinas que un dia fueron plateadas. Pisoteaba
las resbaladizas losas cubiertas de musgo bajo el nogal
que habia protegido la cabafa de la montafia durante
anos. Bailaba hip-hop. El dia anterior habia sido reggae; el
anterior, quizad grunge... o no. Siempre bailaba con la mu-
sica muy alta, con un volumen suficiente como para con-
vertir el sonido en cémplice de su ira, para que la ayudara
a neutralizar el dolor que nunca nunca desaparecia. Aque-
llo no hubiera sido posible en Milwaukee, pero alli, en Ru-
naway Mountain, donde sus vecinos mas préximos eran
los ciervos y los mapaches, podia poner la musica tan ele-
vada como quisiera.

El viento frio y himedo del mes de febrero del este de
Tennessee llenaba el ambiente de olor a hojas en descom-
posicién y de tristeza. No era el clima adecuado para estar
al aire libre en camiseta de tirantes y bragas, pero acabar
calada por la lluvia y pasar frio era algo a lo que Tess si
que podia poner remedio, a diferencia de la muerte de su
marido.

Una losa rota se apoderd de la puntera de una de sus
bailarinas y la hizo volar hacia la maleza. Se quedd con so-
lo una de las zapatillas puesta, sintiendo un torrente de
emociones en los pies. Una piedra afilada se le clavé en el
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taldn, pero si se detenia, su ira la haria arder. Se obligd a
seguir moviendo las caderas y sacudié la cabeza para que
el pelo mojado y enmaranado flotara a su alrededor. Cada
vez mas rapido.

«No te detengas. No te detengas nunca. Porque si te
detienes...».

—;Estas sorda o qué?

Se quedd quieta cuando un hombre cruzé el viejo
puente de madera que atravesaba el arroyo Poorhouse.
Se trataba de un montafnero, con el pelo oscuro y revuelto,
nariz pronunciada y mandibula fuerte. Un hombre grande
como un 0so, alto como un sicomoro americano e indife-
rente a la lluvia. Iba vestido con una camisa de franela a
cuadros rojos y negros, tenia las botas salpicadas de pin-
tura y llevaba unos vaqueros disefiados para el trabajo du-
ro. Habia leido sobre los montaraces, ermitanos que se re-
fugiaban en los bosques salvajes con una jauria de perros
y un arsenal de rifles militares. Hombres que no disfruta-
ban del contacto humano durante meses, durante afnos, y
que llegaban a olvidar sus origenes.

Se quedd petrificada, con las viejas bragas y la mojada
camiseta blanca de algoddn cubriéndole los pechos. Sin
sujetador, furiosa, medio salvaje y muy sola.

El corrié hacia ella ignorando la lluvia, y el tambaleante
puente de madera se balanced bajo cada uno de sus pa-
SOS.

—iAyer por la tarde..., y ayer por la noche..., y a las dos
de la mafana...! jHe aguantado demasiado, pero ya no lo
soporto mas!

Ella lo analizé en busca de una primera impresion; el
pelo rebelde con ondas desafiantes y demasiado largo se
rizaba, mojado, a la altura de la nuca; la ropa de trabajo
arrugada y las botas de cuero agrietadas, salpicadas de
pintura de una docena de colores diferentes; su barba no
era lo suficientemente larga como para pertenecer a un
ermitano loco, pero aun asi debia de estar chalado.

10
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No se disculparia. Cuando estaba en casa, ya habia pe-
dido perdén demasiadas veces por la carga de dolor que
habia volcado sobre sus amigos y companeros de trabajo,
y no pensaba hacerlo alli también. Habia elegido Ru-
nawayl1l Mountain no solo por su nombre, sino también
por lo aislado que estaba: un lugar en el que podia ser
descortés, estar triste y sentirse tan cabreada con el uni-
verso como quisiera.

—iDeja de gritarme!

—;De qué otra forma me vas a oir? —El recogié el alta-
voz bluetooth de debajo de los restos astillados de una
mesa de picnic—. jBaja el volumen, joder! —Apretd el inte-
rruptor de apagado con un dedo largo de una mano enor-
me y detuvo la musica—. ;Y qué tal un poco de cortesia 'y
educacion?

—;Cortesia? —le respondié ella con ironia, cabreada
por las injusticias de la vida—. jLlamas cortesia a irrumpir
como un salvaje?

—Si tuvieras algun respeto por todo esto... —Hizo un
gesto hacia los arboles y el arroyo Poorhouse; las duras li-
neas de su rostro eran tan toscas que podrian haber sido
talladas con una motosierra—. iSi tuvieras algun respeto,
no habria tenido que irrumpir!

Y entonces ella lo noté. Percibié el momento exacto en
que él se percatd de su vestimenta o, mejor dicho, de su
semidesnudez. Sus ojos, del color de la pizarra, la estudia-
ron de forma despectiva. Pero jpor qué ese desprecio?
i Por el pelo mojado y enredado? ;Por su cuerpo, mas vo-
luminoso de lo que deberia por tratar de ahogar sus pe-
nas con comida? ;Por las piernas desnudas? ;Por la ropa
interior andrajosa? ;O tal vez solo por la audacia de ocu-
par un lugar en lo que él creia su universo?

¢A quién queria enganar? Con los pechos marcados
contra la camiseta mojada, debia de parecer el trillado es-
tereotipo de una universitaria borracha que pasa las vaca-
ciones de Pascua en Cancun.

11
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—iLo Unico que tenias que hacer era pedirlo con edu-
cacion! —La cabeza le daba vueltas por lo furiosa que esta-
ba.

—Si, estoy seguro de que eso habria funcionado. —Su
mirada la atravesd mientras su voz sonaba como un ronco
y profundo grunido.

—;Quién eres? —Estaba confundida, pero le daba igual.

—Alguien a quien le gustaria disfrutar de un poco de
paz y tranquilidad. Dos palabras que, por lo visto, no com-
prendes.

Nadie la habia reprendido desde que su marido habia
muerto. Por el contrario, todos habian actuado como si es-
tuvieran todavia de pie en el tanatorio, frente a aquellas
butacas tapizadas y envueltos en el nauseabundo olor a li-
rios stargazer. Tener un objetivo contra el que canalizar su
ira le parecié irresistible hasta decir basta.

—;Eres asi de borde con todo el mundo? —indagé-—.
Porque si lo eres...

Justo entonces, un duende de los bosques cruzé levi-
tando el estrecho puente del arroyo, saltando sin esfuerzo
de un tablén a otro para sortear los que faltaban, con pa-
sos tan ligeros que la estructura apenas se movio.

—ijlan! —El largo pelo rubio de la criatura flotaba a su es-
palda bajo un gran paraguas rojo. Un vestido de gasa has-
ta el tobillo, méas adecuado para julio que para principios
de febrero, se arremolinaba alrededor de las pantorrillas
de la joven. Era una chica alta y flexible, salvo por lo avan-
zado de su embarazo-. jlan, deja de gritarle! —ordend la
etérea criatura—. Te he oido desde la escuela.

Asi que de alli era de donde venia, de la vieja escuela
de madera blanca que habian rehabilitado en lo alto del
cerro, méas arriba de la cabafa. En enero, cuando Tess se
mudé, habia subido por el sendero para ver lo que habia.
Cuando miré por las ventanas, habia comprobado que la
habian transformado en una vivienda, pero no parecia es-
tar habitada. Hasta ese momento.

12
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—No le hagas ni caso —dijo el duende. Era como un ha-
da de cuento de Disney, con los ojos azules; le calculé
unos treinta anos, como ella. Pero ya estaba bien de cuen-
tos... La miré mientras atravesaba la maleza que bordeaba
la cabana sin prestar atencién a la hierba himeda que le
rozaba las pantorrillas—. Siempre se pone asi cuando tiene
problemas con un cuadro.

Un cuadro. No con la pintura en general. El hombre
debia de ser un artista y no un montaraz. Un artista muy
temperamental.

El hada se rio, una risa que no llegé a verse reflejada
en esos ojos azules de cuento. Algo en ella le resultaba fa-
miliar, aunque Tess tenia la certeza de que no la conocia.

—Ladra mas que muerde —continué el hada—. Aunque
también es cierto que muerde. —Extendié una delgada y
calida mano desde debajo del paraguas rojo—. Soy Bian-
ca.

—Tess Hartsong.

—Tienes las manos congeladas —comentd la mujer—.
Qué gusto, yo estoy pasando mucho calor.

El ojo de comadrona profesional de Tess se hizo cargo
de su estado. A Bianca le faltaba el aliento, como a mu-
chas mujeres cuando estaban en el tercer trimestre. Calcu-
|6 que debia de llevar siete meses de embarazo. Tenia la
barriga alta y firme. Su tez era pélida, aunque no lo sufi-
ciente como para ser preocupante.

—lan, ya has hecho suficiente —dijo el duende-. Vete a
casa.

El sostenia el altavoz bluetooth de Tess como si tuviera
la intencion de llevéarselo al marcharse; sin embargo, le re-
gald otro gruiido y lo dejé caer con fuerza en el banco de
picnic.

—No me hagas bajar aqui otra vez.

—ilan!

Ignorando al duende, el montafiés cruzé el estrecho
puente; sus pasos golpearon los hiumedos tablones de

13
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madera con tanta ferocidad que Tess estuvo segura de
que todo el arroyo Pookhouse saltaria por los aires.

—T4, ni caso —dijo Bianca—. Es un imbécil.

Comparado con el atormentado hombre de montafa,
el duende que habia bajo el paraguas rojo era como un
arcoiris cubierto de rocio. Tess cerrd el candado de su caja
de Pandora interna, el lugar donde guardaba sus emocio-
nes cuando necesitaba sobrevivir a cualquier dia.

—Ha sido por mi culpa —confesé—. No sabia que viviera
alguien ahi arriba.

—Nos mudamos hace tres dias. No era lo que yo que-
ria, pero mi marido piensa que el aire de la montana es lo
mejor para mi. Al menos, eso fue lo que dijo. —Bianca le
entregd a Tess el paraguas y se quitd el vestido de gasa
por la cabeza. Iba desnuda, salvo por un pequefio tanga
color champéan—. jOh, Dios, llevo queriendo hacerlo toda
la mafiana! Es como si tuviera un horno a pleno funciona-
miento dentro de mi.

La lluvia se habia convertido en una ligera llovizna, y
Bianca miraba hacia los arboles, que goteaban. Era delga-
da, de muslos finos y venas celestes que dibujaban sus
pequefios pechos de porcelana. Coémoda con su desnu-
dez, se estird para ponerse de puntillas sobre las sandalias
y dejé que el largo cabello le cayera por la espalda en una
sedosa cascada.

—Este sitio es muy tranquilo, pero aburrido. —Bianca mi-
ré hacia la cabana—. jTienes café? lan se enfada si miro si-
quiera una taza de café, y ain me quedan otros dos me-
ses.

Tess habia ido a las montanas de Tennessee para ale-
jarse de la gente; sin embargo, la atraia la novedad de ha-
blar con alguien que no la viera como una tragica viuda.
Ademas, no tenia nada mejor que hacer que chapotear
bajo la lluvia o mirar por la ventana.

—Claro. —Recogié la zapatilla de ballet que habia perdi-
do—. Eso si, te aviso de antemano: la casa estd hecha un
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