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¡Hu ye, hu ye tan rá pi do co mo pue das!

Cuan do Tess Har tsong, una jo ven viu da, se ve des bor da da
por los pro ble mas, de ci de dar un gi ro a su vi da y mar char‐ 
se a Runway Moun tains, una pe que ña ciu dad en lo al to de
las mon ta ñas de Ten nes see, ro dea da de na tu ra le za, don‐ 
de in ten ta su pe rar su do lor y re cu pe rar las fuer zas pa ra se‐ 
guir ade lan te con su vi da.

Sin em bar go, en lu gar de paz y tran qui li dad lo que en‐ 
cuen tra es un enig má ti co ar tis ta con an sias de so le dad, un
be bé in de fen so, un gru po de ado les cen tes cu rio sos y una
ciu dad que sos pe cha de los fo ras te ros, es pe cial men te de
una tan tes ta ru da co mo Tess. Igual de to zu do es Ian Nor th,
un hom bre tan ta len to so co mo com pli ca do, que ha rá que
Tess se re plan tee ab so lu ta men te to do. ¿Se ha brá per di do
a sí mis ma en su hui da ha cia ade lan te o ha brá en contra do
su fu tu ro?
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A los amo res «ex tra» de mi vi da: pri me ro
apa re ció Ni ckie, la rei na del bai le. Lue go
Leah, Andy y más tar de lle gó An ya. Sin
du da, las fa mi lias sur gen de las ma ne ras
más ines pe ra das.
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Pró lo go

El chi co sos tu vo el bo te de es pray to tal men te de re cho.
Lo man tu vo lo más cer ca po si ble de la su per � cie de ace ro
ino xi da ble. Apre tó la bo qui lla y se re creó en la for ma en
que el bri llan te cho rro de pin tu ra ro ja for ma ba la le tra «I».

Lo ha bía he cho. Y en un tren. Cual quie ra po día mar car
una fa cha da o la puer ta de se gu ri dad de una mal di ta ca sa
de em pe ños, pe ro so lo los ver da de ros de lin cuen tes, so lo
los me jo res gra � te ros pin ta ban un va gón del me tro de
Nue va Yo rk. Y él tan so lo te nía diez años.

Lle gar allí des de el Upper East Si de ha bía si do tan pe li‐ 
gro so co mo tran si tar por la Bos nia o el Irak de los co jo nes,
o al gún lu gar si mi lar: pri me ro ha bía atra ve sa do Cen tral Pa‐ 
rk en la os cu ri dad; lue go ha bía co gi do la lí nea 1 en di rec‐ 
ción nor te con cua tro bo tes de es pray Kr y lon den tro de la
mo chi la. Lo ha bía he cho cu bier to con la ca pu cha de su su‐ 
da de ra ne gra, pa ra tra tar de pa sar des aper ci bi do en tre los
bo rra chos y los yon quis que lo acom pa ña ron en el tra yec‐ 
to has ta la ca lle 207. Así ha bía lle ga do al pu to Inwood,
uno de los lu ga res más pe li gro sos de Manha ttan, don de
era fá cil aca bar ase si na do, asal ta do o sien do víc ti ma de
cual quier otro de li to.

Y más tar de se ocul tó en las som bras; así fue co mo se
las arre gló pa ra pa sar por de lan te de las na ri ces de los
guar dias de se gu ri dad de la es ta ción de tre nes de la ca lle
207, aga chán do se y abrién do se ca mino por la jun gla noc‐ 
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tur na de raí les y me ta les pa ra de co rar su pri mer va gón de
me tro.

Ha bía ro cia do al gu nas briz nas de hier ba na ran ja y púr‐ 
pu ra en la par te ba ja del va gón. Lue go, ha bía aña di do
unas frías cria tu ras de mo nía cas aso man do en tre ellas. Y
pa ra ter mi nar, an tes de que lo des cu brie ran, ha bía re ma‐ 
ta do el gra �ti con su �r ma: IHN4.

No era una �r ma in ven ta da co mo las que usa ban los
de más. Eso no iba con él. Eran sus ver da de ras ini cia les; las
tres pri me ras le tras eran las mis mas que las de su vie jo, las
de su abue lo y las de su bis abue lo. So lo la cuar ta le per te‐ 
ne cía úni ca men te a él.

Pin tar to das las le tras del mis mo ta ma ño era pa ra a�‐ 
cio na dos, así que ha bía he cho el cua tro más gran de. El
año an te rior —no re cor da ba exac ta men te cuán do— ha bía
mar ca do por pri me ra vez un edi � cio: el pre mio le to có al
in mue ble de Cen tral Pa rk West don de vi vía. Aque llo ha bía
des ata do una tor men ta de la hos tia en la jun ta di rec ti va.
Na die ha bía lle ga do a sos pe char que ha bía si do co sa su‐ 
ya.

O ca si na die.
Sin em bar go, si no salía pron to de allí, aca ba rían des‐ 

cu brién do lo. Aña dió grie tas ne gras en las le tras, co mo si
se es tu vie ran res que bra jan do. Oja lá tu vie ra un pin cel y
tiem po pa ra ha cer lo bien, pe ro no dis po nía de nin gu na de
las dos co sas.

Por �n, lo úni co que le fal tó fue ha cer la pu ta fo to.
Des de ha cía un tiem po, la au to ri dad me tro po li ta na del

trans por te de Nue va Yo rk ha bía pues to en mar cha una
nue va po lí ti ca: cual quier va gón con pin ta das que da ba
fue ra de ser vi cio has ta que lim pia ran el gra �ti. Así que la
úni ca ma ne ra que te nía un ar tis ta pa ra de mos trar que ha‐ 
bía de ja do su mar ca era con una fo to. Si no lo gra bas ha‐ 
cer la, la ha za ña no exis tía.

Bus có a tien tas en la mo chi la y sacó la Ol ym pus Sty lus
que el ama de lla ves le ha bía re ga la do por su cum plea‐ 
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ños. Se ale jó del va gón y en fo có, tra tan do de en cua drar la
ma yor par te po si ble de su obra. El �ash qui zá lo de la ta ba,
pe ro te nía que arries gar se. Sin la fo to, no po dría pre su mir
de su lo gro.

—¡Al to ahí!
Pre sio nó el ob tu ra dor. El �ash se dis pa ró al mis mo

tiem po que el guar dia lo aga rra ba por el bra zo, echan do a
per der la ima gen.

Su pa dre fue a bus car lo a co mi sa ría. Su vie jo era un
pez gor do de la ciu dad, de esos ca pa ces de de cir le a la
po li: «Va mos a ha blar lo en pri va do». Pe ro, cuan do hu bie‐ 
ron sali do de la co mi sa ría y atra ve sa do el des ven ci ja do
apar ca mien to, le dio tal bo fe ta da que lo en vió contra el la‐ 
te ral de su nue vo Pors che 911.

—¡Se rás gi li po llas! —Lle vó el bra zo ha cia atrás una vez
más y le pro pi nó otro vio len to gol pe en el la do de re cho
de la ca be za, y un pu ñe ta zo en el iz quier do.

Ya den tro del co che, los dia man tes que su ma dre lu cía
en los ló bu los de las ore jas bri lla ron cuan do ella gi ró la ca‐ 
be za pa ra mi rar ha cia otro la do.

Su pa dre lo em pu jó pa ra que en tra ra en el di mi nu to
asien to tra se ro. Sin em bar go, mien tras Ian se lim pia ba la
san gre de la na riz con la man ga de la su da de ra, lo úni co
que pen sa ba era que no ha bía con se gui do ha cer la fo to.
Ya es ta ba acos tum bra do a la vio len cia de su pa dre. La asu‐ 
mi ría, co mo siem pre ha bía he cho. Pe ro la fo to…

La fo to lo ha bría con ver ti do en un dios.



Baila conmigo Susan Elizabeth Phillips

9

1

Tess bai la ba ba jo la llu via. So lo lle va ba pues tas las bra‐ 
gas y una vie ja ca mi se ta de ti ran tes, y en los pies un tris te
par de bai la ri nas que un día fue ron pla tea das. Pi so tea ba
las res ba la di zas lo sas cu bier tas de mus go ba jo el no gal
que ha bía pro te gi do la ca ba ña de la mon ta ña du ran te
años. Bai la ba hip-hop. El día an te rior ha bía si do re ggae; el
an te rior, qui zá grun ge… o no. Siem pre bai la ba con la mú‐ 
si ca muy al ta, con un vo lu men su � cien te co mo pa ra con‐ 
ver tir el so ni do en cóm pli ce de su ira, pa ra que la ayu da ra
a neu tra li zar el do lor que nun ca nun ca des apa re cía. Aque‐ 
llo no hu bie ra si do po si ble en Mi lwaukee, pe ro allí, en Ru‐ 
naway Moun tain, don de sus ve ci nos más pr óxi mos eran
los cier vos y los ma pa ches, po día po ner la mú si ca tan ele‐ 
va da co mo qui sie ra.

El vien to frío y hú me do del mes de fe bre ro del es te de
Ten nes see lle na ba el am bien te de olor a ho jas en des com‐ 
po si ción y de tris te za. No era el cli ma ade cua do pa ra es tar
al ai re li bre en ca mi se ta de ti ran tes y bra gas, pe ro aca bar
ca la da por la llu via y pa sar frío era al go a lo que Tess sí
que po día po ner re me dio, a di fe ren cia de la muer te de su
ma ri do.

Una lo sa ro ta se apo de ró de la pun te ra de una de sus
bai la ri nas y la hi zo vo lar ha cia la ma le za. Se que dó con so‐ 
lo una de las za pa ti llas pues ta, sin tien do un to rren te de
emo cio nes en los pies. Una pie dra a� la da se le cla vó en el
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ta lón, pe ro si se de te nía, su ira la ha ría ar der. Se obli gó a
se guir mo vien do las ca de ras y sa cu dió la ca be za pa ra que
el pe lo mo ja do y en ma ra ña do �o ta ra a su al re de dor. Ca da
vez más rá pi do.

«No te de ten gas. No te de ten gas nun ca. Por que si te
de tie nes…».

—¿Es tás sor da o qué?
Se que dó quie ta cuan do un hom bre cru zó el vie jo

puen te de ma de ra que atra ve sa ba el arro yo Poorhou se.
Se tra ta ba de un mon ta ñe ro, con el pe lo os cu ro y re vuel to,
na riz pro nun cia da y man dí bu la fuer te. Un hom bre gran de
co mo un oso, al to co mo un si co mo ro ame ri cano e in di fe‐ 
ren te a la llu via. Iba ves ti do con una ca mi sa de fra ne la a
cua dros ro jos y ne gros, te nía las bo tas sal pi ca das de pin‐ 
tu ra y lle va ba unos va que ros di se ña dos pa ra el tra ba jo du‐ 
ro. Ha bía leí do so bre los mon ta ra ces, er mi ta ños que se re‐ 
fu gia ban en los bos ques sal va jes con una jau ría de pe rros
y un ar se nal de ri �es mi li ta res. Hom bres que no dis fru ta‐ 
ban del con tac to hu ma no du ran te me ses, du ran te años, y
que lle ga ban a ol vi dar sus orí genes.

Se que dó pe tri � ca da, con las vie jas bra gas y la mo ja da
ca mi se ta blan ca de al go dón cu brién do le los pe chos. Sin
su je ta dor, fu rio sa, me dio sal va je y muy so la.

Él co rrió ha cia ella ig no ran do la llu via, y el tam ba lean te
puen te de ma de ra se ba lan ceó ba jo ca da uno de sus pa‐ 
sos.

—¡Ayer por la tar de…, y ayer por la no che…, y a las dos
de la ma ña na…! ¡He aguan ta do de ma sia do, pe ro ya no lo
so por to más!

Ella lo ana li zó en bus ca de una pri me ra im pre sión; el
pe lo re bel de con on das de sa �an tes y de ma sia do lar go se
ri za ba, mo ja do, a la al tu ra de la nu ca; la ro pa de tra ba jo
arru ga da y las bo tas de cue ro agrie ta das, sal pi ca das de
pin tu ra de una do ce na de co lo res di fe ren tes; su bar ba no
era lo su � cien te men te lar ga co mo pa ra per te ne cer a un
er mi ta ño lo co, pe ro aun así de bía de es tar cha la do.



Baila conmigo Susan Elizabeth Phillips

11

No se dis cul pa ría. Cuan do es ta ba en ca sa, ya ha bía pe‐ 
di do per dón de ma sia das ve ces por la car ga de do lor que
ha bía vol ca do so bre sus ami gos y com pa ñe ros de tra ba jo,
y no pen sa ba ha cer lo allí tam bién. Ha bía ele gi do Ru‐ 
naway[1] Moun tain no so lo por su nom bre, sino tam bién
por lo ais la do que es ta ba: un lu gar en el que po día ser
des cor tés, es tar tris te y sen tir se tan ca brea da con el uni‐ 
ver so co mo qui sie ra.

—¡De ja de gri tar me!
—¿De qué otra for ma me vas a oír? —Él re co gió el al ta‐ 

voz blue tooth de de ba jo de los res tos as ti lla dos de una
me sa de píc nic—. ¡Ba ja el vo lu men, jo der! —Apre tó el in te‐ 
rrup tor de apa ga do con un de do lar go de una ma no enor‐ 
me y de tu vo la mú si ca—. ¿Y qué tal un po co de cor tesía y
edu ca ción?

—¿Cor tesía? —le res pon dió ella con iro nía, ca brea da
por las injus ti cias de la vi da—. ¿Lla mas cor tesía a irrum pir
co mo un sal va je?

—Si tu vie ras al gún res pe to por to do es to… —Hi zo un
ges to ha cia los ár bo les y el arro yo Poorhou se; las du ras lí‐ 
neas de su ros tro eran tan tos cas que po drían ha ber si do
ta lla das con una mo to sie rra—. ¡Si tu vie ras al gún res pe to,
no ha bría te ni do que irrum pir!

Y en ton ces ella lo no tó. Per ci bió el mo men to exac to en
que él se per ca tó de su ves ti men ta o, me jor di cho, de su
se mi des nu dez. Sus ojos, del co lor de la pi za rra, la es tu dia‐ 
ron de for ma des pec ti va. Pe ro ¿por qué ese des pre cio?
¿Por el pe lo mo ja do y en re da do? ¿Por su cuer po, más vo‐ 
lu mi no so de lo que de be ría por tra tar de aho gar sus pe‐ 
nas con co mi da? ¿Por las pier nas des nu das? ¿Por la ro pa
in te rior an dra jo sa? ¿O tal vez so lo por la au da cia de ocu‐ 
par un lu gar en lo que él creía su uni ver so?

¿A quién que ría en ga ñar? Con los pe chos mar ca dos
contra la ca mi se ta mo ja da, de bía de pa re cer el tri lla do es‐ 
te reo ti po de una uni ver si ta ria bo rra cha que pa sa las vaca‐ 
cio nes de Pas cua en Can cún.
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—¡Lo úni co que te nías que ha cer era pe dir lo con edu‐ 
ca ción! —La ca be za le da ba vuel tas por lo fu rio sa que es ta‐ 
ba.

—Sí, es toy se gu ro de que eso ha bría fun cio na do. —Su
mi ra da la atra ve só mien tras su voz so na ba co mo un ron co
y pro fun do gru ñi do.

—¿Quién eres? —Es ta ba con fun di da, pe ro le da ba igual.
—Al guien a quien le gus ta ría dis fru tar de un po co de

paz y tran qui li dad. Dos pa la bras que, por lo vis to, no com‐ 
pren des.

Na die la ha bía re pren di do des de que su ma ri do ha bía
muer to. Por el con tra rio, to dos ha bían ac tua do co mo si es‐ 
tu vie ran to da vía de pie en el ta na to rio, fren te a aque llas
bu ta cas ta pi za das y en vuel tos en el nau sea bun do olor a li‐ 
rios star ga zer. Te ner un ob je ti vo contra el que ca na li zar su
ira le pa re ció irre sis ti ble has ta de cir bas ta.

—¿Eres así de bor de con to do el mun do? —in da gó—.
Por que si lo eres…

Jus to en ton ces, un duen de de los bos ques cru zó le vi‐ 
tan do el es tre cho puen te del arro yo, sal tan do sin es fuer zo
de un ta blón a otro pa ra sor tear los que fal ta ban, con pa‐ 
sos tan li ge ros que la es truc tu ra ape nas se mo vió.

—¡Ian! —El lar go pe lo ru bio de la cria tu ra �o ta ba a su es‐ 
pal da ba jo un gran pa ra guas ro jo. Un ves ti do de ga sa has‐ 
ta el to bi llo, más ade cua do pa ra ju lio que pa ra prin ci pios
de fe bre ro, se arre mo li na ba al re de dor de las pan to rri llas
de la jo ven. Era una chi ca al ta y �e xi ble, sal vo por lo avan‐ 
za do de su em ba ra zo—. ¡Ian, de ja de gri tar le! —or de nó la
eté rea cria tu ra—. Te he oí do des de la es cue la.

Así que de allí era de don de ve nía, de la vie ja es cue la
de ma de ra blan ca que ha bían re ha bi li ta do en lo al to del
ce rro, más arri ba de la ca ba ña. En ene ro, cuan do Tess se
mu dó, ha bía su bi do por el sen de ro pa ra ver lo que ha bía.
Cuan do mi ró por las ven ta nas, ha bía com pro ba do que la
ha bían trans for ma do en una vi vien da, pe ro no pa re cía es‐ 
tar ha bi ta da. Has ta ese mo men to.
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—No le ha gas ni ca so —di jo el duen de. Era co mo un ha‐ 
da de cuen to de Dis ney, con los ojos azu les; le cal cu ló
unos trein ta años, co mo ella. Pe ro ya es ta ba bien de cuen‐ 
tos… La mi ró mien tras atra ve sa ba la ma le za que bor dea ba
la ca ba ña sin pres tar aten ción a la hier ba hú me da que le
ro za ba las pan to rri llas—. Siem pre se po ne así cuan do tie ne
pro ble mas con un cua dro.

Un cua dro. No con la pin tu ra en ge ne ral. El hom bre
de bía de ser un ar tis ta y no un mon ta raz. Un ar tis ta muy
tem pe ra men tal.

El ha da se rio, una ri sa que no lle gó a ver se re �e ja da
en esos ojos azu les de cuen to. Al go en ella le re sul ta ba fa‐ 
mi liar, aun que Tess te nía la cer te za de que no la co no cía.

—La dra más que muer de —con ti nuó el ha da—. Aun que
tam bién es cier to que muer de. —Ex ten dió una del ga da y
cá li da ma no des de de ba jo del pa ra guas ro jo—. Soy Bian‐ 
ca.

—Tess Har tsong.
—Tie nes las ma nos con ge la das —co men tó la mu jer—.

Qué gus to, yo es toy pa san do mu cho ca lor.
El ojo de co ma dro na pro fe sio nal de Tess se hi zo car go

de su es ta do. A Bian ca le fal ta ba el alien to, co mo a mu‐ 
chas mu je res cuan do es ta ban en el ter cer tri mes tre. Cal cu‐ 
ló que de bía de lle var sie te me ses de em ba ra zo. Te nía la
ba rri ga al ta y �r me. Su tez era pá li da, aun que no lo su �‐ 
cien te co mo pa ra ser preo cu pan te.

—Ian, ya has he cho su � cien te —di jo el duen de—. Ve te a
ca sa.

Él sos te nía el al ta voz blue tooth de Tess co mo si tu vie ra
la in ten ción de lle vár se lo al mar char se; sin em bar go, le re‐ 
ga ló otro gru ñi do y lo de jó caer con fuer za en el ban co de
píc nic.

—No me ha gas ba jar aquí otra vez.
—¡Ian!
Ig no ran do al duen de, el mon ta ñés cru zó el es tre cho

puen te; sus pa sos gol pea ron los hú me dos ta blo nes de
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ma de ra con tan ta fe ro ci dad que Tess es tu vo se gu ra de
que to do el arro yo Pookhou se sal ta ría por los ai res.

—Tú, ni ca so —di jo Bian ca—. Es un im bé cil.
Com pa ra do con el ator men ta do hom bre de mon ta ña,

el duen de que ha bía ba jo el pa ra guas ro jo era co mo un
ar co íris cu bier to de ro cío. Tess ce rró el can da do de su ca ja
de Pan do ra in ter na, el lu gar don de guar da ba sus emo cio‐ 
nes cuan do ne ce si ta ba so bre vi vir a cual quier día.

—Ha si do por mi cul pa —con fe só—. No sa bía que vi vie ra
al guien ahí arri ba.

—Nos mu da mos ha ce tres días. No era lo que yo que‐ 
ría, pe ro mi ma ri do pien sa que el ai re de la mon ta ña es lo
me jor pa ra mí. Al me nos, eso fue lo que di jo. —Bian ca le
en tre gó a Tess el pa ra guas y se qui tó el ves ti do de ga sa
por la ca be za. Iba des nu da, sal vo por un pe que ño tan ga
co lor cham pán—. ¡Oh, Dios, lle vo que rien do ha cer lo to da
la ma ña na! Es co mo si tu vie ra un horno a pleno fun cio na‐ 
mien to den tro de mí.

La llu via se ha bía con ver ti do en una li ge ra llo viz na, y
Bian ca mi ra ba ha cia los ár bo les, que go tea ban. Era del ga‐ 
da, de mus los � nos y ve nas ce les tes que di bu ja ban sus
pe que ños pe chos de por ce la na. Có mo da con su des nu‐ 
dez, se es ti ró pa ra po ner se de pun ti llas so bre las san da lias
y de jó que el lar go ca be llo le ca ye ra por la es pal da en una
se do sa cas ca da.

—Es te si tio es muy tran qui lo, pe ro abu rri do. —Bian ca mi‐ 
ró ha cia la ca ba ña—. ¿Tie nes ca fé? Ian se en fa da si mi ro si‐ 
quie ra una ta za de ca fé, y aún me que dan otros dos me‐ 
ses.

Tess ha bía ido a las mon ta ñas de Ten nes see pa ra ale‐ 
jar se de la gen te; sin em bar go, la atraía la no ve dad de ha‐ 
blar con al guien que no la vie ra co mo una trá gi ca viu da.
Ade más, no te nía na da me jor que ha cer que cha po tear
ba jo la llu via o mi rar por la ven ta na.

—Cla ro. —Re co gió la za pa ti lla de ba llet que ha bía per di‐ 
do—. Eso sí, te avi so de ante ma no: la ca sa es tá he cha un


