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El legado de los venerables Ménica Martin Manso

En su lecho de muerte, Salvatore Minako encarga a su nieta
que lleve un misterioso cofre, con una imagen y una inscrip-
cion escrita en una extrafia lengua a Theodore Langford, un
hombre que reside en el Reino de Irlanda. Nekara Minako
se ve obligada a cruzar la Gran Bretana de mediacién del
siglo XVIII para cumplir la dltima voluntad de su abuelo.

La travesia se vuelve un camino duro y arduo que le revela-
ra quién es realmente y de qué legendaria civilizaciéon des-
ciende, adoctrindndola en las Siete Virtudes, para que pue-
da acometer su grandioso destino; librar a su pueblo de la
sangrienta invasién y la draméatica era negra en que lo ha
sumido la Hermandad Oscura, el ejército al mando de los
Demontres y sus cincuenta legiones de quebrantahuesos

Una obra de misterio, leyenda y fantasia épica, que te des-
cubrird el mito de las civilizaciones y los continentes perdi-
dos de una manera que nunca hubieras imaginado. Mu, Le-
muria, la Atléntica, Hiperbdrea, la Isla de las 25 Tribus... ;Y
si todos estos pueblos legendarios y anclados en la tradi-
cion desde tiempos remotos hubieran sobrevivido y hubie-
ran fundado un misterioso reino en el interior de la Tierra?
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«Desde los siete océanos de color,
desde las siete montafias de fuego,
desde los siete bosques de oro,

llega la leyenda de la Ciudad de los
Mil Nombres».

(Torkom Saraydarian)
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cAPTULO 1

«Los cobardes mueren muchas veces antes de su verda-
dera muerte, los valientes gustan la muerte solo una vez».

(William Shakespeare)

Londres, Inglaterra.

Los accesos de tos eran cada vez mas acusados y la
muerte habia desdibujado ya las suaves facciones de su en-
vejecido rostro. La piel se adheria al crdneo y se reducia a
simples arrugas a la luz blanca de las lamparillas de aceite
que iluminaban la habitacién. Solo el altisimo podia saber
cuanto tiempo le quedaba de vida pero, incluso apurando
las esperanzas mas alentadoras, no era mucho. El fin era
cuestion de unos pocos dias, o incluso de unas pocas ho-
ras.

Su nieta, Nekara, habia estado al cabecero de la cama,
velando por la extrema delicadeza de su estado, todos y
cada uno de los dias desde que Salvatore Minako perma-
necia postrado en ella, aquejado de una severa neumonia
que lo consumia a pasos agigantados y que finalmente iba
a acabar con sus imbatibles ciento dos afos. El anciano era
victima, en definitiva, de un mal incurable. Un mal contra el
que no podia luchar y salir invicto: la vejez.

La estancia estaba sumida en una tenue penumbra, de-
jando apenas intuir el contorno de las cosas cuando el mé-
dico se giré y negd en riguroso silencio con la cabeza.
Nekara rompid a llorar contemplando impotente como el
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pecho del anciano se convulsionaba compulsivamente de-
bajo de la colcha.

—Princesa... —se alzé en esos momentos la voz del se-
fior Minako.

—Dime, abuelo —dijo Nekara, diligentemente.

—Ven, acércate.

Nekara se aproximo a la cama donde yacia el cuerpo de
su abuelo, terminé de apartar el pesado dosel y se recliné
despacio y sin hacer ruido en uno de los lados. Le pasé los
dedos por el pelo blanco y sudoroso. El alargé su mano
sarmentosa por encima de las sdbanas hasta alcanzar la de
Nekara, que la tomé entre las suyas y la aferré con fuerza.
Se estremeci6 bajo el elegante vestido de tafetan que lle-
vaba puesto cuando advirtié horrorizada que su abuelo te-
nia los dedos helados. Aquel era sin asomo de duda el frio
tacto de la muerte, tan impavido como terrible. Le acaricié
la apergaminada piel con suavidad y se dispuso a prestar
atencién a sus palabras.

—Dime —repiti6, limpidndose las lagrimas que le cu-
brian el rostro.

—Esclchame... atentamente, princesa.

La voz del hombre salia en suspiros roncos y sonaba de-
bilitada bajo el enorme esfuerzo por hacerse entender. Te-
nia la frente perlada de sudor y los labios resecos por la al-
tisima fiebre que lo azotaba sin clemencia desde hacia una
semana y que lo situaba a ratos en el umbral de la muerte.
La respiracion era tan pausada de pronto que resultaba im-
perceptible.

—Doctor, si es tan amable de dejarme... a solas con mi
nieta —ordend.

El médico asintié con un servilismo mudo y salié de la
habitacién sin decir nada, cerrando cuidadosamente la
puerta a su paso. Tan pronto como desaparecié detras de
ella, Salvatore Minako volvié a tomar la palabra.

—Nekara... —comenzd a decir, mirdndola con atencidén
—, la hora de mi muerte ha llegado ya. El descanso eterno
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que tanto ansio no se va a retrasar mucho mas...

—Abuelo, no...

—Escichame —la interrumpié—. Detras del tapiz de
Thangka Kalachakra de la biblioteca hay... hay una caja de
seguridad. —Una fuerte punzada de dolor en el pecho le
corté la respiracion. Cerrd los ojos. Cuando recuperd poco
a poco el aliento con un sonido raspante, continué—: En
ella encontrards un pequefio cofre de madera de color ne-
gro. Debes llevarlo al Reino de Irlanda...

—¢ Al Reino de Irlanda? —repitié Nekara, extrahada.

—Si, a Newcastle, en el norte, y entregérselo a un hom-
bre llamado Theodore Langford. —La tos ahog¢ la frase—.
Nekara, tienes que buscarlo y entregarle el cofre. Es muy
importante que él lo tenga.

—Si, abuelo, si. Se lo haré llegar. Te lo prometo por mi
propia vida.

La voz de Nekara se angustiaba al percibir la mortifica-
cion del anciano. La respiracién de Salvatore Minako co-
menzod a acelerarse, haciéndose trabajosa, Nekara se incli-
no sobre ély le humedecié la frente enfebrecida con un pa-
fAuelo.

— Pero donde esta ese hombre, abuelo?

El anciano suspiré entrecortadamente y fijé los ojos ne-
gros en su nieta. Su mirada estaba llena sabiduria y expe-
riencia.

—En el Condado de Down, en las tierras bajas del
Reino de Irlanda... En Newcastle hay una pequefa fortifica-
cion... sobre un acantilado... —Las palabras se hacian cada
vez mas confusas—. Alli... alli...

Las fuerzas parecian abandonarlo por momentos en una
carrera contrarreloj que no tenia freno. Nekara tomo de la
mesilla de noche un vaso y le dio un pequefio sorbo de
agua que le aclar6 la garganta.

—Continda, abuelo —le instd, acariciandole la mejilla.

—Se lo tienes que entregar a Theodore Langford. Nadie
puede ver su contenido, ni siquiera tu, princesa... solo él...
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solo él... —indicaba, haciendo de vez en cuando una pausa
para recuperar el aliento—. No debes abrirlo bajo ningun
motivo, ni dejar que otros lo hagan... Y recuerda... El canto
de las hojas te llevara a la Tierra de las Maravillas... —El an-
ciano luchaba por hacerse entender mientras boqueaba los
ultimos halitos de vida—. Te quiero, princesa...

Salvatore Minako espird un ultimo aliento con aquellas
palabras delirantes prendidas en los labios, al tiempo que
una convulsién atravesaba su torso tensando la muscula-
cién como la cuerda de una guitarra. Sus rasgados e inten-
sos 0jos negros se clavaron en los de Nekara con una mira-
da larga y penetrante. Su mandibula se aflojé, de pronto.
Después todo se oscurecié para él.

—iAbuelo? —sollozé angustiada Nekara—. ; Abuelo?

El silencio entre las cuatro paredes de la habitacién se
volvié ensordecedor.

—iNo, abuelo! No me dejes aqui sola... Por favor... —
Nekara se abalanzd sobre el cuerpo inerte del anciano y lo
abrazo, dejando que el dolor por su pérdida se desahogara
en un largo e interminable llanto.

Nekara solo contaba con unos tiernos veinte anos y des-
de que alcanzaba a tener uso de razén siempre habia esta-
do a cargo de su abuelo. Salvatore Minako se hizo respon-
sable de la pequefia cuando su hija fallecié tres afios des-
pués de darle la vida, victima de una extrafia enfermedad.
Nekara apenas se acordaba de su madre, no conseguia an-
clar en su memoria recuerdos que pertenecieran a ella. El
tiempo los habia ido desvaneciendo sensiblemente, aun-
que sabia que era hermosisima por los retratos que ocupa-
ban las paredes del aristocratico despacho de su abuelo.

Tenia unos rasgos elegantes y sofisticados. Las lineas fa-
ciales puras y finas formaban el rostro debajo de una piel
de porcelana y unos preciosos ojos negros y rasgados de
parpados pesados y larguisimas pestanas, que le daban un
aire extraordinariamente exético en la monétona Inglaterra
de mediados del siglo XVIII. Pero nada comparable a la inu-
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sual belleza de la que era duefia Nekara Minako. A las her-
mosas cualidades fisicas de su madre, a quien se parecia de
modo sorprendente, habia que sumar, para maravilloso
asombro de la genética, que Nekara tenia el cabello de una
tonalidad rubio dorado y unos clarisimos ojos de color tur-
quesa capaces de embelesar a quienes la miraban. Era evi-
dente que su singular belleza despertaba una enorme ad-
miraciéon en los hombres de la época.

Contaba con una legion de pretendientes de cuna no-
ble y distinguida, un nimero incalculable de postulantes a
marido que, sin embargo, ella desechaba a pares. Con ga-
lante indiferencia rechazaba sus ostentosas atenciones y
presentes, pues a sus ojos solo eran caballeros pomposos
que no poseian ningun atractivo. Hombres insipidos cuya
Unica ambicién en la vida era coleccionar titulos nobiliarios,
riquezas que acompafiaran a sus supuestas hidalguias, mu-
jeres bonitas y, en su caso concreto, una suculenta dote
que reforzara sus multiples pretensiones de poder y una no
menos beneficiosa fuente de ingresos como nieta y herede-
ra legal y universal de Salvatore Minako, uno de los hom-
bres mas acaudalados de Londres.

Su abuelo jamas habia dado la venia ni el consentimien-
to para que la nifa de sus ojos cayera en manos de un
pseudo sefior con irritantes y desproporcionados aires de
dios, sin al menos tener la humildad como virtud, solo por-
que en la época se practicaran los matrimonios por conve-
niencia y su nieta significara un buen partido. Casarla, y me-
nos por interés, era definitivamente lo ultimo en lo que
pensaba. Y aquel pensamiento parecia inamovible.

El sepelio de Salvatore Minako fue sobrio y digno. Per-
sonalidades ilustres de todos los rincones de Inglaterra hin-
charon la solemne procesion detras del féretro aquella gris
y fria mafana, formando un largo cortejo hasta llegar final-
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mente a la iglesia prioral de San Bartolomé el Grande, don-
de le presentaron sus ultimos respetos.

A la luz oscilante de los cirios rojos que presidian el
templo, Nekara saludaba en un educado silencio y con una
ligera inclinacién de cabeza a todas las personas que ha-
bian acudido a darle el pésame y expresarle unas palabras
de condolencia, y lloré la muerte de su anciano abuelo
arrodillada mientras escuchaba el mensaje biblico del Sal-
mo 90 que lefa el sacerdote, elegantisima con su vestido
de organdi negro, sin rastro de maquillaje en el rostro ni
abalorio alguno que enmascarara su impecable belleza na-
tural.

La noche se abatié sobre Londres de forma rapida e im-
pasible. La oscuridad tomé las calles de la ciudad con pre-
cipitacioén, asediada por una niebla himeda y ociosa que
engullia los edificios y monumentos con una extrafia avidez.
A las nueve, las agujas del reloj parecian haber invertido su
sentido de manera ciclica, pues Nekara no las vefa girar por
la esfera a un ritmo normal, y el tic tac del péndulo era tor-
tuoso en el fondo de los oidos. El tiempo habia adquirido
una dimensidn diferente, como si estuviera extranhamente
suspendido en la nada desde la muerte de su abuelo.

Echada encima de la cama de cuatro columnas, con las
lagrimas empapando la pélida piel de las mejillas, la ima-
gen desgastada de su abuelo flotaba delante de sus ojos
de un lado a otro como una masa gelatinosa. El suefio no
tenia ninguna prisa por reclamarla. Se incorpord, descorrié
el dosel y se senté apesadumbrada en el borde del col-
choén. La cabeza le daba vueltas. Entre tanto giro mental, un
nombre resplandecié en su mente como un destello dora-
do en mitad de las sombras que invadian la habitacién:
Theodore Langford.

«¢Quién sera?», se pregunto.
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A lo largo de esas horas de duermevela habia tejido
dentro de su cerebro una imagen vivida y casi palpable de
él, a pesar de no tener ningln dato real ni tedrico de su
persona. Se levantd, lanzé un suspiro al aire y enderezé los
hombros.

Era un ser autémata cuando se dirigié hacia la puerta de
su habitacion y de forma mecanica tomé el pomo de bron-
ce entre los dedos, lo hizo girar y abandoné el dormitorio
envuelta en un aura de curiosidad que se habia despertado
con ese extrafio nombre susurrado en silencio. Decidida y
con actitud terminante, enfilé el ancho pasillo que se exten-
dia ante ella hasta llegar a la biblioteca. Su larguisima mele-
na rubia caia ligeramente ondulada sobre |la espalda mien-
tras la delicada tela del camisén color marfil se mecia tras
ella por efecto de la brisa y bajo la seguridad de sus pasos,
cuyo sonido absorbia el enmoquetado que revestia el sue-
lo. Al llegar, entré cautelosamente y encendié algunas lam-
parillas de aceite para llenar de luz el espacio, deshaciendo
la fantasmagodrica claridad que entraba en angulo recto
desde la calle. De inmediato, un agradable resplandor ana-
ranjado iluminé los lomos de los centenares de libros que
atesoraban siglos de conocimiento y que fueron surgiendo
poco a poco de la oscuridad como un tesoro.

La estancia, situada en la segunda planta y construida
en forma de pentdgono, era enorme. La ilustre biblioteca
de Salvatore Minako tenia fama de ser una de las mejores
de Londres. Quiza, con toda probabilidad, lo fuera. Mas de
seis mil volimenes de incalculable valor alguno de ellos y
con muchos siglos de antigliedad, llenaban las altisimas es-
tanterias que ocupaban sus espléndidos muros formando
un asombroso universo de libros.

La colecciéon que constituian los centenares de tomos
contenia obras sobre muy diversas materias y en varios
idiomas, que iban desde el griego micénico hasta el
chuang. Las tragedias de Shakespeare, el mayor dramatur-
go de todos los tiempos, o los volimenes con més renom-
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bre de los britanicos Geoffrey Chaucer, Thomas Malory o
John Milton formaban parte del compendio de sabiduria
que se respiraba en la solemnidad del ambiente. Don Qui-
jote de la Mancha, encuadernado con papel vitela en una
edicion de lujo en cuatro tomos de proporciones exagera-
das, ostentaba un lugar privilegiado en una vitrina de cristal
dentro de aquella museistica cripta, al lado de algunos lujo-
sos incunables como el Manipulus curatorum de Guido de
Monte Rogerio, y compartia devotamente espacio con frag-
mentos antiquisimos de las magnificas colecciones de pen-
sadores griegos como Tales de Mileto, Anaximenes, o los
célebres Socrates, Platon y Aristételes. Epiclireos, escépti-
cos, cinicos, peripatéticos y estoicos llenaban de cuestiones
éticas y problemas del conocimiento la filosofia helenistica
que leia todas las noches Salvatore Minako. Sin ningun atis-
bo de duda, aquel rincén de la casa era su preferido. Una
costumbre convertida en retiro privado y casi espiritual al
caer el crepusculo, que no cambiaba absolutamente por
nada que le pudiera ofrecer el mundo. Una exquisita y
antediluviana mesa de roble, tallada con elaborados moti-
vos florales, se situaba en el centro de la biblioteca. Sobre
ella descansaban diversas monografias pulcramente apila-
das con la vida de Siddharta Gautama, el padre del budis-
mo, y otros ejemplares que recogian varias de las mas im-
portantes filosofias orientales. La causa-efecto entre todo lo
que se hace y todo lo que se recibe fascinaba al sefior Mi-
nako, con independencia del interés inherente que le pro-
ducia la ciencia ligada a los ancestrales origenes de la fami-
lia.

Por las amplias ventanas que dominaban la pared que
daba al este y desde las que se podia ver el jardin que ro-
deaba la construccién, Nekara contemplé la penumbra gri-
sécea con la que la niebla tefiia y ensuciaba la noche londi-
nense y la luna emergente que resplandecia con apuro tras
ella. Seguidamente adopté un semblante meditabundo en
el rostro y cruzé la larga sala en direccion al viejo tapiz de

10
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Thangka Kalachakm, situado a en la zona privada, al fondo
de la biblioteca.

Cuando llegd hasta él, se detuvo vy, disfrutando del si-
lencio que reinaba en la estancia, lo miré durante un instan-
te. Sentia una extrafa devocion por aquella pintura de co-
lores extremadamente audaces, tan intensa que vibraba.
Los pigmentos eran tan vividos que parecian siempre estar
recién pintados. Cada vez que la observaba descubria nue-
vos detalles en ella, como si no fuera completamente esta-
tica sobre la seda en la que se habia pintado y se regenera-
ra poco a poco de modo imperceptible. Pero no era un
simple tapiz o bandera. Para los budistas, aquellas pinturas
y bordados de caracter eminentemente religioso, como la
que presidia la inmensa biblioteca de Salvatore Minako —
que solian colgarse en altares familiares o monasterios—,
eran considerados importantes herramientas de ensefianza.
Su colorido y su extraordinaria belleza, aparte de estimular
visualmente del modo que lo hacia, se interpretaban como
manifestaciones de energias iluminadas. Y era precisamen-
te asi porque mostraban escenas de la vida de Buda, de al-
gun Daldi Lama, o de los Bodhisattvas, esos seres embarca-
dos en la busqueda del conocimiento supremo. Su abuelo
habia apuntado deliberadamente que eran iconos similares
al simbolo de la cruz en la religién cristiana y que un tema
extendido entre los Thangka, Tangka, Thanka o Tanka como
también podia llamarse, era La rueda de la vida, la repre-
sentacion de las ensefanzas del Abhidharma o Arte de la
lluminacién; el manuscrito sagrado que recoge las practicas
meditativas mas antiguas de la tradicion tibetana.

Nekara alargé el brazo con gesto reverencial y tird del
Thangka Kalachakra para si cuando lo tuvo de frente. De-
trds de aquel tesoro sin memoria aparecié la caja de seguri-
dad que habia mencionado su abuelo. La eché un vistazo
apresurado. No tenia ninguna combinacién, asi que la abrié
sin mayor dificultad accionando la puerta con los dedos y
saco de su interior el pequefo cofre de madera.

11
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Durante unos segundos lo sostuvo entre las manos, so-
peséndolo, y lo observd detenidamente, como si fuera un
animal exdtico. Estaba fascinada. Era un objeto ligero y so-
berbio, de aspecto artesanal y trabajado de manera exqui-
sita. Lo llevo hasta la vieja y sélida mesa y lo apoyd con cui-
dado en ella. Extendié la mano reverencialmente y la pasé
por la superficie. Las yemas palparon las minusculas imper-
fecciones que poseia el acabado de la madera como si es-
tuvieran descifrando un importante mensaje en Braille. Los
dedos siguieron la linea que delimitaba su contorno hasta
que se toparon con un complejo cierre metalico en el cen-
tro, encargado de sellar ambas partes. Clavé el turquesa
casi cristalino de sus ojos en él. La tentacién asomé a las
manos, de repente. No podia abrirlo, sin embargo. Su
abuelo le habia advertido de ello con la voz mortificada y
ella tenfa la obligacion ética de respetarlo. No lo consegui-
ria aunque hiciera el intento. El paso del tiempo habia oxi-
dado el candado convirtiendo el metal en una masa infor-
me e imprecisa, inservible excepto para la misién de pre-
servar su contenido a ojos indiscretos para toda la eterni-
dad. Elevé la mirada languidamente y volvié a contemplar
los magnificos trazos del Thangka Kalachakra.

En la planta baja de la inmensa casa, la vieja Minea, no-
driza de Nekara y fiel ama de llaves desde los tiempos en
que la familia Minako se habia trasladado a vivir a Londres,
escuch6 el ruido de la puerta de la biblioteca al abrirla, e
intuyendo que Nekara se habria desvelado, subié para ha-
cerla compafia.

Con dos discretisimos toques de nudillos, llamé.

—Adelante, nana —dijo Nekara, adivinando la presen-
cia de Minea.

—Mi nifa, ;cdmo te encuentras?

—No puedo dormir —se limit6 a responder Gnicamen-
te. El ama de llaves se acercé a ella, la abrazd y le besé la

12
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frente. Las lagrimas afluyeron en avalancha a los ojos de
Nekara.

—Te traeré un poco de leche caliente. Eso te ayudara a
conciliar el suefio.

Para cuando Nekara quiso darse cuenta, Minea se habia
desvanecido por la puerta. Aparecié al poco rato con un
gran vaso de leche colocado metddicamente junto a unas
pastas de té en una pequefia bandejita de madera. Nekara
apenas dio un sorbo. La tristeza habia hecho nudos en su
estomago.

—Nana, ;te suena el nombre de Theodore Langford? —
pregunté de pronto Nekara.

Minea le dirigi¢ una mirada atenta con sus grandes ojos
color café.

—No, mi nifa, jpor quée?

Nekara hizo un gesto con la cabeza hacia el pequefo
baul que descansaba encima de la mesa y dijo:

—Tengo que hacerle llegar este cofre. —Lo afirmé pen-
sativa, echando las palabras al aire. Al rato exhalé un pro-
fundo suspiro.

—;Adénde? —preguntd Minea con voz extrafiada.

—A Newecastle, en el Condado de Down, en el Reino de
Ilanda —respondié Nekara.

Una densa nube de preocupacion cruzé subitamente el
rostro ajado del ama de llaves.

—No puedes embarcarte en un viaje tan largo y menos
con el clima que tenemos. Desde hace semanas llueve sin
cesar, los caminos se han vuelto intransitables, los campos
estan anegados por el agua y las comunicaciones entre las
ciudades son casi imposibles. Y por si eso no bastara, el in-
tensisimo frio se ha cobrado ya més de una docena de vi-
das. Es una locura —apunté apresuradamente Minea, con
visible inquietud en el tono de voz.

—Tengo que hacerlo, nana.

La mujer se sorprendié ante su rotunda afirmacion, pero
insistio.

13
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—Hay lugares por los que no pueden pasar ni siquiera
los caballos. Los lodazales cubren hectareas y hectareas de
suelo debido a las fuertes tormentas que estén azotando el
pais. El otofio ha venido como un invierno y estad devastan-
do toda Gran Bretafia. Ha arruinado los campos y los culti-
vos estan podridos.

Nekara medité sobre ello unos segundos antes de res-
ponder, sopesando el alcance de la situaciéon con deteni-
miento. Quizé fuera una imprudencia, pero tenia que inten-
tarlo.

—Iré a pie si es necesario, pero tengo que llevar este
cofre a Theodore Langford —repuso en tono persuasivo—.
Fue la ultima voluntad de mi abuelo y las Ultimas volunta-
des de los difuntos han de cumplirse para que descansen
en paz. Ademas, estaba muy angustiado cuando me lo pi-
dié. —Hizo una pausa que aprovechd para pasar de nuevo
suavemente la mano por el contorno de la madera. De
pronto sintié que aquel cofre ejercia un extrafio poder so-
bre ella. Parecia estar cargado de energia, atrayéndola
inexplicablemente hacia él. Dej6é de acariciarlo en seco,
después levanté la mano y continué hablando—: El interior
de este pequefio cofre contiene algo de suma importancia
y, cdmo sea, tiene que llegar sano y salvo a su destinatario.

—Es muy peligroso, mi nifia... —dijo el ama de llaves,
moviendo la cabeza pesadamente y negando para si con
mucha seriedad. Nekara le sostuvo la mirada mientras ob-
servaba su rostro.

—Lo sé. Por eso mismo intuyo que lo que guarda den-
tro es importante, muy importante, sino mi abuelo no me
expondria a un peligro de tal magnitud, de no ser por algo
esencialmente vital.

Minea, con expresién afligida, le acaricié las mejillas de
porcelana. Nekara tomé sus manos entre las suyas y las afe-
rré con fuerza.

—Todo va a estar bien, nana. Ya no soy una nifa. Sabré
arreglarmelas sola. —Sonrié, impregnando el ademan de
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