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Bloe men da al aan Zee, esa pe que ña ciu dad cos te ra pre su- 
mi ble men te prós pe ra, tie ne más te le vi so res per cá pi ta que
en nin gún otro lu gar de Ho lan da. In clu so sus bo rra chos son
edu ca dos, sus ca sas uni for me men te or de na das y re lu cien- 
tes. Pe ro hay al go muy ma lo con los jó ve nes. Los ado les- 
cen tes más po pu la res han for ma do una pan di lla que es tá
ca zan do, con cre cien te mal dad, en las cer ca nías de Áms ter- 
dam: el te rri to rio del ins pec tor Van der Va lk. Van der Va lk
no tie ne amor por la fría y yu pi di za da, Bloe men da al. Pe ro
su cu rio si dad es tan vo raz co mo su ape ti to por la bue na co- 
mi da. Y mien tras sus co le gas so lo quie ren que se de ten gan
los ata ques, Van der Va lk no pue de de jar de pre gun tar se
qué es tá pa san do en una ciu dad que ha con ver ti do a los jó- 
ve nes de Bloe men da al en mons truos.
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To dos los per so na jes y si tua cio nes que se des- 
cri ben en es te li bro, sin ex cep ción al gu na, son
com ple ta men te ima gi na rios, al igual que la
ciu dad de Bloe men da al aan Zee. Don de se hi- 
cie re una re fe ren cia in ci den tal a una per so na u
or ga nis mo ofi cial que real men te exis tie ra, ta- 
les co mo el Pro cu ra dor Ge ne ral en Áms ter- 
dam o la Je fa tu ra del De par ta men to de Mo ral
in fan til de la Po li cía de la mis ma ciu dad, no
tie ne co ne xión con la mis ma ni se pre ten de ri- 
di cu li zar la.
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U

CA PÍ TU LO PRI ME RO

na ciu dad cos te ra en Ho lan da; unos se s en ta mil ha bi- 
tan tes tal vez. El Mi nis te rio del In te rior de be de co no- 

cer la ci fra exac ta. Ca sas de la dri llo; pa vi men tos ado qui na- 
dos en las ca lles; mu cho vi drio y mu cho ce men to; blo ques
mo der nos, gran des y nue vos, gra tos a la vis ta en su ma yor
par te, de lí neas al tas y ai ro sas, en es pi ral o en pa rá bo la.

Al gu nos de ellos no ca re cen de arro gan cia en su feal- 
dad. La im pre sión ge ne ral que pro du cen es de ho mo ge nei- 
dad, se ria, du ra de ra, ha bi ta ble, pe ro ima gi na ti va. Es una
ciu dad nue va, or gu llo de la ar qui tec tu ra ho lan de sa y de su
pla ni fi ca ción.

Se cons tru yó pa ra al ber gar pa re jas de re cién ca sa dos
que anhe la ban es pa cio vi tal.

Si tua da en las cer ca nías de la zo na in dus trial que cir cun- 
da el Ca nal del mar del Nor te, la ma yor par te de sus ciu da- 
da nos son téc ni cos ex pe ri men ta dos o di rec ti vos de re cien- 
te as cen so, muy ufa nos de sus com ple jí si mos ne go cios en
Vel sen o Bo ve rwi jk. El trans por te no de ja na da que de sear:
hay tre nes ca da me dia ho ra pa ra Áms ter dam, Zaan dam y el
Sur, pa san do por Haar lem.

La ma yor par te de las mu je res solte ras —e in clu so mu- 
chas de las ca sa das— tra ba jan en la in dus tria li ge ra de la
pro pia ciu dad: plás ti cos, ga lle tas y ro pa in te rior. Pa ra re su- 
mir, pue de de cir se que Bloe men da al es una ciu dad sim pá ti- 
ca, aun que po co im por tan te.

Ase gu rar que ca re ce de per so na li dad se ría pe car de
injus to. La ciu dad es tan nue va que to da vía es tá in ma du ra y
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al go pa ga da de sí mis ma. Una ciu dad ba ña da por el sol y
azo ta da por el vien to; el ai re pro ce den te del mar del Nor te
so pla so bre ella de mo do in ce san te, fil trán do se por la es- 
pe sa ma ra ña de los pi na res y arras tran do enor mes ma sas
de are na, una are na fi ní si ma, pla tea da e in si dio sa, que cu- 
bre las ca lles pa vi men ta das y pe ne tra en los edi fi cios.

Las amas de ca sa de Bloe men da al se ha llan en es ta do
de gue rra per ma nen te con la are na. Los as pi ra do res de
pol vo no ce san de zum bar, co lé ri cos y, sin em bar go, al día
si guien te, la are na vuel ve a ha cer ac to de pre sen cia, te naz
e in dó mi ta.

Los ha bi tan tes de la nue va ciu dad son tam bién muy mo- 
der nos y se sien ten or gu llo sos de sus fla man tes ho ga res.
Ca si to dos és tos mues tran co mo mo ti vo or na men tal los clá- 
si cos ju gue tes bar ni za dos, la flor y na ta del Eu ro ma rket.
Una de ca da dos tien das ven de cos to sí si mos ar ti lu gios
eléc tri cos y una de ca da tres, au to mó vi les —y no pre ci sa- 
men te «Vo lkswa gen» y «Dau phi ne tjes», sino «Mer ce des
220» y «Ci tro ëns DS»—. Se ase gu ra con le gí ti mo or gu llo
que Bloe men da al aan Zee es el lu gar de Ho lan da don de se
da el ma yor por cen ta je de apa ra tos de te le vi sión per ca pi- 
ta.

¿Se rá a cau sa de es te des me di do afán por lo grar la má- 
xi ma co mo di dad ho ga re ña por lo que la pla ya apa re ce un
tan to des cui da da, ca si sub de sa rro lla da? ¿Es que esos si ba- 
ri tas se mues tran rea cios a in ver tir di ne ro en to do aque llo
que no afec ta de mo do di rec to a su pro pio con fort?

Ca si obli gan a uno a creer lo así y, no obs tan te, la pla ya
es so ber bia. For ma par te de la mag ní fi ca ri be ra que se ex- 
tien de des de Den Hel der has ta Hook, con una cos ta ta cho- 
na da de tí pi cos lu ga res ma ri ne ros. La ri be ra que da cor ta da
en dos en Ij mui den por el Ca nal del mar del Nor te, que lle- 
va el agua sa la da has ta Áms ter dam, tras cer ce nar, co mo es
bien sa bi do, la an ti gua pro vin cia sep ten trio nal.

Pa ys per du, cla ma ban sus ha bi tan tes, en fu re ci dos; pe ro
cuan do se fun dó Bloe men da al, se fran queó la ba rre ra del
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ca nal. En pri mer lu gar, se abrió el tú nel de Vel sen; lue go, el
de Ij y, por úl ti mo, se inau gu ró un mag ní fi co com ple jo pa ra
rem pla zar el Hem brug y lle var el trá fi co ro da do, así co mo
tam bién la lí nea fé rrea por en ci ma del ca nal. Obras ma es- 
tras de la in ge nie ría neer lan de sa, glo ria de Ho lan da. La tie- 
rra vie ja se re des cu brió a sí mis ma.

La con se cuen cia irre me dia ble fue que to das aque llas
ciu da des di mi nu tas y som n olien tas du pli ca ron su ta ma ño.
Wi jk aan Zee, Cas tri cum, Ui tgeest…

Pe ro Bloe men da al es com ple ta men te nue va; an tes, no
ha bía allí más que are na y hier ba de las ma ris mas. El Mi nis- 
te rio del In te rior no per mi te aho ra que crez ca más; quien
vi ve allí ha de con si de rar se pues afor tu na do. Es co mo si le
hu bie ran co lo ca do la ban da del ven ce dor. A de cir ver dad,
Bloe men da al no tie ne ne ce si dad de tu ris tas ni de ex cur sio- 
nis tas, y has ta los mi ra con ges to des pec ti vo. Mas, a pe sar
de una vo ci fe ran te mi no ría en el Con ce jo Mu ni ci pal, la pla- 
ya ha que da do de li be ra da men te sub de sa rro lla da.

Hay que re co no cer que dis po ne de un ho tel am plio y
aco ge dor y que su in dus tria atrae a mul ti tud de com pra do- 
res ale ma nes. Tam bién po see el «Zon ne hoe ck», lo más pa- 
re ci do a un ca sino que pue de per mi tir se la Ho lan da pu ri ta- 
na, con un res tau ran te gran de y ca ro, aun que no ex ce si va- 
men te bue no, así co mo una pis ci na cu bier ta y otra al ai re li- 
bre. Aquí se dan con cier tos, se or ga ni zan ex po si cio nes ar- 
tís ti cas, fes ti va les de ja zz, bai les y fun cio nes de tea tro, lo
que ha con ver ti do a su pro pie ta rio en un po ten ta do que es,
al pro pio tiem po, quien más gri ta en to da la mi no ría del
Con ce jo que pi de más di ver sio nes y atrac cio nes pa ra la ciu- 
dad. Sin em bar go, pa ra la ge ne ra ción jo ven, Bloe men da al
re sul ta bas tan te abu rri da.

Áms ter dam se ha lla a só lo me dia ho ra de tren, pe ro
con ven dría te ner tam bién aquí al go que in te re sa a la ju ven- 
tud. En el ma le cón ma rí ti mo, en tre los al tos blo ques de vi- 
vien das, hay muy po cas atrac cio nes. El «Ci ne Rem bran dt»,
el «Res tau ran te Cor mo rant», con sus tí pi cos pla tos ma ri ne- 
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ros y al gu nos pe que ños ba res muy ele gan tes. En la ciu dad,
hay va rios lo ca les don de pue den de gus tar se ma ra vi llas cu li- 
na rias in do ne sias y chi nas, y va rias hor cha te rías don de tam- 
bién se ex pen den pla tos com bi na dos ho lan de ses: cro que- 
tas, loem pias y pa ta tas fri tas con ma yo ne sa.

La Ad mi ral de Ru y ter Plein, don de la Zees tra at des cien- 
de has ta fun dir se con la di mi nu ta ca lle cu bier ta del cen tro
de la ciu dad, es co no ci da lo cal men te con el nom bre de
«Fri te jes plein», a cau sa del de li cio so olor a pa ta tas fri tas,
que se mez cla con el del ai re de la pla ya, salino y co rro si vo.
Y la pla ya es tá allí; de eso no hay du da. Na die se atre ve ría
a lle vár se la. Pa ra lle gar a ella no hay más que cru zar el bu le- 
var. To das las tien das de la Zees tra at y de la Oran jes tra at
ven den ga fas os cu ras y lo cio nes contra las que ma du ras so- 
la res.

Pe ro la ge ne ra ción jo ven con si de ra to do eso muer to y,
en in vierno, de ci di da men te té tri co, opi nión en la que, se- 
cre ta men te por su pues to, abun dan tam bién los ma yo res.

Es ta coin ci den cia de opi nión ha da do el éxi to más re so- 
nan te a uno de los po cos lu ga res en los que rei na siem pre
la ani ma ción y la ale g ría. En la es qui na del bu le var con la
Oran jes tra at se ha lla el «An ge Ga briel». Los ho lan de ses
sue len lla mar lo «Het En gel tje», o sea el An ge li to. El di mi nu- 
ti vo es ca ri ño so; el edi fi cio, lar go, es tre cho y bas tan te es pa- 
cio so. El ex tre mo más an gos to da fren te al mar; vie ne a ser
una to rre es bel ta, con ven ta nas en los tres la dos. En la
plan ta ba ja, la to rre es una hor cha te ría o «ice-cream
saloon», la más po pu lar en tre la gen te jo ven de Bloe men- 
da al, ya que cuen ta con una ga le ría de ti ro al blan co y dis- 
po ne de los dis cos más re cien tes. En el pi so de arri ba es tán
los bi lla res y en el in me dia to su pe rior, la vi vien da del pro- 
pie ta rio.

Pe ro el ver da de ro «An ge Ga briel» pa ra los adul tos se
en cuen tra en el edi fi cio ad ya cen te, en la Oran jes tra at. Aquí
hay un bar bue no de ver dad, con fue go de tron cos en el in- 
vierno; en su pe que ño res tau ran te, el ser vi cio es de li be ra- 
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da men te len to, pe ro dis po ne de co ci na fran ce sa, la me jor
de Bloe men da al sin du da al gu na. Cuen ta con un pia nis ta
si len cio so y nos tál gi co y, en los fi nes de se ma na, con un
ale gre con jun to de ja zz y una ale ma na bas tan te atrac ti va
que can ta blues. El pro pie ta rio co no ce bien su ne go cio. Es
un au ténti co club. Pa ra los asi duos es tá abier to has ta las
cua tro de la ma dru ga da, pe ro des pués de me di ano che se
es cru ta a to dos los re za ga dos a tra vés de una mi ri lla y se
les po ne de pa ti tas en la ca lle, a me nos que sean co no ci- 
dos de Hjal mar y és te au to ri ce su per ma nen cia.

Sí, su nom bre es real men te Hjal mar. ¿De dón de pro ce- 
de? Na die lo sa be con cer te za. Tal vez de No rue ga, pe ro
ha bla ho lan dés sin el me nor acen to ex tran je ro. Qui zá sea
sep ten trio nal y lle ve en sus ve nas al gu nas go tas de la exó ti- 
ca san gre de al gún ma ri ne ro de Gro nin gen. Hay en él al go,
ape nas per cep ti ble, de ex tran je ro; pe ro es tu vo tra ba jan do
en Ham bur go, en el ne go cio de clubs noc tur nos… Qui zá
sea eso. Fue uno de los pri me ros en es ta ble cer se en Bloe- 
men da al. Tu vo una pe que ña boi te en la Thor be ck plein, en
Áms ter dam, pe ro el lo cal re sul ta ba de ma sia do re du ci do; lo
con tra rio que el al qui ler. Aquí, ha bía lo gra do el triun fo que
anhe la ba, sin el me nor aso mo de du da.

To das las per so na li da des de la ciu dad son clien tes asi- 
duos del «An ge Ga briel» y, en el es ta ble ci mien to in me dia- 
to, los hi jos y las hi jas de esos per so na jes des pil fa rran, al
igual que sus em pin go ro ta dos pro ge ni to res, tiem po y di ne- 
ro. Pe ro, allí, to dos los ten de ros de Bloe men da al ha cen su
agos to.

La ren ta per ca pi ta de los ha bi tan tes de Bloe men da al es
muy su pe rior a la de cual quie ra otra ciu dad ho lan de sa, por
tér mino me dio. Las ca sas se ha llan atrac ti va men te dis pues- 
tas, es tán pin ta das en to nos ale gres y amue bla das con ex- 
ce len te gus to, en ca lles am plias y con bue nas vis tas. Sus
ha bi tan tes son gen te ac ti va, em pren de do ra y edu ca da. Las
es cue las es tán muy bien equi pa das y un nú me ro sor pren- 
den te de ni ños que han ad qui ri do en ellas sus pri me ras no- 
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cio nes de sa bi du ría pa san lue go a los Co le gios Ma yo res,
téc ni cos o pro fe sio na les, o a las Uni ver si da des. Aque llo es
—co mo sue le es cu char se en los pa si llos del Mi nis te rio del
In te rior— una au tén ti ca crea ción, una ciu dad de la que to- 
do ho lan dés de be sen tir se or gu llo so. No hay du da de que
mu chos de nues tros fu tu ros lí de res es tán edu cán do se en la
ac tua li dad en Bloe men da al.

La Po li cía en ca ja aquí per fec ta men te en el cua dro. Sus
agen tes son más al tos y me jor pa re ci dos que en cual quie ra
otra par te; sus uni for mes es tán me jor plan cha dos y su ho- 
lan dés es in fi ni ta men te más pu ro. La Co mi sa ría es am plia,
es plén di da y tan so se ga da co mo un con ven to de mon jas,
ya que, co mo es ló gi co, ape nas se co me ten de li tos, aun- 
que se ría más co rrec to de cir que se pro du cen po cos dis tur- 
bios, pues to que to do el mun do co no ce per fec ta men te a
los hom bres de ne go cios des ho nes tos que prac ti can la es- 
ta fa y lo gran ima gi nar los frau des más in ge nio sos. Pe ro, en
las ca lles si len cio sas, las es po sas de los ve ci nos ja más gri- 
tan ni dis cu ten y to dos los bo rra chos se con du cen con gran
co rrec ción. Las ri ñas de ca fé son des co no ci das y por com- 
ple to y los ro bos con frac tu ra y alla na mien to cons ti tu yen
una ra re za, aun que los «du ros» de Mo kum, la pe ca do ra ciu- 
dad de Áms ter dam, se han sen ti do ten ta dos mu chas ve ces
a ope rar allí atraí dos por la se gu ri dad del co pio so bo tín.

Que dan, hay que con fe sar lo, al gu nos mo zal be tes que
se de di can a hur tar co sas ri dícu las en las tien das, por me ro
ca pri cho, des de lue go, ta les co mo ca ce ro las y com bi na cio- 
nes de en ca je. Tam bién dis fru tan ha cien do ca rre ras en au- 
to mó vi les aje nos. Pe ro la Po li cía se en co ge de hom bros an- 
te to do eso. Se tra ta de mu cha chos bien edu ca dos; no son
ni ños in di gen tes ni aban do na dos. No tie nen más re me dio
que que mar ener gías de cuan do en cuan do. Los de li tos só- 
lo los co me ten los ine du ca dos, los que ca re cen de to do.

¿Por qué, en ton ces, la Po li cía de Áms ter dam hu bo de
con ver tir Bloe men da al en cen tro de sus ac ti vi da des?
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El co mi sa rio Boersma, gor do, se den ta rio e in te li gen te,
pro ce den te de Fries land, es el je fe del de par ta men to de no- 
mi na do «Ze den-en-kin der-Po li tie», tér mino ho lan dés pa ra
de sig nar a la Po li cía en car ga da de ve lar por la mo ra li dad
in fan til. Pren de un fós fo ro y as pi ra irri ta do el hu mo de su ci- 
ga rro, al mis mo tiem po que se re tre pa en su bu ta ca, equi li- 
brán do la so bre dos pa tas.

—Eso pa re ce una to ma du ra de pe lo. ¿De dón de pro ce- 
den esos chi cos? —ex cla ma.

En una es qui na de la me sa, el ins pec tor-je fe Van der Va- 
lk, ca bi z ba jo, con las pier nas cru za das y có mo da men te arre- 
lla na do en un si llón, es cu pe pen sa ti va men te en el ces to de
los pa pe les.

—¡Por los cla vos de Cris to! —ex cla ma el co mi sa rio—.
No vuel va a ha cer eso. Es te no es el des pa cho de la po li cía
de Zwin de ren. Pro cu re no ol vi dar lo.

Van der Va lk no se mo les tó en con tes tar a es te exa brup- 
to; por otra par te, no te nía na da que de cir. El vie jo
Boersma po día pe car de pom po so y de tes ta ru do, pe ro era
un ex ce len te po li cía y am bos se lle va ban per fec ta men te.

Su as cen so era re cien te, así co mo tam bién su tras la do a
es ta nue va sec ción. Le ha bía sor pren di do el nom bra mien to,
pe ro se di jo que sus su pe rio res de bían sa ber lo que se ha- 
cían. No po día que jar se, des de lue go, pe ro aque llo sig ni fi- 
ca ba pa ra él una la bor to tal men te des co no ci da, a la que
aún no ha bía lo gra do ha bi tuar se.

No só lo ha bía apro ba do los exá me nes, sino que tam- 
bién ha bía con se gui do un di plo ma es pe cial. Pe ro eso de
na da le ser vía pa ra en ten dér se las con jo ven zue los. Co mo
aho ra em pe za ba a dar se cuen ta, en es ta sec ción po li cía ca
no exis tían nor mas es cri tas. Ha bía que tra tar ca da ca so de
un mo do par ti cu lar y to car de oí do. Es to le agra da ba. En- 
fren tar se a me no res re que ría pa cien cia y cal ma. Ami ga ble y
par lan chín, bro mis ta e in do len te, há bil pa ra atraer se la con- 
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fian za de los de más, rea li za ba su ta rea a la per fec ción y
has ta dis fru ta ba con ella.

Pe ro en los úl ti mos seis me ses ha bía sur gi do al go que
preo cu pa ba hon da men te a Boersma y que es ta ba cris ta li- 
zan do po co a po co en un ca so to tal men te in só li to: una
pan di lla que no se ase me ja ba en ab so lu to a nin gu na otra.

A la Po li cía de di ca da a la re pre sión de la de lin cuen cia
ju ve nil no le agra dan las pan di llas. Cla ro que, an tes o des- 
pués, los com po nen tes de la pan di lla caen en sus ma nos y
eso mar ca el prin ci pio de una lar ga se rie de líos. Co me ten
des afue ros ab sur dos y ro ban co sas que ti ran des pués; son
de una in sen sata bru ta li dad y, a ve ces, in ge nio sa men te
crue les. Pa re cen dis fru tar de lo lin do mos trán do se soe ces
con per so nas com ple ta men te ino fen si vas. Arro jan cu chi llos,
bo te llas y cual quier cla se de ob je to con tun den te con fuer za
y ex ce len te pun te ría, pe ro si al guien re pe le la agre sión y
uno de esos an ge li tos re sul ta he ri do, la Pren sa li be ral se
apre su ra a des ta car el su ce so con enor mes ti tu la res. Es po- 
si ble que es to agra de mu cho a los psi quia tras; a la Po li cía,
no.

La di fe ren cia en tre es ta pan di lla y otra que ha bía pro- 
por cio na do mu chos do lo res de ca be za a Boersma era que
su mo do de con du cir se era si mi lar a la de cual quie ra otra,
pe ro su tác ti ca re ve la ba pro fe sio na li dad. Es ta pan di lla se
ha bía es pe cia li za do en el des va li ja mien to de pi sos; es de cir
que, cuan do no ha bía na die, lo re vol vían to do, des tro za ban
los mue bles y ro ba ban co sas de po co va lor. Qui zá tu vie ran
una suer te in so len te, aun que tam bién ca bía la po si bi li dad
de que se tra ta ra de gen te bien do ta da in te lec tual men te.
Des pués de su pa so, no de ja ban la más mí ni ma pis ta que
per mi tie ra ave ri guar su pro ce den cia.

Las pan di llas sue len po seer el ins tin to de la au to des truc- 
ción, pues to que acos tum bran a exhi bir su bo tín pa ra de- 
mos trar su in te li gen cia o su ha bi li dad. Es ta no de ja ba hue- 
llas (era su no ta ca rac te rís ti ca). Ha bía en ella mu cho de in- 
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fan til y, sin em bar go, la po li cía no ha bía con se gui do apre- 
sar la.

Se mon tó un ser vi cio es pe cial que cu bría to da la ciu dad
de Áms ter dam y que dio óp ti mos re sul ta dos. Dos pan di llas
de no to rios me ro dea do res fue ron des ar ti cu la das y sus com- 
po nen tes, aprehen di dos. Llo vie ron fe li ci ta cio nes so bre los
agen tes en car ga dos de ve lar por la se gu ri dad y el or den.

Pe ro, tres días des pués de un jui cio (al que se dio enor- 
me pu bli ci dad) de vein ti trés de lin cuen tes, con una fe roz pe- 
ro ra ción del fis cal, acom pa ña da de una dia tri ba —sal pi ca da
de ací bar y de fra ses dig nas de es cul pir se en pie dra— del
Juez del Tri bu nal Tu te lar de Me no res, se pro du jo una gran
de si lu sión, ya que na da me nos que tres apar ta men tos, en
una de las ca lles más se ño ria les de las in me dia cio nes del
Bea trix Pa rk, fue ron vio len ta dos, lle ván do se los la dro nes al- 
go me nos de mil flo ri nes en di ne ro con tan te y so nan te, dos
apa ra tos fo to grá fi cos y un ani llo de dia man tes. Ade más,
cau sa ron una in cal cu la ble canti dad de des per fec tos.

—Se es tán bur lan do del fis cal —cla mó Boersma—. Esas
sen ten cias ca re cen de efec to prác ti co… Ree du car no es
nin gún su ce dá neo de edu car. Hay que di vi dir la con de na
en dos par tes y ha cer que los hi jos cum plan una, y los pa- 
dres, la otra… Tal vez se lo gra ra en ton ces un re sul ta do po- 
si ti vo.

Van der Va lk ha bía es ta do en el lu gar de au tos y pu do
com pro bar que se tra ta ba de un ca so la men ta ble, al go que
se apar ta ba por com ple to de lo usual y tam bién in só li ta- 
men te im por tar te. Por vez pri me ra, exis tía un au ténti co tes- 
ti go ocu lar. En rea li dad, ha bían si do dos: ma ri do y mu jer;
un ma tri mo nio agra cia do, sim pá ti co y en bue na po si ción,
am bos cua ren to nes: el blan co ideal pa ra es ta cla se de de- 
lin cuen tes. Ha bían sali do, pe ro re gre sa ron a ca sa a pri me- 
ras ho ras de la no che, por que al ma ri do le do lía el es tó ma- 
go.

—Pa re cía que ha bía pa sa do un ti fón o al go por el es ti lo.
No ha bía na da en su si tio. To do es ta ba re vuel to… Mi es po- 
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sa co men zó a gri tar y yo eché a co rrer ha cia la al co ba. En- 
ton ces, se aba lan za ron contra no so tros. Tu ve la im pre sión
de que ha bía va rias do ce nas, pe ro, en rea li dad, no eran
más que cin co. Pu de apre ciar lo así cuan do nos hu bie ron
ata do y amor da za do con me dias de ny lon. Lle va ban tra jes
or di na rios que po dría des cri bir per fec ta men te. Pe ro, con
eso, só lo lo gra ría au men tar su con fu sión, ins pec tor, ya que
no ha bía en ellos na da de par ti cu lar. Se cu brían el ros tro
con ca pe ru zas ne gras, pro vis tas de ori fi cios pa ra los ojos y
con una hen di du ra en el lu gar co rres pon dien te a la bo ca.
Un dis fraz efec ti vo, idó neo pa ra asus tar a cual quie ra. No
me im por ta ad mi tir que no ofre cí mu cha re sis ten cia, aun- 
que tam po co me die ron la me nor opor tu ni dad.

Otra co sa que ha cía el ca so im por tan te, y des agra da- 
ble men te gra ve al pro pio tiem po, era que la mu jer ha bía si- 
do vio la da. Ac tual men te, se ha lla ba en una clí ni ca, res ta ble- 
cién do se de la im pre sión.

Van der Va lk con tem pló el ros tro de la mu jer, en mar ca- 
do por ru bios ca be llos, una faz al go es tú pi da, pe ro agra da- 
ble, que de bió de ser pre cio sa otro ra y que aún re sul ta ba
atrac ti va. Adi vi nó que el cuer po ha ría jue go con la ca ra. Po- 
seía do tes re ten ti vas y su re la to, a pe sar del sho ck, fue bas- 
tan te lú ci do.

—En con tra ron un ca jón lleno de me dias vie jas… Ya sa- 
be us ted có mo se amon to nan. Nos ata ron con ellas y nos
arro ja ron al sue lo. No pu di mos de fen der nos ni re sis tir nos.
Tam po co nos fue po si ble mo ver nos, ya que nos ba ja ron los
abri gos has ta los co dos.

»Pa re cían tran qui los, sin pri sa… Lo re vol vie ron to do,
des po ja ron de la car te ra a mi ma ri do y, ya se dis po nían a
mar char se, cuan do uno de ellos di jo: “Es tá mu jer no es tá
mal, ¿eh? ¿Va mos a trin car la?”. Otro de ellos res pon dió: “A
los ga tos no les ha rá gra cia”. Los otros se echa ron a reír,
co mo si se tra ta ra de un chis te. No sé qué que rrían de cir
con eso… Lue go, hi cie ron lo que ha bía pro pues to el pri me- 
ro.
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—¿To dos ellos?
—Sí, to dos. Afor tu na da men te, no tar da ron mu cho…

Fue una suer te, des pués de to do.
—Mu chas gra cias por su in for ma ción. No quie ro mo les- 

tar la más.
El ma ri do con fir mó la de cla ra ción de su es po sa.
—¿Qué me di ce de los ga tos?
—Pues, ve rá… Alu die ron a ellos son rien do, pe ro co mo

si se tra ta ra de al go se rio al mis mo tiem po. No sé si me ex- 
pli co bien.

—Des de lue go que sí… Es una ob ser va ción muy sagaz.
Van der Va lk des con fia ba de los tes ti gos ex ce si va men te

ob ser va do res, ya que sue len sen tir de bi li dad por in ven tar
co sas.

—Per mí ta me su bra yar le —aña dió el in te rro ga do sin al- 
zar la voz—, que cuan do uno es tá in mo vi li za do por ata du- 
ras mien tras, ape nas a dos me tros de dis tan cia, un gru po
de fa ci ne ro sos se de di ca a vio lar a su pro pia es po sa, los de- 
ta lles se gra ban en su me mo ria de ma ne ra in de le ble.

—Ex ce len te res pues ta —apun tó Van der Va lk, sin per der
la im per tur ba bi li dad—. ¿Re cuer da al gún otro de ta lle? Pue- 
den ser pre cio sos.

—Pues, sí… Sus vo ces. Ha bla ban —¿có mo po dría ex- 
pre sar lo?— co mo hi jos de bue na fa mi lia. Tal vez le pa rez ca
ex tra ño, pe ro así es… Me atre ve ría a ju rar que no eran gol- 
fi llos de la ca lle, sino chi cos edu ca dos. No les oí pro nun ciar
una so la pa la bra mal so nan te. Ade más, no ha bla ban con
acen to de Áms ter dam.

—¡Va ya, va ya! Ese da to pue de ser im por tan tí si mo.
—Sin em bar go, de bo aña dir que no po dría iden ti fi car a

nin guno de los malhe cho res.
—Lo ex tra ño se ría que hu bie ra po di do ha cer lo. Tal vez

un Tri bu nal no acep ta ra ese de ta lle co mo prue ba tes ti fi cal o
pie za de con vic ción, pe ro a no so tros nos se rá de gran ayu- 
da. Es té se gu ro.
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El vie jo Boersma to ca ba el cie lo con las ma nos. Sa cu dió
la pi pa contra el enor me ce ni ce ro con tal fuer za que la rom- 
pió y se que dó mi ran do los tro zos ha cien do un te rri ble es- 
fuer zo de vo lun tad pa ra con te ner su irri ta ción.

—¡Una vio la ción! —ex cla mó por fin—. ¡Mal di ta sea! ¡Lo
que nos fal ta ba! Es to exi ge la apli ca ción de su sa ber y de
su ex pe rien cia, Van der Va lk… ¿Me es tá es cu chan do? ¡Sá- 
que se esa ce ri lla de la bo ca! ¿Cuán do em pe za rá a ac tuar?

—¿Re cuer da que us ted mis mo me di jo que le gus ta ría
que es ta pan di lla fue se aje na a la ciu dad?

—Sí. Lo he com pro ba do de mo do exhaus ti vo. To dos es- 
tán de acuer do en que no son de aquí. Aho ra bien, ¿de
dón de pue den ve nir?

—¿Qué opi na us ted?
—No ten go una idea con cre ta. Esos chi cos pue den pro- 

ce der de Haar lem, de Hil ver sum, de Zaan dam, de Bus sum,
de Pur mu rend…

—¡O de esa mal di ta Bloe men da al!
—¿Por qué Bloe men da al? Los chi cos de allá son or gu- 

llo sos, pe ro bien edu ca dos. Ten go en ten di do que has ta
vol car adre de un cu bo de ba su ra se con si de ra allí de lic ti vo.
Mar cou sis ase gu ra que una pan di lla de esas ca rac te rís ti cas
no ha bría po di do pa sar le ina d ver ti da… Ad mi to que Mar- 
cou sis es un es tú pi do y que Ra de maker no lo es, pe ro yo
ini cia ría la in ves ti ga ción en Haar lem.

—¡Se ría ab sur do! —mas cu lló Van der Va lk—. Cin co mu- 
cha chos, bien edu ca dos se gún las in for ma cio nes re ci bi das,
vio lan a una mu jer uno tras otro, con to da cal ma y sin pro- 
nun ciar una pa la bra, sal vo ese co men ta rio, es tú pi do al pa- 
re cer, de que «a los ga tos no les ha ría gra cia» o al go si mi- 
lar… Eso ca si in du ce a su po ner que se tra ta de afi cio na dos
al ja zz, ¿no?

—Lo que re sul ta in du da ble es que eso no lo ha he cho
nin gu na de las pan di llas de ra te ros que so le mos te ner aquí.


