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Se duc to ra, ines ta ble y fre né ti ca men te ab sor ta en sí mis ma,
El sa de Char moy era una mu jer pe li gro sa, y aho ra es una
mu jer muer ta, con un ar ma com pra da por su an ti guo aman- 
te. En fu rru ña do en una cár cel de Áms ter dam, ju ra que han
pa sa do años des de que vio a El sa, pe ro el ins pec tor Van
der Va lk no es tá del to do per sua di do. Al igual que el ins- 
pec tor Mai gret (con quien a me nu do se lo com pa ra), Van
der Va lk tien de a dis tin guir los pe que ños de ta lles, y aun que
las re fle xio nes de Van der Va lk pue den frus trar a sus co le- 
gas, más in te re sa dos en la ac ción, ine vi ta ble men te pro du- 
cen una re so lu ción sor pren den te.
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To dos los per so na jes y si tua cio nes que se des- 
cri ben en es te li bro, sin ex cep ción al gu na, son
com ple ta men te ima gi na rios, al igual que la
ciu dad de Bloe men da al aan Zee. Don de se hi- 
cie re una re fe ren cia in ci den tal a una per so na u
or ga nis mo ofi cial que real men te exis tie ra, ta- 
les co mo el Pro cu ra dor Ge ne ral en Áms ter- 
dam o la Je fa tu ra del De par ta men to de Mo ral
in fan til de la Po li cía de la mis ma ciu dad, no
tie ne co ne xión con la mis ma ni se pre ten de ri- 
di cu li zar la.
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E

PRI ME RA PAR TE

LA CA SA DEL JO SEP IS RA EL SKA DE

l hom bre se pa sea ba arri ba y aba jo del ca la bo zo. Le
pa re cía que era un ca la bo zo gran de y bien acon di cio- 

na do; lim pio y re lu cien te. Aun que an tes ya lo ha bía he cho
va rias ve ces, mi ró nue va men te, con es cru pu lo so in te rés, el
mo bi lia rio que en él ha bía. A cien cia cier ta, no sa bía por
qué le in te re sa ba tan to. «Qui zá sea por que no ten go na da
me jor que ha cer —pen só; pe ro en se gui da cam bió de pa- 
re cer—: No, no se tra ta de eso».

—No hay que des apro ve char na da —di jo en voz al ta.
E, in me dia ta men te, re pi tió las mis mas pa la bras, pe ro es- 

ta vez por lo ba jo.
A na da con du cía ha blar en voz al ta. No era que a los

guar dia nes les im por ta ra lo más mí ni mo. Po día uno es tar se
ca be za aba jo du ran te to do el día sin que es to les lla ma ra la
aten ción, pe ro qui zás al gún con de na do psi quia tra les hu- 
bie ra di cho que ano ta ran cuan to él hi cie ra, y po drían sa car- 
se con clu sio nes es tú pi das de ello. «Per fec ta men te es tú pi- 
das», pen só. To dos los hom bres ha blan so los al gu na vez, la
ma yo ría con más fre cuen cia que él, y no por es to iba na die
a de nun ciar les al pri mer doc tor en he chi ce rías. Es cu chan
sus pro pias vo ces, y di ri gen ima gi na rias or ques tas mien tras
oyen so nar el gra mó fono. «Se mi ran en el es pe jo —pen só
— y se di cen en voz al ta: “Eres un per fec to ca na lla”. Pe ro
es to no quie re de cir na da. Ten sión. Ti cs ner vio sos, co mo
ras car se o hur gar se las na ri ces. El mi llo na rio es tá pla nean do



Amor en Ámsterdam (trad. L. Buelta y D. Martinez
Sagrera)

Nicolas
Freeling

4

al go im por tan te, en tra su se cre ta ria y le sor pren de hur gán- 
do se las na ri ces. “Per do ne mi in tro mi sión, se ñor Ro de ri- 
ck”».

Las pa re des de ce men to es ta ban en ye sa das y pin ta das
de un co lor cre ma os cu ro has ta la al tu ra de la cin tu ra. A
con ti nua ción, apa re cía una es tre cha fran ja ver de. «¿Qué
cla se de ver de era aquél? ¿Un ver de ho ja? Más bien el ver- 
de que El sie de Wol fe lla ma ba de fa rol ca lle je ro o de ban co
de par que». La mi tad su pe rior de las pa re des y el te cho
eran de un cre ma más pá li do. Más os cu ro —pe ro siem pre
co lor cre ma— era el que lu cía la pe sa da puer ta de ace ro.
¡Mal di to co lor cre ma! «¿Aca so soy al gún tra fi can te en que- 
sos? Peor, un gu sano de que so», con clu yó.

El te cho era al to, con un tu bo de neón pro te gi do por
una pan ta lla. Con tó los re ma ches de ace ro que ha bía en la
puer ta: nue ve hi le ras con cin co re ma ches ca da una. En la
del cen tro, fal ta ban dos re ma ches pa ra de jar si tio a una pe- 
que ña mi ri lla. «No creo que uti li cen es ta mi ri lla. Siem pre
abren la puer ta des co rrien do ce rra du ras y ce rro jos. A ellos
no les cues ta na da ha cer lo. Sus mo vi mien tos son pu ra men- 
te me cá ni cos. En cuen tran la lla ve apro pia da por el tac to, y
el tiem po que em plean es co mo si lo tu vie ran fi ja do au to- 
má ti ca men te. Es tan do en sus ca sas de ben sor pren der se de
la fa ci li dad con que abren las puer tas». La ven ta na es ta ba
cu bier ta con cris ta les se pa ra dos por lis to nes, bas tan te su- 
cios, por cier to, pe ro ¿có mo po der lim piar ta les cris ta les
con los ba rro tes de fue ra? En el in te rior, ha bía mu cho más
co lor cre ma. La ca ma ple ga ble, las ca ñe rías del agua ca lien- 
te, el ar ma ri to del rin cón, los tres gan chos pa ra col gar la ro- 
pa, el biom bo de ma de ra, a la al tu ra de la cin tu ra, que ro- 
dea ba la ta za del re tre te.

En la pa red ha bía una pe que ña es pe te ra don de col gar
el cu chi llo, el te ne dor y la cu cha ra, una lis ta es cri ta a má qui- 
na de las dis po si cio nes del re gla men to, cu bier ta de plás ti- 
co, y una es tam pa de as pec to va ga men te bí bli co. Mos tra ba
a un pas tor bar bu do que con tem pla ba dra má ti ca men te un
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cie lo cu bier to de lla ma ti vas es tre llas, y que se en contra da
ro dea do de un pai sa je ro co so de cien cia-fic ción. Se gu ra- 
men te un do na ti vo he cho con bue nas in ten cio nes por la
«So cie dad de Ayu da a los Pre sos», e im pre sa por la «Ch ris- 
te li jke Ve re ni ging». Dis po nía de un ca ta le jo de buen ta ma- 
ño que uti li za ba pa ra es cru tar el fir ma men to. El ros tro del
pas tor era al go im per fec to y con ges tio na do, y no le pa re ció
un acier to de com po si ción. «No tie ne na da de ex tra ño, te- 
nien do que vi vir aquí. Ade más, ne ce si ta un buen cor te de
pe lo».

Vol vió a di ri gir su aten ción a la me sa, que le pro du jo
una sa tis fac ción es pe cial. Era bo ni ta y pu li men ta da, gran de
y só li da, y de bue na al tu ra. Es ta ba bar ni za da con una to na- 
li dad es pe cial de ama ri llo ocre que pa re ció ser le fa mi liar, y,
al mi rar la, com pren dió la ra zón. Los con ven tos bar ni zan sus
mue bles del mis mo co lor. Pe ro ¿qué ra zón po día ha ber pa- 
ra que las cár ce les y los con ven tos sien tan una in cli na ción
pa re ci da por tan ho rri ble to na li dad? Qui zá por que da a las
co sas un as pec to lim pio y bri llan te, y por que ni las cár ce les
ni los con ven tos con ce den ex ce si va aten ción a la be lle za.
Pe ro es to no era de su in cum ben cia. La me sa era bue na, lo
que bas ta ba pa ra lle nar le de sa tis fac ción. Es te da to aho ra
no pa re cía de im por tan cia pa ra él, pe ro tal vez po dría lle gar
a te ner lo. La ma de ra era du ra, y las pa tas fuer tes y equi li- 
bra das. Ha bía es pa cio pa ra to do. Se po dría tra ba jar con co- 
mo di dad en ca so de dis po ner de plu ma y pa pel. Pu so en la
si lla una man ta do bla da y se aco dó en la me sa. Lue go, em- 
pe zó a liar un ci ga rri llo. La pi ca du ra era zwaar de ti po me- 
dio. Y em pe za ba a gus tar le.

El sa ha bía muer to. Era un he cho en el que ha bía pen sa- 
do úl ti ma men te, no sin sa tis fac ción, por que El sa vi va re pre- 
sen ta ba pa ra él una ame na za cons tan te. Lo ri dícu lo era que
El sa, muer ta, se guía sien do una ame na za. Cla ro que es to
era al go tí pi co en ella. No de bía afec tar le sino pa ra su pro- 
pia sa tis fac ción, pues to que la úni ca co sa que se ha bía in- 
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ter pues to en tre So phia y él ha bía des apa re ci do. Pe ro, aun
sin que rer lo, no de ja ba de afec tar le.

A la po li cía no le im por ta ba ni que hu bie ra ma ta do a El- 
sa, ni que al gu na vez hu bie se al ber ga do en su al ma se me- 
jan te idea. La ha bían en contra do ase si na da, y la mi sión de
la au to ri dad era en con trar a al guien que pro ba ble men te lo
hu bie se he cho. Es tu vo sen ta do con tem plán do les. El sa
muer ta sig ni fi ca ba pa ra ellos «ha ber de dar con el res pon- 
sa ble». No les preo cu pa ba no te ner prue bas. Pen sa ban que
la ver dad aca ba ría por mos trar se a fuer za de agui jo near
sua ve e in sis ten te men te, la bor en la que eran du chos. Se
tra ta ba, sim ple men te, de un pro ble ma de aje drez. Jue gan
las blan cas; ja que ma te en tres ju ga das. Pro ba ble men te, no
creían que fue ra él quien la ha bía ma ta do. Pe ro de mo men- 
to les su mi nis tra ba lo que ne ce si ta ban, una so lu ción ra zo- 
na ble a un pro ble ma cri mi nal. Pa ra ellos el ca so no era más
que un pro ble ma del que él for ma ba par te.

Sen tía no po der la men tar por com ple to la muer te de El- 
sa. Sen tía la an sie dad y las preo cu pa cio nes de So phia. Pe ro
és ta era su es po sa, co sa que ja más ha bía si do El sa. A El sa
le hu bie ra gus ta do ver le me ti do en aquel ato lla de ro, así co- 
mo los su fri mien tos de So phia. Le gus ta ba ver le ape sa dum- 
bra do, y siem pre odió a So phia. Pe ro él nun ca hu bie ra lle- 
ga do, por el pla cer de li brar se de ella, a te ner que su frir in- 
co mo di da des y cau sar su fri mien tos a So phia. Nun ca has ta
el ex tre mo de alo jar le cua tro ba las en el es tó ma go. Aun que
se lo me re cie ra, nun ca se le ha bía ocu rri do se me jan te co sa.
A El sa le de lei ta ban los dra mas y las es ce nas, le en can ta- 
ban los ca ta clis mos, los chi va ta zos, las ra bie tas enor mes, las
re con ci lia cio nes so llo zan tes. To do es to era pa ra ella el pan
nues tro de ca da día. Era ca paz de ur dir cui da do sa men te
cual quier plan con tal de ver le me ti do en un lío. Nun ca ha- 
bía per do na do a So phia, y So phia tam po co la ha bía per do- 
na do a ella. En cuan to a lle gar al cri men, So phia te nía más
mo ti vos que él.
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¿No po dría ha ber si do El sa la cau san te de su pro pia
muer te? Su pon ga mos que pa de cie ra una en fer me dad in cu- 
ra ble, leu ce mia o al go pa re ci do. Su sui ci dio po día ha ber si- 
do al mis mo tiem po una ven gan za, co mo en el ca so de la
vie ja Re bec ca. Fue ra lo que fue se lo que hu bie ra su ce di do,
lo cier to es que con si guió mez clar se drás ti ca men te en su vi- 
da du ran te aque llos úl ti mos años. Con si guió per ju di car gra- 
ve men te su ca rre ra, es tu vo a pun to de arrui nar su ma tri mo- 
nio, y aho ra le ha bía me ti do en la cár cel con mu chas pro ba- 
bi li da des de te ner que per ma ne cer en ella to da su vi da.
Hu bo un tiem po en que la qui so. Du ran te mu chos años ilu- 
mi nó su vi da. Ha bía si do su ami ga, y for ma ba par te de su
vi da co mo el pa sa do for ma siem pre par te del pre sen te. Po- 
seía una de ci sión car ga da de in fluen cia, y una opi nión re- 
bo san te de co lor. L’om bre de la jeu ne fi lle en fleur. Si es tu- 
vie ra vi va, en es tos mo men tos no la odia ría. Só lo la ha bía
odia do du ran te unos cuan tos me ses. La des pre ció, la com- 
pa de ció, la es cu pió, la des eó (to da vía la de sea ba, a ve ces),
se rió de los re cuer dos que te nía en ella, y de jó de amar la.
No amán do la, no te nía ne ce si dad de odiar la. Y, aho ra, es ta- 
ba muer ta. Víc ti ma, de eso no te nía él la me nor du da, de
al gu na de aque llas me z qui nas trai cio nes en que se veía en- 
vuel ta. Nun ca se sen tía fe liz has ta que su ma no iz quier da
en ga ña ra a su ma no de re cha.

Mar tin se en contra ba en ca sa. Era cer ca de me di ano- 
che. Me dia ho ra des pués ya se ha bría acos ta do, pe ro aho ra
be bía tran qui la men te la úl ti ma ta za de un ca fé ti bio. To do
se ha lla ba tran qui lo, y fue ra, en la Fontein laan, só lo se oía
el ex tra ño zum bi do de un co che per dién do se en la le ja nía.
Lue go, el si len cio vol vía a ser en vuel to por el man so caer
de la llu via, que des de ha cía ca si una se ma na no ha bía ce- 
sa do de pro du cir se en for ma po co me nos que con ti nua.
Des can sa ba re tre pa do en un si llón, cuan do, de sú bi to se
oyó el zum ba dor eléc tri co. No dis po nían del apa ra to pa ra
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con tes tar, real men te in ne ce sa rio en un pri mer pi so. Pe ro no
por ello de ja ba de mo les tar les aquel zum ba dor. Co mo el
te lé fono, re pre sen ta ba una in va sión en la ca sa. So phia fue a
ver quién era.

Re gre só con ca ra de dis gus to. De trás de ella se es cu- 
cha ron pa sos des co no ci dos. Le van tó la vis ta, al go amos ca- 
do.

—La po li cía.
—¿Qué dia blos pue de que rer?
Al salir, des hi zo la ex pre sión adus ta de su ros tro con una

le ve son ri sa, la mis ma que so lía com po ner en sus ne go cios
dia rios. Só lo So phia sa bía cuál era su ver da de ro ros tro.

Fue ra de la ha bi ta ción, se en contra ba la pa re ja de guar- 
dias. Per ma ne cían tran qui la men te de pie, y se ha bían qui ta- 
do las go rras. For ma ban par te de un co che pa tru lla, y eran
los acos tum bra dos po li cías de Haar lem, ves ti dos con sus
cor tos cha que to nes de cue ro.

—¿Qué su ce de? —les pre gun tó.
El pri me ro de ellos se ras có la ca be za con la vi se ra de la

go rra an tes de con tes tar:
—En rea li dad, no lo sa be mos. Pa re ce ser que se re quie- 

re su pre sen cia en la co mi sa ría. Eso es to do.
—¿A es tas ho ras de la no che?
—De día o de no che la paz no exis te pa ra no so tros —

di jo el se gun do, in si nuan do una mue ca.
—Es tá bien. En es te mo men to iba a acos tar me. Ten go

que tra ba jar por la ma ña na.
—Qui zá no ten ga que tra ba jar por la ma ña na.
Aque llo no le gus tó, pe ro aún así pre gun tó en tono de

chan za:
—¿Aca so he ga na do un pre mio en las qui nie las?
Los dos guar dias se echa ron a reír de bue na ga na. En

cam bio, So phia pu so la ca ra que era ha bi tual en ella cuan- 
do te nía que en fren tar se con la ad ver si dad. «Un ros tro tran- 
qui lo e in te li gen te —pen só el es po so con ca ri ño—, pe ro
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que, lle ga do el mo men to, era ca paz de acep tar la lu cha
con de ter mi na ción».

—No te ol vi des de los ci ga rri llos —le di jo—. Yo me iré a
la ca ma. Es pe ro que no tar des.

Com pren dió que a So phia tam po co le gus ta ba aque llo.
Le be só apa sio na da men te, dán do le un fuer te abra zo.

El amor que en ton ces sin tió ha cia ella hi zo que se le
contra je ran los ner vios del es tó ma go.

En el re ci bi dor, los dos es bi rros mi ra ron ha cia el per che- 
ro.

—Se rá me jor que se lle ve el im per mea ble. No pa ra de
llo ver.

El im per mea ble aún se en contra ba hú me do.
—Y el som bre ro —aña dió el otro, so lí ci to, en tre gán do- 

se lo.
Se pre gun tó por qué de mo nios se preo cu pa ban de su

som bre ro.
Les es pe ra ba el acos tum bra do pe que ño «Vo lkswa gen»

de co lor ne gro. No se di ri gie ron a la co mi sa ría pr óxi ma de
Hee ms te de, sino que, re tro ce die ron ha cia la ciu dad, pa sa- 
ron por Dreef y Hou tplein, has ta lle gar a la co mi sa ría cen- 
tral del Gro te Ma rkt. Se guía llo vien do sua ve men te, ba jo un
cie lo frío y en ca po ta do.

—¿A qué vie ne to do es to? —no pu do por me nos de
pre gun tar les a los guar dias por el ca mino, pe se a que le
cons ta ba la ig no ran cia de am bos en el asun to.

—¿Cree us ted que lo sa be mos? —res pon dió uno.
El que iba en el asien to tra se ro se re cli na ba có mo da- 

men te ha cia un la do, y mor dis quea ba un chi cle. Era el que
al salir, le or de nó que ocu pa ra el asien to de al la do del con- 
duc tor. El mis mo hom bre di jo:

—Tam bién a no so tros nos gus ta ría mu cho es tar en es tos
mo men tos to man do ca fé.

—Yo no se lo pu de ofre cer por que ya me lo ha bía to ma- 
do to do —bro meó Mar tin.
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En cen dió un ci ga rri llo en el mo men to en que el chó fer
cam bia ba sua ve men te de mar cha y, dan do vuel ta a la iz- 
quier da, se aden tra ba en la Sme des tra at. Se de tu vie ron an- 
te la co mi sa ría cen tral. Era un edi fi cio an ti guo, de as pec to
des ali ña do, que se ocu pa ba de de ma sia dos ser vi cios. Al
en trar, un ayu dan te le van tó la mi ra da y les di ri gió un rá pi do
vis ta zo.

—Bue nas no ches —di jo Mar tin.
—Bue nas no ches a us ted. ¿Le ha im por ta do mu cho te- 

ner que ve nir?
El des pa cho en que se gui da men te en tra ron era pe que- 

ño. Ha bía un hom bre jo ven en él, es cri bien do en una me sa.
La lám pa ra pro yec ta ba un aco ge dor cír cu lo de luz. El hom- 
bre se le van tó ex ten dien do la ma no.

—Van der Va lk —di jo.
Mar tin pro nun ció au to má ti ca men te su pro pio nom bre y

se sen tó en la si lla que se le ofre cía, de du ra ma de ra, con
bra zos y pro vis ta de un co jín aja do.

Van der Va lk, des de lue go, ne ce si ta ba afei tar se. Pa re cía
can sa do. Se de di có a aplas tar una co li lla en el ce ni ce ro con
es pas mó di cos mo vi mien tos del ante bra zo.

—Soy ins pec tor de la Ams ter da m se re cher che —di jo
cal mo sa men te—, y la men to mu cho ha ber te ni do que re- 
que rir le a es tas ho ras. Sin em bar go, se tra ta de al go muy
im por tan te —si no lo fue ra tam po co es ta ría aho ra yo aquí
—, y he mos creí do que us ted po dría con tes tar a unas pre- 
gun tas so bre cier tas co sas que no es tán su fi cien te men te
cla ras.

El hom bre te nía al gu nos pe que ños ti cs ner vio sos. Uno
de ellos con sis tía en fro tar se un la do de la na riz con el de do
ín di ce. Mar tin le es cu cha ba con las ce jas le van ta das, no
acer tan do a com pren der adón de que ría ir a pa rar con
aquel preám bu lo. Van der Va lk en cen dió otro ci ga rri llo, y se
apar tó el hu mo de la ca ra aba ni cán do se con la ma no. Lue- 
go, to mó una ho ja de pa pel en blan co y es cri bió una lí nea
en su par te su pe rior.
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—¿Re cuer da us ted to do lo que hi zo la no che pa sa da?
—Sí, creo que sí, sal vo, qui zás, al gún pe que ño de ta lle.
—Dí ga me, por ejem plo, qué hi zo en tre las nue ve y las

diez. De me los de ta lles con la má xi ma exac ti tud que le sea
po si ble.

—A esa ho ra iba dan do un pa seo. Ha bía es ta do en el ci- 
ne, co sa que me sue le pro du cir un po co de ja que ca. La pe- 
lícu la no era ma la, y me dio oca sión pa ra re fle xio nar. Cuan- 
do me en cuen tro en una at mós fe ra so bre car ga da y obli go
a mis ojos a ha cer un es fuer zo, des pués me gus ta pa sear
pa ra ob te ner una sen sación de des can so.

El hom bre hi zo con la ca be za un mo vi mien to de com- 
pren sión, y es cri bió un par de lí neas.

—¿Por dón de pa seó? Si le es po si ble, de me el iti ne ra rio
com ple to.

—Ba jé por Fre de riks plein, bor dean do la fá bri ca de cer- 
ve za de Van Wous tra at, has ta lle gar a Zuid y al can zan do la
Apo llo laan. Lue go vol ví pa ra atrás, pa sean do por el Cein tu- 
ur baan, pa ra ir a ter mi nar en el Mu seum plein, don de ha bía
de ja do apar ca do mi co che.

—Un pa seo lar go. Y, ade más, llo vien do con bas tan te in- 
ten si dad.

—Me gus ta pa sear cuan do llue ve —re pli có Mar tin, se- 
ca men te.

Van der Va lk al zó la vis ta.
—Es us ted muy due ño de ha cer lo. Lo úni co que me

pro pon go es re cons truir la es ce na. ¿Atra ve só el puen te del
Jo sef Is ra el ska de?

—No. Pa sé a lo lar go del lu gar de re creo que hay en la
es qui na.

El hom bre tu vo un ges to de asen ti mien to.
—¿Me pue de us ted de cir qué ho ra se ría cuan do se en- 

contra ba en es te lu gar?
—No lo sé, pe ro mi nu to más, o mi nu to me nos de bían

ser apro xi ma da men te las diez me nos cuar to. ¿Quién ha
muer to? —agre gó bro mean do.
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Van der Va lk no al zó los ojos del pa pel don de es cri bía,
len ta men te, con vi si ble es fuer zo.

—No tar da re mos en lle gar a eso —con tes tó con cal ma
—. ¿Co no ce us ted a una mu jer lla ma da El sa de Char moy?

Mar tin se dio cuen ta de que el ins pec tor es pe ra ba que
mos tra ra sor pre sa an te aque lla pre gun ta. Y, en efec to, su
as pec to de bió ser de sor pre sa.

—Cla ro que la co noz co.
—¿Bien?
—Sí, muy bien, aun que ape nas la he vis to en los úl ti- 

mos, di ga mos cin co años.
—¿Có mo de bien?
—Ha ce sie te años tan to co mo us ted pue da su po ner.

¿Qué quie re sa ber? Se tra ta de un asun to de ca rác ter per- 
so nal.

Los pár pa dos de Van der Va lk se contra je ron co mo si al- 
go le di vir tie ra.

—Tam bién pa ra mí es un asun to per so nal, jon gen. Es toy
rea li zan do una in ves ti ga ción so bre su muer te.

Mar tin, muy afec ta do, ne ce si tó un mi nu to pa ra en ca jar
el gol pe. Au to má ti ca men te se bus có un ci ga rri llo en los
bol si llos. El po li cía le alar gó su pa que te. «Lady Blan che».

Mar tin to mó uno.
—¿Có mo mu rió?
—Al guien dis pa ró contra ella. Cua tro ve ces. En tre las

nue ve y me dia y las diez.
—¿Pre ten de us ted de cir me que fui yo quien hi zo los

dis pa ros?
—No pre ten do de cir na da. Tra to de com pro bar lo que

sé. Por ejem plo, que us ted sa be don de vi vía.
—No lo sé, pe ro sí sé a dón de quie re us ted ir a pa rar.

Vi vía por Zuid, pe ro se mu dó de allí po co des pués de co- 
no cer la. Ha bía aban do na do a su es po so o su es po so la ha- 
bía aban do na do a ella, no lo sé exac ta men te.

Van der Va lk dio una chu pa da a su ci ga rri llo.
—Vi vía en un pi so del Jo sef Is ra el ska de.
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El po li cía se le van tó, fue has ta la puer ta, la abrió y dio
un avi so. Mar tin no vol vió la ca be za al oír un mur mu llo de
vo ces. Van der Va lk se sen tó nue va men te en ac ti tud me di- 
ta ti va.

—¿Le im por ta ría le van tar se un mo men to? Pón ga se el
som bre ro. No se tra ta de ten der le una tram pa sino de po- 
ner al go en cla ro. Sitúe se al la do de la ven ta na, con las ma- 
nos en los bol si llos. Ima gí ne se que es tá us ted en la ca lle y
que llue ve.

—¿Un ejer ci cio de iden ti fi ca ción?
—Sí, pe ro no pa ra cul par le de na da. Us ted ha di cho

fran ca men te que es tu vo en el Jo sef Is ra el ska de.
Un guar dia uni for ma do en tró en la ha bi ta ción. Se apo yó

en la puer ta y se pu so a exa mi nar du ran te un mo men to a
un Mar tin muy se gu ro de sí mis mo.

—No hay su fi cien te luz.
Van der Va lk in cli nó la pan ta lla de su lám pa ra de lec tu ra.
El re fle jo hi zo pes ta ñear a Mar tin y arru gar le el ce ño.
El guar dia hi zo un des pa cio so mo vi mien to afir ma ti vo

con la ca be za.
—¿Com ple ta men te se gu ro? —pre gun tó Van der Va lk

con vi ve za.
—Sin lu gar a du das —con tes tó el guar dia, cu ya voz te- 

nía un fuer te acen to de Áms ter dam.
La puer ta se ce rró tras él. Mar tin se qui tó el som bre ro y

pre gun tó:
—¿Me quie re de cir qué ocu rre?
—A eso de las diez me nos vein te, una an cia na te le fo neó

a la Po li cía di cien do que ha bía vis to a un hom bre va gan do
de una ma ne ra sos pe cho sa por el la do del ca nal. Al go sin
mu cha im por tan cia, des de lue go, por que a las vie jas les pa- 
re cen sos pe cho sos to dos los hom bres. Pe ro el de par ta men- 
to man dó que uno de sus hom bres se tras la da ra allí en bi ci- 
cle ta. ¿Lo re cuer da us ted?

—¿Por qué ha bría de re cor dar le?
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Van der Va lk hi zo un ade mán de asen ti mien to. La reac- 
ción le pa re ció ra zo na ble.

—Se tra ta del agen te que ha es ta do aquí ha ce un mo- 
men to. Le ha re co no ci do. Di ce que us ted no va ga ba al azar
sino que pa sea ba de una for ma de ter mi na da, mi ran do al
agua y a las ven ta nas ilu mi na das. ¿Es eso cier to?

Hi zo una mue ca ex pre si va, que Mar tin le de vol vió des- 
ma ña da men te.

—Qui zás.
—¿Muy cer ca de la ca sa de Ma da me De Char moy?
Sin tió que su des ma de ja mien to se des li za ba ha cia la

des es pe ran za. Ni sa bía ni le im por ta ba dón de vi vía El sa.
Pe ro ¿quién le cree ría? Por su pues to, aquel agen te no, y
So phia tam po co.

—Na die pue de to mar muy en se rio su pa seo, ni pres tar
de ma sia do ca so a las an cia nas que se de di can a atis bar por
las ven ta nas. Pe ro el ca so es que allí es ta ba us ted.

—Sí.
Van der Va lk abrió un ca jón de su me sa y sacó de él una

pis to la. Una «Mau ser» sie te seis cin co. Una pre cio si dad.
—¿La ha vis to us ted, an tes?
—Yo se la di. («¡La muy zo rra!», pen só con amar gu ra.)
—¿Dón de la con si guió?
—Du ran te la gue rra. De un ale mán por unos cuan tos ci- 

ga rri llos. En ton ces es to era una co sa co rrien te.
Van der Va lk hi zo un nue vo mo vi mien to de apro ba ción

con la ca be za. («¡De ja ya de dar esos ca be za zos de re loj de
cu cú!», pen só Mar tin, irra cio nal men te.)

—¿Le dis pa ra ron con es ta pis to la?
—¿Por qué se la dio us ted?
—Le da ba to do lo que creía que po día di ver tir la.
—Es ta vez no le di vir tió mu cho.
Es cri bió un par de lí neas más, y lue go se le van tó.
—¿Por qué fue? —pre gun tó Mar tin, brus ca men te.
—¿Por qué? No lo sé. No me gus ta sa ber de ma sia do.

Es te es asun to del in ves ti ga dor psi có lo go. Lo que yo quie ro


