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Pa ra la de tec ti ve pri va da V. I. Warshawski, «Vic», es ta nue va
aven tu ra co mien za du ran te una con fe ren cia en Chi ca go,
don de ma ni fes tan tes fu rio sos es tán re cla man do la de vo lu- 
ción de los bienes que les arre ba ta ron en tiem pos de la
Ale ma nia na zi. De re pen te, un hom bre per tur ba do se le- 
van ta pa ra na rrar la his to ria de su in fan cia, des ga rra da por
el Ho lo caus to… Un re la to que ten drá con se cuen cias de vas- 
ta do ras pa ra Lo tty Hers chel, la ín ti ma ami ga y men to ra de
V. I. Aho ra, ines pe ra da men te, al guien del ayer ha re gre sa- 
do.

Con la ayu da de las te ra pias de re gre sión psi co ló gi ca a las
que se es tá so me tien do, Paul Ra dbuka ha des en te rra do su
ver da de ra iden ti dad. Pe ro ¿es real men te quien di ce ser?
¿O es un im pos tor que ha usur pa do una his to ria aje na? Y si
es así, ¿por qué Lo tty es tá tan ate rro ri za da?

Des es pe ra da por ayu dar a su ami ga, Vic in da ga en el pa sa- 
do de Ra dbuka. Y a me di da que la os cu ri dad se cier ne so- 
bre Lo tty, V. I. lu cha pa ra de ci dir en quién con fiar cuan do
los re cuer dos de una gue rra dis tor sio nan la me mo ria, mien- 
tras se acer ca po co a po co a un so bre co ge dor des cu bri- 
mien to de la ver dad.
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Ín di ce de con te ni do

La his to ria de Lo tty Hers chel. La éti ca del tra ba jo
Ca pí tu lo 1. El club de las ni ñe ras
Ca pí tu lo 2. No hay en tie rro si no se pa ga al con ta do

Ca pí tu lo 3. ¿Qué en cie rra un nom bre?
Ca pí tu lo 4. Me mo ria in du ci da
Ca pí tu lo 5. Ol fa tean do un ras tro
Ca pí tu lo 6. Ha cien do una re cla ma ción
Ca pí tu lo 7. Vi si tas sin pre vio avi so

Ca pí tu lo 8. Los cuen tos de Ho ffman
Ca pí tu lo 9. La prin ce sa de Aus tria
La his to ria de Lo tty Hers chel. Cua tro mo ne das de oro
Ca pí tu lo 10. En la gua ri da de la adi vi na do ra del pen sa- 
mien to
Ca pí tu lo 11. En la ram pa de sali da
Ca pí tu lo 12. El ge nio de la má qui na de pi n ba ll

Ca pí tu lo 13. El agen te se cre to
Ca pí tu lo 14. La cin ta de vi deo
La his to ria de Lo tty Hers chel. Cla ses de in glés
Ca pí tu lo 15. Un in tru so en la fies ta
Ca pí tu lo 16. Pro ble mas de re la ción

Ca pí tu lo 17. Des en te rran do el pa sa do
Ca pí tu lo 18. Vie jos aman tes
La his to ria de Lo tty Hers chel. El día de la Vic to ria en Eu- 
ro pa
Ca pí tu lo 19. Ca so ce rra do
Ca pí tu lo 20. El ca za dor que es ta ba en el me dio

Ca pí tu lo 21. Ace cho en el par que
Ca pí tu lo 22. Una ma dre afli gi da
Ca pí tu lo 23. Dan do gol pes a cie gas
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Ca pí tu lo 24. La mor sa guar dia na
La his to ria de Lo tty Hers chel. Cua ren te na
Ca pí tu lo 25. Si guien do el ras tro de pa pel

Ca pí tu lo 26. Su ges tión hip nó ti ca
Ca pí tu lo 27. Nue vo dis cí pu lo
Ca pí tu lo 28. Pe lea en tre (ex) aman tes
Ca pí tu lo 29. Ex tra ños com pa ñe ros de ca ma
Ca pí tu lo 30. ¿Una fies ta?

Ca pí tu lo 31. Gus tos ca ros
Ca pí tu lo 32. El clien te en chi ro na
Ca pí tu lo 33. Con fu sión
Ca pí tu lo 34. La fu ria ca lle je ra, la fu ria hos pi ta la ria y las
fu rias de to da la vi da
Ca pí tu lo 35. El sa bue so ama teur
Ca pí tu lo 36. Ga li ma tías: otra pa la bra pa ra la mis ma his- 
to ria de siem pre

Ca pí tu lo 37. Mi reino por una di rec ción
Ca pí tu lo 38. La ca sa del su fri mien to
Ca pí tu lo 39. Paul Ra dbuka y la cá ma ra de los se cre tos
Ca pí tu lo 40. Con fe sión
Ca pí tu lo 41. Fes te jo fa mi liar

Ca pí tu lo 42. La tor men ta per fec ta de Lo tty
Ca pí tu lo 43. La ma ne ra de tra tar a los pa cien tes
Ca pí tu lo 44. La da ma des apa re ce
Ca pí tu lo 45. Oí do en la ca lle
Ca pí tu lo 46. His to ria an ti gua

Ca pí tu lo 47. Bour bon con una ro da ji ta de li món
Ca pí tu lo 48. Cul tu ris mo
Ca pí tu lo 49. Tra ba jo ad mi nis tra ti vo
Ca pí tu lo 50. Sal tar de ale g ría
Ca pí tu lo 51. El co yo te as tu to
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Ca pí tu lo 52. El ros tro de la fo to gra fía
La his to ria de Lo tty Hers chel. El lar go ca mino de re gre so
Agra de ci mien tos

So bre la au to ra



Sin previo aviso Sara Paretsky

5

Pa ra Sa ra Krup nik y Han nah Pa re tsky,
cu yos nom bres lle vo.

 
Que aquél que ins tau ra la paz en las al tu ras

nos con ce da a to dos la paz.
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La his to ria de Lo tty Hers chel

La éti ca del tra ba jo

El frío de aquel in vierno nos tras pa sa ba los hue sos. Al guien
que vi va en un lu gar don de, al gi rar un ter mos ta to, los ra- 
dia do res pro por cio nan to do el ca lor que se de see, no po- 
drá ni ima gi nár se lo, pe ro, por aquel en ton ces, en In gla te rra
to do fun cio na ba a ba se de car bón y en aquel se gun do in- 
vierno des pués de la gue rra ha bía una es ca sez te rri ble de
ese com bus ti ble. Co mo to do el mun do, yo te nía mon ton ci- 
tos de mo ne das de seis pe ni ques pa ra en cen der la es tu fa
eléc tri ca de mi ha bi ta ción, pe ro, aun que hu bie ra po di do
per mi tir me te ner la fun cio nan do to da la no che, no da ba
mu cho ca lor.

Una de las mu je res con las que com par tía el alo ja mien to
con si guió un tro zo de se da de un pa ra caí das gra cias a su
her ma no, que ha bía ser vi do en la RAF. To das nos hi ci mos
ca mi so las y bra gas. Por aquel en ton ces to das las chi cas sa- 
bía mos ha cer pun to y yo des ha cía los jer séis vie jos pa ra te- 
jer bu fan das y cha le cos, por que la la na nue va cos ta ba una
for tu na.

En los no ti cia rios ci ne ma to grá fi cos veía mos bar cos y
avio nes es ta dou ni den ses que lle va ban a los ale ma nes to do
cuan to ne ce si ta ran. Mien tras nos en vol vía mos en jer séis y
man tas, y co mía mos un pan gri sá ceo con al gún su ce dá neo
de man te qui lla, bro meá ba mos sar cás ti ca men te so bre el
error de ha ber re cu rri do a los ame ri ca nos pa ra ga nar la
gue rra. La chi ca que ha bía con se gui do la se da del pa ra caí- 
das de cía que nos ha brían tra ta do me jor si la hu bié se mos
per di do.
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Yo ha bía em pe za do las prác ti cas de me di ci na, así que
no po día pa sar de ma sia do tiem po arro pa da en la ca ma. De
to dos mo dos, es ta ba con ten ta de te ner un hos pi tal don de
acu dir, aun que sus sa las tam po co es tu vie ran bien cal dea- 
das. Los pa cien tes y las her ma nas so lían api ñar se al re de dor
de la gran es tu fa que ha bía en el cen tro de una de las alas
del hos pi tal a to mar té y con tar se his to rias con una ca ma ra- 
de ría que los es tu dian tes en vi diá ba mos. Las her ma nas es- 
pe ra ban que los alum nos nos com por tá ra mos co mo pro fe- 
sio na les y, fran ca men te, dis fru ta ban dán do nos ór de nes. Ha- 
cía mos la ron da de con sul tas con dos pa res de leo tar dos
pues tos y con la es pe ran za de que los in ter nis tas no se die- 
ran cuen ta de que lle vá ba mos guan tes mien tras íba mos en
fi la, tras ellos, de ca ma en ca ma, es cu chan do a los pa cien- 
tes ex pli car unos sín to mas que so lían ser más bien el pro- 
duc to de las pri va cio nes que de cual quier otra co sa.

Tra ba jar die ci séis o die cio cho ho ras al día sin la ade cua- 
da ali men ta ción nos pa só fac tu ra a to dos. Mu chos de mis
com pa ñe ros su cum bie ron a la tu ber cu lo sis y se les con ce- 
dió una ex ce den cia tem po ral. La ver dad es que ésa era la
úni ca ra zón por la que el hos pi tal nos per mi tía in te rrum pir
las prác ti cas y rein cor po rar nos más ade lan te, aun que a al- 
gu nos les lle vó más de un año re cu pe rar se. Los nue vos
anti bió ti cos em pe za ban a lle gar, pe ro cos ta ban mu chí si mo
y su uso to da vía era li mi ta do. Cuan do me to có a mí, me di- 
ri gí a la je fa de ser vi cios pa ra ex pli car le que una ami ga de
la fa mi lia te nía una ca si ta de cam po en So mer set don de tal
vez po dría re cu pe rar me. Ella mo vió la ca be za con ges to
som brío. Ya ha bía mos caí do cin co de mi gru po, pe ro me
fir mó el im pre so de ex ce den cia, me pi dió que es cri bie ra to- 
dos los me ses y re cal có que es pe ra ba ver me de nue vo por
allí an tes de un año.

La ver dad es que es tu ve au sen te ocho me ses. Hu bie se
que ri do rein cor po rar me an tes, pe ro Clai re —Clai re Ta ll ma- 
dge, que por aquel en ton ces te nía una pla za de mé di co re- 
si den te ad jun to, aun que bas tan te pre ca ria— me per sua dió
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de que no es ta ba lo bas tan te fuer te, aun que yo me mo ría
de ga nas por vol ver.

Cuan do vol ví al Real Hos pi tal de la Be ne fi cen cia me
sen tí… ¡Qué bien me sen tí! La ru ti na del hos pi tal y mis es- 
tu dios cons ti tuían pa ra mí co mo un bál samo salu tí fe ro. De
he cho, la je fa de ser vi cio me lla mó a su des pa cho pa ra ad- 
ver tir me que de bía ba jar el rit mo; no que rían que su frie se
una re caí da.

Ella no com pren día que el tra ba jo era mi úni ca sal va- 
ción. Su pon go que se ha bía con ver ti do en mi se gun da piel.
El ex ce so de tra ba jo es un nar có ti co que te ayu da a ol vi dar.
Lo de Ar beit ma cht frei era una bur la in de cen te que ha bían
in ven ta do los na zis, pe ro sí que po dría ser cier to que Ar beit
ma cht be täubt ¿Có mo di ces? Ay, per dón, me ha bía ol vi da- 
do de que no ha blas ale mán. Los na zis co lo ca ban fra ses
dig nas del 1984 de Orwe ll so bre las puer tas de en tra da de
los cam pos de con cen tra ción y ésa es la que pu sie ron en
Aus chwi tz: «el tra ba jo os ha rá li bres». Ese le ma era una bur- 
la ma ca bra, pe ro lo cier to es que el tra ba jo pue de lle gar a
atur dir. Si de jas de tra ba jar, aun que só lo sea un mo men to,
to do lo que tie nes en tu in te rior co mien za a des va ne cer se y
aca bas en con trán do te tan amor fa que no pue des mo ver te
en ab so lu to. Por lo me nos ése era mi te mor.

Cuan do, por fin, lle ga ron no ti cias de mi fa mi lia, me que- 
dé co mo si el sue lo se hu bie ra hun di do ba jo mis pies. Se
su po nía que yo de bía es tar pre pa rán do me pa ra el exa men
de es ta do, un exa men que en ton ces se ha cía al aca bar el
ba chi lle ra to y de cu yo re sul ta do de pen día la en tra da en la
uni ver si dad. Pe ro los exá me nes ha bían per di do pa ra mí el
sig ni fi ca do que ha bían te ni do du ran te la gue rra Ca da vez
que me sen ta ba a es tu diar me pa re cía co mo si una as pi ra- 
do ra gi gan te me es tu vie se suc cio nan do las tri pas.

Aun que de un mo do per ver so, fue la pri ma Min na quien
aca bó por ayu dar me. Des de el mo men to en que lle gué an- 
te su puer ta, no ce só de cri ti car a mi ma dre. Ni si quie ra la
no ti cia de su muer te la mo vió a guar dar un si len cio res pe- 
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tuo so, sino que sir vió pa ra que re do bla ra su bom bar deo.
Hoy, a la luz de la ex pe rien cia, com pren do que su reac ción
se de bía, so bre to do, a un sen ti mien to de cul pa bi li dad: se
ha bía pa sa do tan tos años odian do a mi ma dre y sin tien do
ce los de ella, que no po día ad mi tir que ha bía si do in sen si- 
ble y has ta cruel con ella. Ade más, es pro ba ble que tam- 
bién se sin tie ra acon go ja da, pues to que su ma dre es ta ba
en tre los que ha bían pe re ci do. To da aque lla fa mi lia que so- 
lía pa sar los ve ra nos char lan do y na dan do en Klein see ha- 
bía des apa re ci do. Pe ro…, bue no, de je mos eso; aho ra ya es
agua pa sa da.

Des pués de deam bu lar por las ca lles, de an dar y an dar
has ta es tar tan ago ta da que ya no po día sen tir na da, so lía
vol ver a ca sa de Min na, que me de cía: ¿Pien sas que eres la
úni ca per so na que su fre, la úni ca que se ha que da do huér- 
fa na y aban do na da en un país ex tra ño? ¿Y no se su po nía
que te nías que pre pa rar le el té a Vic tor? Di ce que se ha pa- 
sa do más de una ho ra es pe rán do te y que, al fi nal, se lo ha
te ni do que ha cer él por que tú, die gnä di ge Frau (en ca sa
Min na só lo ha bla ba en ale mán; nun ca lle gó a do mi nar el in- 
glés, lo cual le ha cía en ro je cer de ver güen za), eres de ma- 
sia do se ño ri tin ga (en ton ces me ha cía una re ve ren cia) co mo
pa ra an dar man chán do te las ma nos en las ta reas do més ti- 
cas o en un tra ba jo de ver dad. Eres igual que Lin gerl. Me
pre gun to có mo una prin ce sa de su al cur nia pu do so bre vi vir
tan to tiem po en un si tio co mo ése sin na die que la mi ma se.
¿Les ha ría oji tos, la dean do la ca be za, a los guar dias o a los
de más pri sio ne ros pa ra que le ce die ran su ra ción de pan?
Pues aho ra Ma da me Bu tter fly ha muer to y ya es ho ra de
que apren das lo que es tra ba jar de ver dad.

Me en tró la ra bia más gran de que re cuer do des de en- 
ton ces. Le di una bo fe ta da en la bo ca y le gri té: Si la gen te
se preo cu pa ba por mi ma dre, es por que ella les da ba ca ri- 
ño. Y si na die se ocu pa de ti, es por que tú eres ab so lu ta- 
men te odio sa.
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Se que dó un mo men to mi rán do me fi ja men te, con la bo- 
ca abier ta por el es tu por, pe ro se re cu pe ró en se gui da y me
de vol vió la bo fe ta da con tal fuer za que me abrió el la bio
con su grue so ani llo. Y lue go me di jo en tre dien tes: La úni- 
ca ra zón por la que per mi tí que una mes ti za co mo tú acep- 
ta ra esa be ca pa ra ir al ins ti tu to fue la con di ción de que tú,
a cam bio de mi ge ne ro si dad, te ocu pa ras de Vic tor, co sa
que, he de de cir te, no has he cho en ab so lu to. En vez de
pre pa rar le el té, has es ta do exhi bién do te en los pubs y en
las sa las de bai le exac ta men te igual que ha cía tu ma dre. Lo
más pro ba ble es que Max o Carl o cual quie ra de esos mu- 
cha chos emi gran tes te ha ga el mis mo re ga li to que Mar tin,
co mo le gus ta ba lla mar se, le hi zo a Ma da me Bu tter fly. Ma- 
ña na por la ma ña na voy a ir a ver a esa ma ra vi llo sa di rec to- 
ra del ins ti tu to, esa miss Ske ffing a la que tan to quie res, pa- 
ra de cir le que no pue des con ti nuar es tu dian do. Ya es ho ra
de que em pie ces a arri mar el hom bro.

San gran do por el la bio, atra ve sé Lon dres a to do co rrer
has ta que lle gué al al ber gue ju ve nil en el que vi vían mis
ami gos; ya sa bes, Max, Carl y los de más. Un año an tes, al
cum plir los die ci séis, tu vie ron que de jar los ho ga res que los
ha bían aco gi do de ni ños. Les ro gué que me en con tra ran
una ca ma pa ra pa sar la no che. A la ma ña na si guien te, cuan- 
do sa bía que Min na es ta ría con su gran amor, la fá bri ca de
guan tes, en tré a hur ta di llas en su ca sa pa ra bus car mis li- 
bros y mi ro pa, que no con sis tía más que en un par de mu- 
das y otro ves ti do. Vic tor es ta ba dor mi tan do en el cuar to
de es tar, de ma sia do amo do rra do co mo pa ra in ten tar de te- 
ner me. Miss Ske ffing me en contró una fa mi lia en el nor te
de Lon dres que me pro por cio nó ha bi ta ción a cam bio de
que me ocu pa ra de la co ci na. Y, en ton ces, me pu se a es tu- 
diar co mo si con mi es fuer zo pu die se re di mir la vi da de mi
ma dre. Na da más aca bar de fre gar los pla tos de la ce na,
me po nía a re sol ver pro ble mas de ma te má ti cas y de quí mi- 
ca. A ve ces no ha bía dor mi do más de cua tro ho ras cuan do
ya te nía que le van tar me a pre pa rar el des ayuno pa ra la fa- 
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mi lia. Y, en rea li dad, des de en ton ces nun ca he pa ra do de
tra ba jar.

Así aca ba ba la his to ria: yo sen ta da en la la de ra de una co li- 
na un día nu bla do de oc tu bre, con tem plan do un pai sa je
de so la do y es cu chan do a Lo tty has ta que ya no pu do se- 
guir ha blan do más. Pe ro me re sul ta más di fí cil des en tra ñar
de qué ma ne ra em pe zó to do.

Mi ran do ha cia atrás, aho ra que es toy tran qui la, aho ra
que pue do pen sar, me si gue sien do di fí cil de cir: «Ah, sí,
sur gió por es to o por aque llo». Era una épo ca en la que yo
te nía mi llo nes de co sas en la ca be za. Mo rre ll se es ta ba pre- 
pa ran do pa ra mar char se a Afga nis tán. Yo es ta ba preo cu pa- 
dí si ma por eso, pe ro, por su pues to, in ten ta ba di ri gir mi em- 
pre sa y ha cer ma la ba ris mos con el tra ba jo de sin te re sa do
que rea li zo y pa gar to das mis cuen tas. Su pon go que mi im- 
pli ca ción en el asun to co men zó con Isaiah So m mers o, tal
vez, con la con fe ren cia que hu bo en la Fun da ción Bir n- 
baum. Am bos so bre vi nie ron el mis mo día.
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Ca pí tu lo 1

El club de las ni ñe ras

—Ni si quie ra lle gó a co men zar el fu ne ral. La igle sia se en- 
contra ba lle na, las se ño ras es ta ban llo ran do. Mi tío ha bía si- 
do diá cono, un hom bre rec to que lle va ba cua ren ta y sie te
años co mo fe li grés de aque lla igle sia cuan do mu rió. Co mo
se pue de ima gi nar, mi tía se ha lla ba en un es ta do de des- 
mo ro na mien to to tal. ¡Y que tu vie ran la po ca ver güen za de
de cir que ya ha bía co bra do el se gu ro! ¿Cuán do? Eso es lo
que quie ro sa ber, se ño ra Wa ras hki, cuán do pu do co brar se
si mi tío se ha bía pa sa do quin ce años pa gan do cin co dó la- 
res a la se ma na y mi tía ja más le oyó una pa la bra de que
fue se a pe dir un cré di to con el se gu ro co mo ga ran tía o fue- 
ra a ha cer lo efec ti vo.

Isaiah So m mers era un hom bre ba jo y for ni do que ha- 
bla ba con una len ti tud ca den cio sa co mo si tam bién él fue se
diá cono. Yo te nía que ha cer un es fuer zo pa ra no dor mir me
en las lar gas pau sas que ha cía du ran te su dis cur so. Es tá ba- 
mos en el cuar to de es tar de la ca si ta que él te nía en la zo- 
na sur de la ciu dad, en el Sou th Si de, y era po co des pués
de las seis de la tar de de un día que ya se me es ta ba ha- 
cien do de ma sia do lar go.

Ha bía lle ga do a mi ofi ci na a las ocho y me dia de la ma- 
ña na y es ta ba co men zan do con las in ves ti ga cio nes ru ti na- 
rias que cons ti tu yen la ma yor par te de mi tra ba jo, cuan do
Lo tty Hers chel me lla mó pa ra lan zar me un SOS.

—Ya sa bes que el hi jo de Max ha ve ni do de Lon dres
con Ca lia y Ag nes, ¿ver dad? Pues a Ag nes le ha sur gi do de
pron to la opor tu ni dad de mos trar sus dia po si ti vas en una
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ga le ría de la ca lle Hu rón, pe ro ne ce si ta que al guien se ocu- 
pe de Ca lia.

—No soy una ni ñe ra, Lo tty —le con tes té de mo do im- 
pa cien te; Ca lia era la nie ta de Max Loewen thal y te nía cin co
años.

Lo tty pa só olím pi ca men te de mi pro tes ta.
—Max me ha lla ma do por que no pue den en con trar a

na die; su cria da tie ne el día li bre. Él va a ir a esa con fe ren- 
cia que hay en el ho tel Plé ya des, aun que ya le he di cho
mu chí si mas ve ces que lo úni co que va a con se guir es su frir,
pe ro bue no, eso no vie ne a cuen to. El ca so es que par ti ci pa
en una me sa re don da a las diez, si no se que da ría en ca sa
con la ni ña. Yo lo he in ten ta do con la se ño ra Col tra in, la de
mi clí ni ca, pe ro hoy to do el mun do es tá ocu pa do. Mi cha el
tie ne en sa yo to da la tar de con la sin fó ni ca y pa ra Ag nes és- 
ta po dría ser una bue na opor tu ni dad. Vic, ya com pren do
que es una im po si ción, pe ro só lo se rán unas ho ras.

—¿Y por qué no Carl Ti sov? —le pre gun té—. ¿No es tá
tam bién en ca sa de Max?

—¿Carl de ni ñe ra? Una vez que se po ne a to car el cla ri- 
ne te, el te cho pue de sal tar por los ai res sin que se dé cuen- 
ta. Yo ya lo com pro bé en una oca sión du ran te los ata ques
de las V1. ¿Pue des de cir me sí o no? Es toy ha cien do las vi si- 
tas a los re cién ope ra dos y ten go to das las ho ras de la con- 
sul ta ocu pa das —Lo tty es je fa del ser vi cio de pe ri na to lo gía
del hos pi tal Be th Is ra el.

Lo in ten té con al gu nas per so nas de mi en torno, en tre
ellas mi ayu dan te, que tie ne tres ni ños en aco gi da, pe ro na- 
die po día echar me una ma no. Así que, al fi nal, acep té, aun- 
que no me ha cía nin gu na gra cia.

—A las seis ten go una ci ta con un clien te bas tan te le jos,
al sur de la ciu dad, así que se rá me jor que al guien apa rez ca
pa ra ha cer se car go de ella an tes de las cin co —ad ver tí.

Cuan do me acer qué en el co che has ta la ca sa que Max
tie ne en Evans ton pa ra re co ger a Ca lia, en contré a Ag nes
Loewen thal su per ner vio sa, aun que muy agra de ci da.
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—No pue do en con trar mis dia po si ti vas. Ca lia es tu vo ju- 
gan do con ellas y las me tió den tro del vio lon che lo de Mi- 
cha el, lo cual le pu so fu rio so y aho ra el muy bes tia no sa be
dón de las ha ti ra do.

Mi cha el apa re ció en ca mi se ta con el ar co del che lo en la
ma no.

—Ca ri ño, lo sien to. Tie nen que es tar en el salón, don de
es ta ba en sa yan do. Vic, no sa bes cuán to te lo agra dez co,
¿po de mos in vi ta ros a Mo rre ll y a ti a ce nar el do min go des- 
pués del con cier to?

—No po de mos, Mi cha el —di jo brus ca men te Ag nes—.
Te ne mos la ce na que Max ha or ga ni za do pa ra Carl y pa ra ti.

Mi cha el to ca ba el che lo con el Con jun to de Cá ma ra Ce- 
lli ni, un gru po lon di nen se que ha bían for ma do Max y el
ami go de Lo tty, Carl Ti sov, en los años cua ren ta. Es ta ban
en Chi ca go pa ra ini ciar la gi ra in ter na cio nal que ha cen ca da
dos años y Mi cha el te nía pro gra ma dos, ade más, al gu nos
con cier tos con la Sin fó ni ca de Chi ca go.

Ag nes abra zó a Ca lia a to do co rrer.
—Un mi llón de gra cias, Vic to ria, pe ro, por fa vor, na da

de te le vi sión. Só lo pue de ver la una ho ra por se ma na y no
creo que los pro gra mas ame ri ca nos sean ade cua dos pa ra
ella —se dio la vuel ta y se di ri gió co mo una fle cha ha cia el
salón, don de la oí mos sa cu dir fu rio sa men te los al moha do- 
nes del so fá. Ca lia hi zo una mue ca y me co gió de la ma no.

Fue Max quien le pu so la cha que ta a Ca lia y quien com- 
pro bó que su pe rro de pe lu che, su mu ñe ca y su cuen to
«más fa vo ri to» es ta ban en su mo chi la.

—¡Qué caos! —di jo gru ñen do—. Pa re ce co mo si es tu- 
vie ran in ten tan do lan zar un cohe te es pa cial, ¿no? Lo tty me
ha di cho que tie nes una ci ta es ta tar de al sur de la ciu dad.
Po dría mos en con trar nos a las cua tro y me dia en el ves tí bu- 
lo del Plé ya des. Pa ra esa ho ra yo ya de be ría ha ber ter mi na- 
do y po dría re co ger a es te der vi che gi ró va go. Si sur ge al- 
gún pro ble ma, mi se cre ta ria po drá lo ca li zar me. Vic to ria, de
ver dad, te es ta mos muy agra de ci dos —nos acom pa ñó a la


