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La tra ma trans cu rre en una lu jo sa re si den cia pa ra con va le- 
cien tes don de ha ido a alo jar se Ana Mc Nei ll con su her ma- 
no, es tu dian te uni ver si ta rio, «Bud», un ex pa cien te de tu ber- 
cu lo sis que ha su fri do las se cue las del sa ram pión. El hi jo de
An ne, Mi cha el, se ha que da do en ca sa, ba jo el cui da do de
una ni ñe ra. Tras ocu rrir una se rie de muer tes sos pe cho sas
en la re si den cia, el ma ri do de An ne, el doc tor Je ffrey Mc- 
Nei ll co mien za a in ves ti gar lo que le per mi te des cu brir un
in te re san te mé to do de ase si na to mé di co, pe ro en ton ces
tie ne que ir se, de jan do a An ne la ta rea de des ve lar el mis- 
te rio.
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CA PÍ TU LO I

Me des per té so bre sal ta da, sin tien do una alar ma que no es- 
ta ba en ab so lu to jus ti fi ca da por los pla cen te ros sue ños en
que es ta ba su mi da. De bi do a las con ver sacio nes que sos tu- 
vie ra du ran te la ce na, es ta ba so ñan do con una pi le ta de na- 
ta ción, a cu yo bor de to ma ba yo un her mo so ba ño de sol.
Aho ra, al gún rui do ex tra ño me des per tó de sú bi to, cau sán- 
do me un te rror inex pli ca ble. La pri me ra idea que se me
ocu rrió, por su pues to, fue que al go le pa sa ba a Mi cha el, mi
hi ji to. Lue go re cor dé que Mi cha el es ta ba en ca sa, a unas
cin cuen ta mi llas de dis tan cia, al cui da do de una ex per ta ni- 
ñe ra y de Je ffrey, mi es po so. Es ta ba yo alo ja da en la hos te- 
ría pa ra con va le cien tes, per te ne cien te al doc tor Bur ch. Ha- 
bía ve ni do pa ra ha cer com pa ñía a mi her ma no me nor, y el
rui do que me des per tó no po día pro ve nir de su ha bi ta ción,
la que es ta ba se pa ra da de la mía por un cuar to de ba ño.

Per ma ne cí des pier ta es cu chan do. Las di men sio nes del
cuar to me eran po co fa mi lia res; el con torno ape nas vi si ble
del mo bla je pa re cía ex tra ño y po co aco ge dor. Es ta al ta ha- 
bi ta ción es ta ba com ple ta men te a os cu ras y yo dor mía en
una ca ma de ma sia do gran de en un ex tre mo del cuar to, y
que pro du cía la im pre sión de es tar su mer gi da en un char- 
co, cu yas aguas es tu vie ran com pues tas por on das de te- 
mor.

Tra té de dor mir me nue va men te; pe ro mi ce re bro in sis tió
en for mu lar pre gun tas res pec to al rui do que me ha bía des- 
per ta do. Si hu bie ra si do in vierno en lu gar de fi nes de ma yo,
hu bie se creí do que se tra ta ba de un po co de nie ve des li- 
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zán do se so bre la man sar da del edi fi cio. La hos te ría pa ra
con va le cien tes del doc tor Bur ch era un edi fi cio de la dri llos
ro jos cons trui do a fi nes de 1870. Es un ti po de ca sa que no
me agra da en ab so lu to; pe ro no de be eso pre jui ciar nos pa- 
ra na da. La no che an te rior, cuan do Bud y yo lle ga mos a la
hos te ría pa ra con va le cien tes, ha bía yo tra ta do de tran qui li- 
zar sus pro tes tas, di cién do le:

—Je ffrey sue le man dar a me nu do a sus pa cien tes aquí
des pués de las ope ra cio nes e in va ria ble men te au men tan
de pe so y, con el tiem po, lle gan a gus tar de es te si tio.

Mi her ma no me res pon dió con un gru ñi do y tra tó de le- 
van tar las ma le tas, que le re sul ta ron de ma sia do pe sa das
pa ra su es ta do de salud.

—Me pa re ce que por pri me ra vez en su vi da, Je ffrey ha
co me ti do un error. Es ta ca sa tie ne un as pec to tan ale gre
co mo el de un ce men te rio.

Eso ha bía su ce di do la no che an te rior. Aho ra me di je:
«No pue de ha ber si do la nie ve al des li zar se por el te cho.
Ha si do to do pro vo ca do por mi ima gi na ción».

Y me arro pé bien, tra tan do de bo rrar de mi ce re bro to- 
das las apren sio nes; mas no po día ne gar la exis ten cia de
los so ni dos que me lla ma ran la aten ción. Ade más, re cor da- 
ba tam bién lo ocu rri do más tem prano, cuan do, ya acos ta- 
da, oí des de mi ha bi ta ción va rios frag men tos de una agria
dis cu sión que pa re cía pro ve nir del cie rre de la ca le fac ción
que es ta ba co mu ni ca do con el pi so in fe rior. Ce rré la en tra- 
da de ai re ca lien te con to da pre cau ción y ra pi dez; pe ro no
pu de evi tar el cap tar el te nor ai ra do en que se dis cu tía en
la ha bi ta ción del pi so in fe rior al mío. Más tar de, des pués de
que Bud se acos ta ra y yo hu bie ra apa ga do la luz de mi
cuar to, un hom bre y una mu jer se ha bían de te ni do fren te a
mi puer ta y con ver sa ron du ran te lar go ra to. Yo ha bía oí do
sus que das vo ces man te nien do una ani ma da con ver sación,
y lue go me pa re ció que la mu jer se ale ja ba. Oí el rui do de
pa sos por el hall. En ton ces no es ta ba se gu ra si se ha bía re- 
ti ra do o si otra mu jer es ta ba ha blan do con el hom bre. Aun
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a tra vés de la puer ta ce rra da ha bía no ta do una ex tra ña at- 
mós fe ra de an ta go nis mo que pa re cía pro ve nir del hall. Oí
lue go rui do de pa sos; muy le jos al guien as cen día una es ca- 
le ra y ce rra ba una puer ta con vio len cia. Eso me lla mó la
aten ción, pues yo ocu pa ba un cuar to en el ter cer pi so de la
ca sa. «Puer tas que se cie rran en el cie lo» fue la ton ta idea
que se me ocu rrió en ese mo men to, y es ta ba por dor mir me
ya, cuan do oí que la puer ta se ce rra ba nue va men te y re cor- 
dé que la ca sa te nía un mi ra dor. El vien to agi ta ba las ra mas
del pino que es ta ba fren te a mi ven ta na.

«De be ser mu cho más de la una, —pen sé irri ta da—.
Bud te nía ra zón; Je ffrey ha co me ti do un error es ta vez al
en viar nos aquí».

Bud, mi her ma no me nor, es tu dian te del pri mer año en
nues tra uni ver si dad, ha bía en fer ma do de sa ram pión. Su frió
un ata que muy agu do y, de bi do a que ha cía po co tiem po
que se ha bía cu ra do de una afec ción a los pul mo nes, Je- 
ffrey con si de ra ba que mi her ma no de bía cui dar se mu cho
to da vía, lo que no re sul ta fá cil pa ra un jo ven zue lo que gus- 
ta de los de por tes in ver na les y ade más per ma ne ce des pier- 
to du ran te la mi tad de las no ches es cri bien do obras de tea- 
tro las que, de acuer do con su pro pia opi nión, ob ten drían
un triun fo re so nan te en los tea tros de Broadway. El sa ram- 
pión le re sul ta ba hu mi llan te y, por lo tan to, de sea ba no dar- 
le nin gu na im por tan cia y re tor nar a sus cla ses en cuan to fi- 
na li za ra la cua ren te na. Es ta ba eno ja do y gru ñón, y se hu- 
bie ra re be la do contra las ór de nes de mi es po so, si es te no
le hu bie ra di cho que yo tam bién ne ce si ta ba des can so y
que le ha ría com pa ñía.

En es ta pri me ra no che de nues tro «des can so», ya no
po día dor mir. Rui dos ex tra ños me ha bían des per ta do. Me
pa re cía sen tir que una at mós fe ra in quie tan te ro dea ba a to- 
da la ca sa. La ha bía no ta do du ran te la ce na y cuan do se
reu nie ron los huéspe des pa ra ju gar bridge. Los pen sio nis- 
tas eran, por su pues to, gen te cul ta en su ma yo ría; pe ro las
re la cio nes en tre uno y otro pa re cían al go ti ran tes, de bi do
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qui zá al he cho de que nin guno de ellos es ta ba per fec ta- 
men te bien de salud.

Ha bía un hom bre re chon cho, muy buen mo zo, que ha- 
bló con mu cho en tu sias mo res pec to a las ci vi li za cio nes az- 
te ca y ma ya, y cu ya na riz y ca be llo ne gro pa re cían ser he- 
ren cia di rec ta de al gún an te ce sor de una de esas dos ra zas.
Es tu vo sen ta do a la me sa con un mu cha chi to in glés y dos
mu je res muy atrac ti vas; una, la se ño ra de Mu rray, de la so- 
cie dad de Nue va Yo rk, y la otra, su hi ja Ji ll, una jo ven ci ta
en can ta do ra. El doc tor Bur ch nos ha bía con ta do que la jo- 
ven ha bía ga na do va rios cam peo na tos de de por tes in ver- 
na les. Du ran te to da la ce na me pa re ció que ella y el jo ven
Ma yo es tu vie ran dis cu tien do y que la ma dre tra ta ra de apa- 
ci guar a am bos. Esa fue la me sa más in te re san te de to das.

Tam bién me re sul tó in te re san te el jo ven que es ta ba sen- 
ta do en la me sa del doc tor Bur ch. Era un hom bre de ca be- 
llos ro jos, de al ta es ta tu ra y muy del ga do. Da ba la im pre- 
sión de ser muy sen si ti vo y un po co cí ni co. Co mía con ra pi- 
dez y ha bla ba muy po co. Se me ocu rrió que si hu bie ra ha- 
bla do, lo hu bie se he cho bre ve men te y con sin ce ri dad y hu- 
mo ris mo. Una fea ci ca triz le des fi gu ra ba el la do iz quier do
del ros tro.

En esa mis ma me sa ha bía un an ciano hir su to y des agra- 
da ble, que te nía es pe sas ce jas. Le ser vían pla tos es pe cia- 
les. Du ran te to da la ce na es tu vo ha blan do mal con res pec- 
to a la Co mi sión pa ra Ase gu rar el In ter cam bio. El doc tor no
ha cía más que co men tar la po si ble cons truc ción de una pi- 
le ta de na ta ción.

Jun to a una me sa ubi ca da en un rin cón del co me dor se
ha lla ba una mu jer del ga da y de as pec to ner vio so, pro fu sa- 
men te ador na da con dia man tes y de ca be llos te ñi dos de
ro jo. Fu ma ba en tre pla to y pla to, y ob ser va ba fur ti va men te
to dos los mo vi mien tos del jo ven Ma yo. Es te era de ma sia do
pa ga do de sí mis mo pa ra que me pa re cie ra atrac ti vo en ab- 
so lu to.
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En otro rin cón se veía una me sa ocu pa da por dos viu das
o solte ro nas, que co mían pan ne gro y dis cu tían so bre re gí- 
me nes ali men ti cios. In me dia ta men te se da ba uno cuen ta
que se tra ta ba de un par de neu ró ti cas.

No, no me gus ta ba esa ca sa; des con fia ba de to dos sus
ocu pan tes y de sea ba no ha ber ve ni do. Di fi cul ta des de al- 
gu na es pe cie pa re cían es tar pre pa rán do se en tre to da esa
gen te, y los con flic tos emo cio na les son co sas que siem pre
tra to de evi tar.

Per ma ne cía en mi ca ma ob ser van do las ven ta nas de mi
ha bi ta ción. Una de ellas es ta ba ce rra da; por la otra se veían
las som bras de la no che, in te rrum pi das por la otra más obs- 
cu ra pro du ci da por las ra mas del pino que es ta ba al pie de
la ca sa. Je ffrey no nos hu bie ra he cho ve nir aquí si se hu bie- 
ra da do cuen ta de cuán ra ro era ese si tio. El doc tor Bur ch
ha bía si do pro fe sor de me di ci na en nues tra es cue la diez
años an tes. Se ha bía re ti ra do pa ra ha cer lo que so ña ra to da
su vi da: es ta ble cer es ta hos te ría pa ra con va le cien tes en la
an ti gua ca sa de su fa mi lia, si tua da en To rre y vi lle, Con nec ti- 
cut. Du ran te to dos los años de su do cen cia ha bía pla nea do
to dos los de ta lles de su em pre sa. En los co mien zos, la hos- 
te ría fue el es ta ble ci mien to pre fe ri do por la so cie dad de
New En gland; pe ro aho ra se me ocu rrió que ha bía per di do
mu cho pres ti gio.

Des de el pi so ba jo lle ga ron a mis oí dos las cam pa na das
de un re loj que da ba las dos. En el pa sa je que co rría fren te
a mi puer ta, oí, o creí oír, el so ni do dé bil de pi sa das.

«La lu na de be es tar por salir de en tre las nu bes —pen sé
—… ¿Qué es lo que pa sa con mi ven ta na?». Me sen té en la
ca ma y mi ré ha cia la ven ta na con fi je za. En el ex te rior, pen- 
dien te fren te a la par te su pe rior de la mis ma, pen día al go
pa re ci do a un pe da zo de pa ño, que se mo vía a im pul sos
del vien to. Al prin ci pio no lo ha bía no ta do; pe ro aho ra vi
que era al go que no per te ne cía en ab so lu to al pino. Me le- 
van té de un sal to pa ra in ves ti gar. Al apo yar me en el al féi zar
de la ven ta na, el vien to frío de la no che me pro du jo un es- 
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tre me ci mien to. Ob ser vé que ha bía un tro zo de gé ne ro, po- 
si ble men te par te de una pren da de ves tir, que se mo vía por
so bre mi ca be za.

Ha bía una ca na le ta de des agüe, al go an cha, y a unos
pies ha cia la iz quier da de mi ven ta na vi que el bor de de la
ca na le ta es ta ba tor ci do ha cia afue ra y ha cia aba jo. An tes
de la ce na, cuan do nos mos tra ron nues tras ha bi ta cio nes y
la ca ma re ra abrió la ven ta na, ha bía no ta do yo que la ca na- 
le ta era vie ja y se ha lla ba he rrum bra da, pe ro en per fec tas
con di cio nes. Es ta ba com ple ta men te se gu ra de ello.

«Qui sie ra que Je ffrey es tu vie se aquí», pen sé, y me sen tí
al go in quie ta. An tes de la ce na la ca na le ta se ha lla ba en
per fec to es ta do. Apre té los dien tes, me acer qué a la ca ma,
y me pu se una ba ta abri ga da y un par de pan tu flas. Nue va- 
men te me acer qué a la ven ta na y me aso mé al ex te rior pa ra
mi rar ha cia aba jo. Al re de dor de la ca sa ha bía ma ci zos de
tu li pa nes, lo que ob ser vé cuan do lle ga mos la no che an te- 
rior. Los tu li pa nes eran so lo una man cha os cu ra en el sue lo;
pe ro aho ra se ob ser va ba una som bra más os cu ra aun en tre
ellos. Mis dien tes cas ta ñe tea ban aho ra, y sen tí de seos de
que Je ffrey es tu vie ra a mi la do.

Pa sé por el cuar to de ba ño y gol peé con los nu di llos a
la puer ta de Bud. Es te no me con tes tó. Por un mo men to
me sen tí más ate mo ri za da que nun ca; pe ro no era po si ble
que fue ra mi her ma no esa man cha en el sue lo. Allí es ta ba,
en su ca ma, dor mi do, res pi ran do sua ve men te, con la ca be- 
za ha cia un la do so bre la al moha da.

—Bud —le di je que da men te. Pe ro no me con tes tó y de- 
ci dí no mo les tar le, pues aún no es ta ba lo su fi cien te men te
fuer te co mo pa ra an dar le van ta do du ran te la no che.

En rea li dad, hu bie ra si do una ton te ría des per tar a na die
has ta no es tar com ple ta men te se gu ra de lo que ha bía de- 
ba jo de mi ven ta na. Salí de pun ti llas ha cia el hall y me di ri gí
apre su ra da men te ha cia la es ca le ra. Los es ca lo nes cru jían y
pro tes ta ban rui do sa men te. A ca da mo men to me pa re cía
que apa re ce rían ca be zas pa ra ob ser var mi pa so.
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La puer ta de en tra da es ta ba en trea bier ta. Eso me ex tra- 
ñó. Al guien de bía ha ber ol vi da do ce rrar la. Era una puer ta
muy pe sa da, y no la ce rré al salir.

Ba jé apre su ra da men te los es ca lo nes y co rrí ha cia la par- 
te iz quier da de la ca sa. De bí ha ber lle va do una lin ter na. Me
abrí pa so por en tre unos ma ci zos de li las, mien tras me de- 
cía pa ra mis aden tros:

—Es pe ro que sea to do pro duc to de mi ima gi na ción.
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CA PÍ TU LO II

Pe ro no era pro duc to de mi ima gi na ción. Ni si quie ra me ha- 
bía ima gi na do lo que ve ría allí. Una jo ven es ta ba arro di lla da
al la do del cuer po de un hom bre.

—Creo que es tá muer to —su su rró la jo ven. Era Ji ll Mu- 
rray.

Me arro di llé a su la do en el ma ci zo de tu li pa nes pa ra
apo yar mi ma no so bre el co ra zón del caí do. Me re sul tó muy
di fi cul to so dar le vuel ta, pues era muy pe sa do y pa re cía de- 
ci di do a man te ner la fren te en te rra da en la tie rra. Los tu li- 
pa nes es ta ban tor ci dos y ro tos a su al re de dor. Pron to me
con ven cí de que el hom bre es ta ba muer to.

—Es tá muer to, sin lu gar a du das —su su rré. Y me pu se
en pie.

A lo le jos se oyó el sil ba to de un tren. La jo ven se in cor- 
po ró con mi go, y con la mu ñe ca se echó ha cia atrás los ca- 
be llos. So lo ves tía un pi jama y una sali da de ba ño.

—Le oí caer —me di jo— y ba jé de in me dia to… Creo
que lo gré salir de mi cuar to sin des per tar a ma má.

Era ella la jo ven cu ya voz oye ra yo por la aber tu ra de la
ca le fac ción an tes de la ce na; y el hom bre con quien es tu- 
vie ra ella ri ñen do ya cía, aho ra, muer to. Era el que ha bla ra
con tan to en tu sias mo res pec to a las cul tu ras az te ca y ma ya
du ran te la ce na de la no che an te rior. Aho ra la jo ven mi ró
ha cia el ma ci zo de tu li pa nes.

—Mi re us ted, se ño ra Mc Nei ll —me di jo en voz muy ba ja
mien tras ju gue tea ba con el cin tu rón de su ba ta de ba ño—,
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es toy en una di fi cul tad te rri ble. ¿Qué ha re mos con res pec to
a es to?

Ha bla ba con la dic ción pro pia de los egre sa dos de la
Es cue la Briar ley, de Nue va Yo rk.

—De cír se lo de in me dia to al doc tor Bur ch y lla mar lue go
al mé di co fo ren se.

—¡El mé di co fo ren se! —ex cla mó, cons ter na da—. ¿No
per te ne ce a la po li cía?

—Por su pues to que tie ne que ver con las le yes.
—Pe ro ¿por qué mo ti vos de be mos lla mar a la po li cía?…

Alex se ca yó des de el te ja do.
—Siem pre hay que lla mar al mé di co fo ren se en ca so de

muer te sú bi ta. De be mos en trar y co mu ni car le la no ti cia al
doc tor Bur ch.

Ella me to mó del bra zo y di jo:
—Es pe re un mi nu to.
Aun a pe sar de la man ga de mi ba ta, pu de no tar la frial- 

dad de su ma no. Yo tam bién sen tía frío y de sea ba po ner me
al am pa ro del vien to he la do, de la os cu ri dad, y huir del es- 
pec tá cu lo que te nía an te los ojos.

—Si lla ma us ted al mé di co fo ren se —di jo la jo ven con
voz ner vio sa—, se efec tua rá una in ves ti ga ción: que rrán sa- 
ber quién le vio vi vo por úl ti ma vez, y si al guien su bió con
él al te ja do, y si ha bía re ñi do con al guno. Y yo ha bía re ñi do
con él. Us ted lo sa be, se ño ra Mc Nei ll. Yo oí có mo ce rra ba
us ted la en tra da de ca le fac ción de su cuar to.

—Y, bien, ¿qué hay con eso? —le res pon dí—. Una dis- 
cu sión no sig ni fi ca cul pa bi li dad nin gu na.

Es tá ba mos cu chi chean do las dos, y yo me sen tía im pa- 
cien te por en trar y na rrar lo ocu rri do al doc tor Bur ch.

—Pa ra us ted no; pe ro la po li cía siem pre pa ra las ore jas
cuan do se en te ra de al go así, y em pie za a sos pe char que
ha ocu rri do un cri men. Eso es lo que a ellos les gus ta, y si
se en te ran de que us ted me en contró aquí… No de ben sa- 
ber lo, se ño ra Mc Nei ll, por que eso des tro za ría el co ra zón a
ma má. Es es te un lío fe no me nal y no quie ro que ma má se
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en te re que yo ten go na da que ver con es to. Se da rá us ted
cuen ta de que a na die le gus ta cau sar dis gus tos a su ma- 
dre.

La jo ven es ta ba ate mo ri za da, y eso me pa re ció cu rio so y
con mo ve dor.

—De be mos avi sar al doc tor Bur ch —di je, y me ale jé un
pa so.

—Por fa vor, es pe re un mi nu to. —Se asió a mi man ga y
yo me de tu ve—. Su pon go que se sen ti rá us ted es can da li za- 
da… Alex es tá muer to… No le ha rá nin gún da ño si…

—¿Si qué?
—Allí te ne mos el bos que, al otro la do del ca mino, y en

el bos que hay un es tan que. —Su voz ape nas se oía y da ba
la im pre sión de es tar aver gon za da por lo que es ta ba in si- 
nuan do—. Que da so lo a po cos pa sos de aquí; ade más, mi
pri mi to Bo bby es tu vo ju gan do con un ca rro de ju gue te
ayer. Creo que el ca rro es lo su fi cien te men te gran de co mo
pa ra…

Yo me sen tí es can da li za da, y se lo di je:
—Que ri da ni ña, es tá us ted lo ca —le res pon dí—. ¿Quie- 

re que nos pon gan a to dos pre sos? ¿De qué tie ne us ted
mie do? ¿Es ta ba us ted en el te ja do con es te hom bre?

Esa era una idea ho rri ble. Qui zá ella ha bía es ta do arri ba
con el muer to. Qui zá era po si ble que ella mis ma le hu bie ra
em pu ja do.

La jo ven me ase gu ró, apre su ra da men te, que no ha bía
es ta do en el te ja do. Pe ro me hu bie ra gus ta do que no in sis- 
tie ra tan to, di cien do:

—Es tá muer to, pron to lo en con tra rán. Na da po de mos
ha cer por él.

—No sé exac ta men te lo que su gie re us ted —le res pon- 
dí con as pe re za—; pe ro nin gu na per so na de cen te ocul ta un
ca dá ver, ni se ale ja del si tio don de lo en cuen tra, pa ra ir se
tran qui la men te a la ca ma.

Eso la ofen dió, y me di jo:
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—A ve ces una per so na de cen te se ve obli ga da por las
cir cuns tan cias a obrar co mo un sin ver güen za…, pa ra pro te- 
ger a otra per so na.

—¿A quién es tá us ted pro te gien do? —le pre gun té.
—A mi ma dre.
—¿Quie re us ted de cir que fue ella la que em pu jó a es te

hom bre des de el te ja do?
La con ver sación es ta ba to man do un de rro te ro ex tra or di- 

na rio.
Ji ll se afe rró a mi bra zo con ma yor fuer za y en su voz se

no tó la in co he ren cia pro du ci da por el te mor.
—Us ted no co no ce muy bien a mi ma dre —me di jo—.

No se ima gi na rá que la pre si den ta de un club de jar di nes
pue da es tar en el te ja do con un hom bre, a las tres de la
ma ña na; ni se ima gi na rá que es ca paz de em pu jar a na die
cau sán do le la muer te… Mi ma dre es en can ta do ra, y yo no
voy a ma tar la…

—¡Mi que ri da ni ña! Es pe ro que no…
—No, lo que quie ro de cir es que cau sa ría su muer te si

ella se en te ra ra de que yo es toy com pli ca da en al go con
Alex Walshied. Se ría un ase si na to psi co ló gi co…

—Es tá us ted exa ge ran do —la in te rrum pí—. No ten go
más re me dio que en trar en la ca sa y de cir al doc tor Bur ch…

—Mal di ta sea —ex cla mó—. ¿No ve us ted que no me
preo cu pa na da mi par te del asun to? Lo que me pa se a mí
no tie ne nin gu na im por tan cia…, pe ro si mi ma dre se en te ra
de que yo ten go al go que ver con Alex Walshied, eso la
ma ta ría. ¿Quie re us ted ma tar a mi ma dre?

Los dien tes de la jo ven cas ta ñe tea ban. El vien to le des- 
pei na ba el ca be llo, y las som bras la ha cían pa re cer más
des es pe ra da y her mo sa de lo que real men te era. Cier ta- 
men te que yo no que ría ser res pon sa ble de la muer te de su
ma dre.

—Mi re —le di je—, en tre en la ca sa y tó me se unas ta ble- 
tas de lu mi nal. Quie ro exa mi nar el ca dá ver otra vez. Le da- 
ré a us ted unos mi nu tos de ven ta ja y lue go de bo co mu ni- 
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car el he cho al doc tor Bur ch sin más de mo ra. Tra ta ré de no
com pli car la a us ted.

—Es us ted un án gel —me di jo—, y, por fa vor, an tes de
lla mar al doc tor Bur ch, le agra de ce ré que te le fo nee a su es- 
po so y le pi da que ven ga aquí de in me dia to. Es ne ce sa rio,
se ño ra Mc Nei ll. Quie ro con tra tar a us ted y a su es po so pa ra
que pro te jan mis in te re ses.

—¿Quie re en trar en la ca sa? —le res pon dí, al go exas pe- 
ra da, y me di cuen ta cuán iló gi ca men te me es ta ba por tan- 
do al de jar me se du cir por la jo ven, cuan do ella se con du cía
de una for ma tan po co ra zo na ble.

—No me mo ve ré de aquí a me nos que me pro me ta us- 
ted te le fo near a su es po so —me di jo.

—Muy bien… Muy bien, le lla ma ré —res pon dí—; pe ro
vá ya se de aquí in me dia ta men te.

Cuan do des apa re ció por en tre los ma ci zos de li las, la oí
ex cla mar:

—¡Es us ted un án gel!
Vol ví al si tio don de es ta ba el ca dá ver y me arro di llé a su

la do. No ha bía du da al gu na de que es ta ba bien muer to.
Qui zá la ma dre de la jo ven es tu vo en el te ja do con es te

hom bre.
Se ría pa ra mí un con sue lo lla mar a Je ffrey y pe dir le su

opi nión con res pec to a es te asun to.
Cuan do ter mi né de de ci dir me a lla mar le es ta ba ya su- 

bien do los es ca lo nes de en tra da. Al lle gar a la puer ta com- 
pro bé des co ra zo na da que es ta ba ce rra da. Hi ce gi rar el pi- 
ca por te y lo ha llé ase gu ra do. Ji ll Mu rray lo de bió ha ber ce- 
rra do sin dar se cuen ta de que me de ja ba afue ra.

¡Tal vez se hu bie ra da do cuen ta!
Mas yo te nía que en trar en la ca sa, y de bía ha cer lo rá pi- 

da men te. No te nía otro re me dio. Opri mí el tim bre y me ex- 
tra ñó no oír el so ni do de la cam pa ni lla. Lo opri mí de nue vo,
con más per sis ten cia. Na da su ce dió. Ha bía un ven ta ni llo de
vi drios plo ma dos en la par te su pe rior de la puer ta, y, a tra- 
vés de la cor ti ni lla in te rior se po día ver va ga men te el hall,


