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Sin du da, El hom bre y lo di vino es una de las obras más
ex tre mas y de � ni to rias de Ma ría Zam brano, la ilus tre dis cí‐ 
pu la de Or te ga y Ga sset. Si tuán do se en el pla no es tric to
de la Fi lo so fía, Zam brano no evi ta la Poesía, de mo do que
la pro pia es cri tu ra es en su for ma par te de la re �e xión que
in ten ta com par tir. Lo co ti diano co bra en es te li bro una di‐ 
men sión uni ver sal, por que la vi da y la muer te, co mo re fe‐ 
ren cias in sos la ya bles del pen sa mien to que co mien za su
via je, van in cor po ran do los ele men tos que con � gu ran �‐ 
nal men te nues tra pro pia na tu ra le za de se res que sue ñan,
de se res crea do res, por tan to, ca pa ces de mo di � car el pai‐ 
sa je de una bio gra fía, pe ro tam bién el de la His to ria, a par‐ 
tir, co mo di ce nues tra au to ra, “de una ac ti tud”. Con cep tos
co mo el de “pie dad” ad quie ren aquí una di men sión com‐ 
pro me ti da, aus pi cian do una ma ne ra nue va de re la cio nar‐ 
se en tre sí los se res hu ma nos, en la que la “in de fen sión
com par ti da” pu die ra ser el ini cio de una con vi ven cia ge‐ 
ne ro sa. En «El hom bre y lo di vino» hay ca mi nos inex plo ra‐ 
dos, ocul tos, que só lo van apa re cien do a me di da que los
lec to res se ha cen ac ti vos pa sean tes de su te rri to rio.
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In tro duc ción

Cuan do Ma ría Zam brano, al re gre sar de su lar go exi lio, di‐ 
ri ge una mi ra da re tros pec ti va a lo que ha si do su tra yec to,
in sis te en la im por tan cia que El hom bre y lo di vino tie ne
en su «bio gra fía in te lec tual[1]», pro fun da men te tra ba da
con su vi da y sus es cri tos, que con si de ra «frag men tos de
una na cien te e im po si ble au to bio gra fía»; se tra ta de un li‐ 
bro, nos di ce, «muy mío, muy de lo hon do, por que es un
fra ca so[2]» de pro yec tos pre vios, y, co mo ella mis ma rei te‐ 
ra, en lo que que da fra ca sa do ani da pre ci sa men te la po si‐ 
bi li dad de al go nue vo. Por ello, en tre otras co sas, Je sús
Mo reno Sanz, en la edi ción de sus Obras com ple tas, nos
pre sen ta es ta obra co mo «imán» y «cen tro[3]», ex pre sión
de su pen sa mien to ma du ro y fo co de emer gen cia de de‐ 
sa rro llos pos te rio res.

El hom bre y lo di vino es, sin du da, una obra li te ral men‐ 
te cru cial, cu ya ri que za de con te ni do, re fe ren cias y po si bi‐ 
li da des teó ri cas pro por cio na una perspec ti va pri vi le gia da
de la apor ta ción zam bra nia na; su re le van cia y ca rac te rís ti‐ 
cas ani man a leer la con el con ven ci mien to de que pue de
pro por cio nar una ex cep cio nal ex pe rien cia de lec tu ra. La
re �e xión de la au to ra —en tre la an tro po lo gía y la � lo so fía
de la cul tu ra, en tre la � lo so fía de la re li gión y la mís ti ca—,
par tien do de la ex pe rien cia de la cri sis de la ci vi li za ción
oc ci den tal, ela bo ra una suer te de ge nea lo gía, cu yo ob je ti‐ 
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vo es mos trar los orí genes de su cul tu ra pa ra en con trar en
la pro fun di dad de sus raíces las po si bi li da des que la si tua‐ 
ción ac tual ocul ta.

La com ple ji dad de es ta obra de ri va, en bue na me di da,
del am plio pe rio do al que co rres pon de su ela bo ra ción.
De he cho, su ac tual edi ción re co ge dos edi cio nes an te rio‐ 
res, dis tan cia das en el tiem po ca si dos dé ca das y cla ra‐ 
men te di fe ren cia das en su con te ni do, si bien res pon den a
un pro yec to uni ta rio —que la au to ra re co no ce co mo hi lo
con duc tor de la to ta li dad de su obra—, que po dría ha ber
res pon di do a tí tu los co mo «La au sen cia» y «Fi lo so fía y cris‐ 
tia nis mo», aban do na dos en fa vor de El hom bre y lo di vino.

A la pri me ra edi ción, de 1955, per te ne cen la In tro duc‐ 
ción y las tres pri me ras sec cio nes, so bre «El hom bre y lo
di vino», «El tra to con lo di vino: la pie dad» y «Los pro ce sos
de lo di vino», ver sión de es cri tos re dac ta dos des de 1950,
abor dan do cues tio nes cu yo ori gen se re mon ta, po si ble‐ 
men te, has ta 1945, de mo do que en ellos se de po si ta su
ex pe rien cia del exi lio, y muy en es pe cial lo que en su tra‐ 
yec to su pu so la es tan cia en La Ha ba na, «pa tria pre na tal»
don de en tra en con tac to con Le za ma Li ma y los poe tas
vin cu la dos a la re vis ta Orí genes, y en Ro ma, la «ciu dad de
los tiem pos» en la que man tie ne una en ri que ce do ra re la‐ 
ción con cír cu los in te lec tua les. La se gun da edi ción, de
1973, in cor po ra, ade más de un Pró lo go a la mis ma, dos
nue vas sec cio nes, y su com po si ción es con tem po rá nea a
la de Cla ros del bos que, por lo que en ella en cuen tran un
eco acon te ci mien tos re le van tes co mo el tras la do a La Pié‐ 
ce, o el fa lle ci mien to de su her ma na y el pos te rior via je a
Gre cia, que ja lo nan el te rreno de su ra cio na li dad po é ti ca.

Pa ra una apro xi ma ción a es ta sin gu lar obra son es pe‐ 
cial men te va lio sas las in di ca cio nes que la au to ra pro por‐ 
cio na en el Pró lo go a la 2.ª edi ción, don de des ta ca la uni‐ 
dad en tre las dos par tes de la mis ma, de mo do que la pri‐ 
me ra vie ne a ser una suer te de in tro duc ción a la se gun da,
y a cuan to, nos di ce, «he con ser va do en car pe tas», sir vien‐ 
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do de ma te rial pa ra lo que se rán sus úl ti mas pu bli ca cio‐ 
nes. La co he ren cia in ter na de El hom bre y lo di vino obe de‐ 
ce al he cho de que sus par tes per te ne cen «al mis mo re cin‐ 
to», lu gar teó ri co en el que la au to ra lle va a ca bo una la bor
de es cri tu ra co mo su ce so «en los abis mos del tiem po»
que es an te to do un ejer ci cio de li be ra ción, ta rea en la
que «el in di vi duo se li be ra al dar a ver lo que él ve».

Es tas pá gi nas de pre sen ta ción no per si guen sino su ge‐ 
rir al gu na re fe ren cia en torno al es pa cio teó ri co en el que
es ta obra se sitúa, in di can do las co or de na das que de li mi‐ 
tan el mar co de es te fru to lo gra do de su pro yec to. Un pro‐ 
yec to que par te de la ex pe rien cia vi vi da de la dra má ti ca si‐ 
tua ción que atra vie sa Eu ro pa, cu yo sen ti do per ci be des de
la dis tan cia del exi lio, aten dien do a su des plie gue des de
su raíz grie ga y cris tia na has ta su cum pli mien to, tal co mo
apa re ce en el diag nós ti co de Nie tzs che. Con el �n de ca‐ 
rac te ri zar la si tua ción ac tual de la cul tu ra eu ro pea, la au to‐ 
ra re mi te a He gel, en quien en cuen tra una ex pre sión de la
«tra ge dia hu ma na» que re sul ta de ha ber di vi ni za do la his‐ 
to ria, con vir tién do la en ído lo y ha cien do del fu tu ro el nue‐ 
vo «dios des co no ci do», ti rano in sacia ble en sus exi gen‐ 
cias; aun que Co m te, Ma rx o Nie tzs che se rían in tér pre tes
crí ti cos de la po si ción he ge lia na, per ma ne cen, sin em bar‐ 
go, en su mis mo ho ri zon te; por eso, Zam brano pro po ne
una al ter na ti va a es tas cons truc cio nes teó ri cas, re to man do
no cio nes que se rán te mas es en cia les en la gé ne sis de su
ra cio na li dad po é ti ca: el de lo sagra do —fon do ori gi na rio
de la rea li dad, que en cuen tra, por ejem plo, en la pin tu ra
de Luis Fer nán dez— y el de la pie dad —un «sa ber tra tar»
con los dis tin tos ór de nes de lo real, cu ya pér di da cons ti tu‐ 
ye el pro ble ma nu clear de la mo der ni dad—.

Si la cul tu ra oc ci den tal se ori gi nó en «la trans for ma ción
de lo sagra do en lo di vino», ta rea que la au to ra con si de ra
pro pia de la � lo so fía y con sis te en dar for ma a tra vés de la
ra zón a la re la ción con el fon do os cu ro, pa sio nal y ame na‐ 
zan te de la rea li dad, su cri sis ac tual pon dría de re lie ve la
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in su � cien cia de la for ma de ra cio na li dad pues ta en jue go,
in ca paz de tra tar ade cua da men te con la al te ri dad, dan do
lu gar a un hun di mien to en lo sagra do, fe nó meno del que
en cuen tra un tes ti mo nio en el ar te de las van guar dias de
la pri me ra mi tad del si glo XX y en la muer te nie tzs chea na

de Dios.
En es te sen ti do re sul ta in te re san te la lec tu ra de las pá‐ 

gi nas so bre lo sagra do pre sen ta das por Vin cen zo Vi tie‐ 
llo[4], en las que mues tra en la au to ra el «sen tir pro pio de
una re li gión que tras cien de lo di vino» y se vin cu la a un
neo pla to nis mo que re mi te a los poe tas trá gi cos, una re li‐ 
gio si dad pre mo der na en la que lo sagra do se ría aquel
Caos ori gi na rio, en la no che de la in dis tin ción, an te rior al
na ci mien to de lo pro fano, del hom bre y lo di vino, que nos
sitúa más acá del pla no de la ló gi ca, de ter mi na do por el
prin ci pio de contra dic ción, un pla no al que nos pro yec ta
la re ve la ción de lo que es y en el que el pri mer pro ble ma
se ría el de con se guir lle var lo a ex pre sión —pro ble ma al
que la au to ra res pon de ha cien do uso de la na rra ción, pa ra
aten der a las for mas de tra to con lo sagra do—.

La va lo ra ción de es te as pec to de la obra zam bra nia na
nos po ne an te una for ma de � lo so far que am plía el ho ri‐ 
zon te de la ex pe rien cia e im pul sa un tra ba jo con el len‐ 
gua je que re dun da en la mo di � ca ción de los có di gos ex‐ 
pre si vos y co mu ni ca ti vos, ele men to de ci si vo de su con tri‐ 
bu ción al pen sa mien to � lo só � co. La «ra zón po é ti ca» res‐ 
pon de así a la ne ce si dad de abrir se a las fuen tes de la
crea ti vi dad po é ti ca, adop tan do un len gua je de imá ge nes,
sin de jar de ser «ra zón», «por tan to ele men to de pen sa‐ 
mien to, de cla ri dad y de or den in te lec tual, aun que no
ope ra co mo me di da y cál cu lo», sino co mo al go que «ger‐ 
mi na» y es «fuer za crea do ra», de mo do que «ra zón pop ti‐ 
ca quie re de cir aten ción a las di men sio nes em brio na rias,
na cien tes de la rea li dad, a al go que no es tá rea li za do, sino
aún en ger men[5]».
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La re �e xión so bre dis tin tas for mas de ra cio na li dad, so‐ 
bre aquel «sa ber tra tar con lo otro» que fue la pie dad pa ra
los grie gos y Oc ci den te ha per di do, so bre los pro ce sos
ido lá tri cos de di vi ni za ción de la his to ria y el fu tu ro… se
con cre ta en la crí ti ca cul tu ral que ela bo ra en la pri me ra
par te de El hom bre y lo di vino, ro tu ran do el te rreno de la
se gun da, ejem plo de ejer ci cio de «ra zón po é ti ca», tras un
cam bio en la orien ta ción de su mi ra da[6], di ri gi da aho ra a
la plu ra li dad de la ex pe rien cia, así co mo en el pro gre si vo
aban dono de la ar gu men ta ción en fa vor de la enun cia ción
y en el uso de un ca rac te rís ti co len gua je de imá ge nes.

Las pá gi nas del ca pí tu lo de di ca do a «Las rui nas» —a «lo
que ha que da do de los acon te ci mien tos» cu yo sen ti do co‐ 
bra cuer po en ellas, «tra za de al go hu ma no ven ci do y lue‐ 
go ven ce dor del pa so del tiem po»— vie nen a ser un mag‐ 
ní � co ejem plo de la con ti nui dad y co he ren cia de es ta
obra, al pre sen tar las co mo «lu gar sagra do» que con tie ne
las raíces del pre sen te, al ser «lo más vi vien te de la his to ria
pues só lo vi ve his tó ri ca men te lo que ha so bre vi vi do a su
des truc ción», lu ga res, pues, pri vi le gia dos de vi si bi li dad y
es cu cha, en los que se de ten drá en la se gun da par te.

El nú cleo con cep tual de la pro pues ta zam bra nia na —el
de sa rro llo de un uso de la ra zón, que ha da do en lla mar se
ra zón po é ti ca, y no tan to por el ca rác ter li te ra rio de sus es‐ 
cri tos cuan to por que es és te el uso de la ra zón que pro pi‐ 
cia una aper tu ra de ho ri zon tes y ge ne ra no ve dad a par tir
de lo re ci bi do— se apo ya en la aten ción a la ex pe rien cia y
se ela bo ra a lo lar go de un cui da do so tra ba jo de bús que‐ 
da, has ta plas mar se en nue vas for mas ex pre si vas y en el
aban dono de la ra cio na li dad dis cur si va que ca rac te ri za
sus es cri tos, so bre to do a par tir de Cla ros del bos que; de
he cho, és ta pa re ce ser una op ción teó ri ca que na ce de su
con ven ci mien to de que se ar gu men ta pa ra sos te ner lo di‐ 
cho y ha cer lo «ve rí di co, sin con for mar se con que sea sim‐ 
ple men te ver da de ro», co mo di rá en el pró lo go a El hom‐ 

bre y lo di vino; su pre ten sión se rá, pues, ha cer de su es cri‐ 
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tu ra trans mi sión que da a ver lo que se le da, pro ce so de
des ve la mien to de lo vi vi do en el que el ser hu ma no rea li za
su con di ción pues to que «só lo se vi ve ver da de ra men te,
cuan do se tras mi te al go. Vi vir hu ma na men te es trans mi tir»,
se gún a�r ma en Los bien aven tu ra dos. Su � lo so far es, en
es te sen ti do, ta rea de aden tra mien to, de aten ción a lo que
en la os cu ri dad del sen tir se re ve la y tra ba jo con las pa la‐ 
bras que des ci fran, por que nom bran y trans mi ten al go,
pro por cio nan do así una res pues ta tam bién a las ne ce si da‐ 
des del mo men to his tó ri co que vi ve.

No es ca sual que al co mien zo de su exi lio Ma ría Zam‐ 
brano, asu mien do su con di ción co mo en cla ve de su
perspec ti va teó ri ca, pro nun cie unas con fe ren cias so bre
«La mu jer en la cul tu ra[7]», en las que des ta ca, en pri mer
lu gar, la im por tan cia de una na rra ción que evi te que el
tiem po se es tan que ha cien do in tran si ta ble el fu tu ro y, por
otra par te, la ne ce si dad de aten der a las ca pas pro fun das
de la vi da de una cul tu ra, es tra tos que la sos tie nen y con‐ 
tie nen su fuer za ocul ta y su mer gi da; a es tas ca pas co rres‐ 
pon de ría la pre sen cia de las mu je res, que, ge né ri ca men te,
se han amol da do a las re pre sen ta cio nes mas cu li nas, aun‐ 
que con ser van do sub te rrá nea men te, en el �e ri de la his to‐ 
ria, su ca pa ci dad de ex pre sión pro pia. La di fe ren cia es pe‐ 
cí � ca de la mu jer es tri ba, a su jui cio, en la ap ti tud pa ra es‐ 
ta ble cer y man te ner un con tac to con la rea li dad que el
ideal cons truc tor, im po si ti vo y vio len to, del va rón per dió
des de el ori gen de la tra di ción � lo só � ca oc ci den tal. La
aten ción a la tem po ra li dad vi vi da y al pla no del sen tir es,
por tan to, el ob je ti vo prio ri ta rio de la ta rea in te lec tual que
em pren de.

Abo gar por una � lo so fía que no ol vi de sus orí genes e
in ten te res ca tar el «ser per di do de las co sas» acer cán do se
a la poesía es ya la ex pre sión ma du ra de un em pe ño por
ras trear la raíz an tro po ló gi ca de la his to ria de la cul tu ra,
con el �n de es ta ble cer me dia cio nes en tre el pen sar y la
vi da a tra vés de una ra zón que re cu pe re así su fuer za crea‐ 



El hombre y lo divino María Zambrano

11

do ra. El uso de la ra zón que es te mo do de � lo so far pon‐ 
drá en jue go, re nun cian do al ejer ci cio vio len to de la vo‐ 
lun tad, que es li te ral men te «vo lun tad de po der», es ta rá ca‐ 
rac te ri za do por la ca pa ci dad de de te ner se y aco ger, por la
con �an za en lo re ci bi do, en la po si bi li dad de lo que ger‐ 
mi na por de ba jo de la ac ti vi dad cons cien te y «pi de ser
saca do del si len cio».

La ac ti tud del poe ta, «va cío, en dis po ni bi li dad», se con‐ 
vier te en re fe ren cia pri vi le gia da de la ac ti tud � lo só � ca que
pro po ne. La � lo so fía que asu me es ta ac ti tud po é ti ca es,
en con se cuen cia, un com por ta mien to, una prác ti ca de re‐ 
la ción con el mun do que con sien te que las co sas, las per‐ 
so nas, los acon te ci mien tos se mues tren en su ger mi nar, en
es ta do na cien te, tal co mo se re ve lan en el pla no del sen tir.

La re con ci lia ción zam bra nia na con la vi da en cuen tra su
re fe ren cia fun da men tal no en la ac ti vi dad con cep tual, sino
en el cui da do de la me mo ria, «no dri za y ma dre» del pen‐ 
sar. La me mo ria ac túa con den san do y dan do for ma y � gu‐ 
ra a lo que va mos vien do al re cor dar; en su seno, las � gu‐ 
ras de lo vi vi do son imá ge nes cu ya vir tud es la de cus to‐ 
diar el sen tir; de es te mo do «irra dian» y per mi ten la tran si‐ 
ción en tre los di ver sos ór de nes del ser; cons ti tu yen, por
tan to, las «me tá fo ras es en cia les», imá ge nes sim bó li cas
que ar ti cu lan el len gua je de la ra zón po é ti ca y son pa la‐ 
bras im pres cin di bles pa ra tran si tar en tre los dis tin tos pla‐ 
nos de la rea li dad, pa la bras cu yo ca rác ter tró pi co per mi te
la rea li za ción del pen sar arrai ga do en la vi da.

La op ción por un len gua je que in cor po ra imá ge nes
sim bó li cas no es un as pec to ac ci den tal en el � lo so far de la
au to ra. Su uti li za ción for ma par te es en cial del in ten to de
for jar un len gua je que re co ja el «lo gos su mer gi do» que
dis cu rre por el ám bi to de las «en tra ñas» y lo ha ce vi si ble,
po si bi li tan do así el des plie gue de la vi da. Lo que en la
pro pues ta de la au to ra hay de de nun cia de un len gua je in‐ 
ca pa ci ta do por su ri gi dez y abs trac ción pa ra lle var a ca bo
es ta ta rea se une a una ac ti tud an te la rea li dad emi nen te‐ 
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men te re cep ti va que per mi te el sur gir de la pa la bra de la
ra zón po é ti ca, en la que lo hu ma no se des ve la, con tri bu‐ 
yen do así a un re no va do pro ce so de re hu ma ni za ción.

Car men Re vi lla Guz mán
Uni ver si tat de Bar ce lo na
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Φήσας πενρα“σθαι τό εν ομι“ν θει“ον
αναγτιν πρός τό εν τω“ πάντι θει“ον

Di jo [Plo tino al mo rir]: «Es toy tra tan do de

con du cir lo di vino que hay en mí a lo di vino

que hay en el uni ver so».

Por � rio, Vi da de Plo tino
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Pró lo go a la se gun da edi ción

Los es cri tos que cons ti tu yen las sec cio nes cuar ta y quin ta
de es te li bro, agre ga dos en es ta edi ción, han na ci do a tan‐ 
tos años de dis tan cia den tro del mis mo re cin to que lo an‐ 
te rior, y es que qui zás quien es to es cri be no ten ga nin gún
otro ám bi to.

«El Li bro de Job y el pá ja ro» vie ne del año de 1970; los
ca pí tu los de la se gun da par te, to dos re fe ren tes a la an ti‐ 
gua re li gión grie ga, han si do es cri tos con pos te rio ri dad. Y
así, el con te ni do de El hom bre y lo di vino, en sus dos pri‐ 
me ras im pre sio nes, vie ne a ad qui rir, se me � gu ra, un ca‐ 
rác ter in tro duc ti vo en la ma yor par te de sus ar gu men tos.
Un ca rác ter de in tro duc ción a lo que aho ra apa re ce y, qui‐ 
zás ma yor men te to da vía, a to do lo que con ser va do en las
car pe tas aguar da el mo men to pro pi cio de ser en tre ga do
a la aten ción del po si ble lec tor, por muy ale ja do y aun ex‐ 
tra ño que pu die ra pa re cer. Y a to do tam bién lo que se
pre sen ta in de � ni da men te en mi pen sa mien to. No es tá en
es te pen sa mien to ha cer de El hom bre y lo di vino el tí tu lo
ge ne ral de los li bros por mí da dos a la im pren ta, ni de los
que es tán ca mino de ella. Mas no creo que ha ya otro que
me jor les con vi nie ra. Aun que, en ver dad, quien es cri be lo
ha ce des de aden tro y no pue de ver el re sul ta do des de
afue ra. Y no ha bien do lu cha, ni me nos aún esa tan nom‐ 
bra da «an gus tia de la crea ción» en quien es to es cri be, no
de ja de ha ber al go que im pi de el ver aun des de aden tro,


