


A ojos de nadie Paola Boutellier Rodríguez

1

So bre la ciu dad in gle sa de Tor quay se cier ne una ame na za
que pon drá en ja que a to dos sus ha bi tan tes. La úni ca hi ja
de una fa mi lia po de ro sa des apa re ce sin que na die dé la voz
de alar ma. Una ma ca bra ad ver ten cia apa re ce en un or fa na- 
to di ri gi do por mon jas de clau su ra. Pe ro las coin ci den cias
no exis ten, o eso cree Me ra, una jo ven pe rio dis ta, que ten- 
drá que cu brir ca da uno de es tos nue vos su ce sos que se
dan en la ciu dad, re ce lan do de to do lo que ocu rre a su al- 
re de dor. Por otro la do, el fa mo so ins pec tor Ha rry Moore
ten drá que lu char contra sus de mo nios in te rio res pa ra po- 
der de jar atrás el nom bre de su fa mi lia, ade más de en fren- 
tar se a su pro pio je fe en contra del abu so de po der que tie- 
nen al gu nos pre di lec tos en Tor quay. Una his to ria lle na de
mis te rios, men ti ras y asun tos sin re sol ver que, al re ve lar se,
ha rán cam biar la vi da de sus pro ta go nis tas pa ra siem pre.
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A ti ma má, por en se ñar me a ser una
lu cha do ra a pe sar de los obs tá cu los.
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«Apren dí que no se pue de dar mar cha atrás,
que la es en cia de la vi da es ir ha cia ade lan te.
La vi da, en rea li dad, es una ca lle de sen ti do
úni co».

Aga tha Ch ris tie
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Pró lo go

No abro los ojos aún por que ten go mie do de ver qué ha

su ce di do, aun que no sé si es peor el he cho de ima gi nár me- 
lo con los ojos ce rra dos. Mi cuer po es tá en ten sión, es pe- 
ran do, por si ten go que echar a co rrer de nue vo. Sien to
que eso es lo úni co que he es ta do ha cien do du ran te mu- 
cho tiem po. Me due le. Y, aun así, si go pre ca vi da, pa cien te.

No sé qué me ha pa sa do. Vie nen a mi ca be za imá ge nes
que no con si go iden ti fi car. So lo no to mi ca ra a sal vo, sa na,
sin do lor. Mi ca be za, sin em bar go, pa re ce que va a ex plo tar
en cual quier mo men to, y creo que nun ca su frí una ja que ca
tan in ten sa.

Al fi nal, ter mino por im pa cien tar me y mi cu rio si dad ga- 
na al do lor, así que em pie zo a en trea brir un po co los pár pa- 
dos, ar mán do me de va lor pa ra ello, por que real men te sien- 
to te rror de lo que pue da es tar pa san do. Aun que pre ci sa- 
men te nun ca he si do una co bar de y hoy no va a ser el pri- 
mer día. Me de ci do des pués de lo que me pa re ce una eter- 
ni dad y abro los ojos.

Al prin ci pio me cie ga una luz blan ca. ¿He muer to? No.
Si me hu bie ra muer to, du do que aún sin tie ra un do lor tan
agu do. Tie ne que ser mu cho más li be ra dor, es toy se gu ra, si
no se ría una au tén ti ca pu ta da. Fren te a mí, lo pri me ro que
pue do ob ser var es un te le vi sor de pan ta lla pla na y unas pa- 
re des de co lor ce les te. No hue lo na da per cep ti ble, y una
puer ta a mi de re cha me ha ce ver un pe que ño mos tra dor al
fon do, fue ra de la ha bi ta ción en la que es toy. Y lo com pren- 
do.
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«Mier da».
Es toy en un hos pi tal y no ten go ni idea de có mo he lle- 

ga do, así que tie ne que ser gra ve. In ten to ha cer me mo ria
du ran te unos mi nu tos y de ci do mi rar a mi al re de dor muy
len ta men te. La ha bi ta ción es tá en com ple to si len cio, ni si- 
quie ra en el pa si llo se es cu cha na da. ¿Es ta ré sor da? Ma dre
mía, me he que da do sor da. Em pie zo a mo ver me, ar mán do- 
me con to das mis fuer zas, pa ra com pro bar si es toy so la.

Jus to en ese mo men to, no to co mo al guien se mue ve a
mi de re cha. Lu ca es tá ahí, son rién do me con ca ra can sa da y
unas lí neas de ex pre sión muy mar ca das que, has ta es te día,
no le ha bía vis to ja más.

—Ho la dor mi lo na. Va ya sus to —me di ce con un tono de
voz muy ba jo. Ha te ni do que ser un sus to tre men do, por- 
que apre cio la preo cu pa ción en su ros tro. Tie ne el ca be llo
al bo ro ta do y los ri zos des pei na dos.

Ac to se gui do, ob ser vo sus ojos: tie ne unas oje ras in- 
men sas y muy pro nun cia das. No sé cuán to lle va rá sin dor- 
mir, pe ro mí ni mo cal cu lo que un par de días. Ha te ni do que
ser gra ve. Quie ro qui tar me esa idea de la ca be za de in me- 
dia to y por un mo men to no pen sar en el do lor, así que le
son río.

—Ya sa bes, bi cho ma lo nun ca mue re. —No sé có mo sa- 
le la voz de mi gar gan ta. Me es cu cho ex tra ña, de su bi ca da,
pe ro su pon go que es al go nor mal. Al fin y al ca bo, he des- 
per ta do en un hos pi tal.

—Es una suer te en ton ces. —Su voz sue na otra vez en un
tono muy ba jo y me cues ta com pren der le.

—¿Por qué su su rras?
—Yo… no es toy su su rran do. —Vuel vo a no tar esa preo- 

cu pa ción en su ros tro, in clu so el pá ni co. Aun que in ten ta
dis cre ta men te y de la peor de las ma ne ras que yo no lo
per ci ba, lo veo ahí. En ca da mo vi mien to, ca da ex pre sión.

Com prue bo lo que hay a mi al re de dor, y co mien zo a
ob ser var mi cuer po pa ra in ten tar ave ri guar qué me ha po di- 
do pa sar. Me mi ro las ma nos y ad vier to que par te de ellas
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es tán lle nas de lla gas y he ri das, aun que es tán cu bier tas con
una te la blan ca muy fi na que de ja en tre ver unos pe que ños
pun tos de san gre se ca.

Aho ra soy yo la que en tra en pá ni co. Me fal ta el ai re en
los pul mo nes. Por más que in ten to res pi rar tran qui la men te
mi cuer po no me ha ce ca so, e ins tin ti va men te mi pe cho
em pie za a mo ver se muy rá pi do. So llo zo sin con trol. Em pie- 
zo a en ten der por qué mi cuer po es tá en ten sión, por qué
me ar de ca da po ro de mi piel. Mis pier nas es tán que ma das
tam bién.

Sien to un es ca lo frío. Y es en ton ces cuan do em pie zan a
lle gar me pe que ñas frac cio nes de imá ge nes a la ca be za, re- 
cor dán do me lo que he vi vi do, có mo he lle ga do has ta aquí.
No sé si me es tá dan do un ata que de an sie dad, ja más he
sen ti do al go se me jan te. Me as fi xio y me pon go a llo rar des- 
es pe ra da, his té ri ca. Quie ro ir me de aquí, no pue do que dar- 
me. Ne ce si to es ca par, ne ce si to se guir co rrien do.

—¿Te due le? ¿Lla mo a al guien? Tran qui la, ya es tás bien,
tie nes cal man tes pues tos. ¡Por fa vor! —su pli ca—. ¡Qué ven- 
ga al guien, por fa vor! ¡En fer me ra! —Sé que ha gri ta do, pe- 
ro yo no lo es cu cho así—. To do ha si do cul pa mía. Per dó na- 
me, Me ra. —Se dis cul pa des es pe ra do.

Po cas ve ces ha bía es cu cha do gri tar a Lu ca, pe ro ese
mo men to era di fe ren te: era un gri to de an gus tia. Lo veía en
su ros tro, en su bo ca y en la ve na ca da vez más vo lu mi no sa
que mar ca ba su cue llo, aun que mi oí do no lo per ci bie se de
ese mo do. Así que em pe cé a gri tar pa ra es cu char me me jor
a mí mis ma.
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1

Me ra

Sep tiem bre 2019

Des per tó gri tan do, en tre su do res, cre yen do que la pe s adi- 

lla que aca ba ba de vi vir en su su b cons cien te era real, que
aún la per se guía. Real men te no an da ba muy equi vo ca da,
en par te la lle va ba per si guien do des de ha cía mu chos años
y te nía que con vi vir con ella más de lo que le gus ta ba ad- 
mi tir. Aun que es ta vez, Me ra es ta ba co rrien do. Co rría sin
pa rar al sen tir que al go, o al guien, la se guía sin des can so.
Nor mal men te, sus pe s adi llas se tra ta ban de lo con tra rio,
que da ba to tal men te pa ra li za da en el si tio vien do las lá pi- 
das de las per so nas que que ría. Los ár bo les ha bla ban mien- 
tras el vien to les ati za ba, no pro nun cia ban pa la bra, pe ro le
va ti ci na ban tor men ta y so le dad.

Aun así, no co rría. Nun ca co rría. Has ta esa no che.
«Si no su frié ra mos pér di das, nun ca se ría mos lo su fi cien- 

te men te fuer tes pa ra en fren tar nos a lo que nos res ta de vi- 
da. Si to do el do lor que he mos su fri do no lo trans for má ra- 
mos en vi ta li dad y ener gía pa ra so bre vi vir ca da día, es ta ría- 
mos to tal men te per di dos». Eso es lo que se de cía to das las
ma ña nas al des per tar se y ver la fo to gra fía de sus pa dres
en ci ma de la me si ta de no che. Ya ha bían pa sa do ca si vein te
años, y aún no se acos tum bra ba a su au sen cia. Ima gi na ba
con to das sus fuer zas que vol ve rían por ar te de ma gia una
no che, co mo ha cían siem pre. Le pre gun ta rían có mo ha bía
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ido su día des pués de su lar ga jor na da de tra ba jo, uno lo
ha ría en cas te llano y el otro en in glés.

Su pa dre era es pa ñol, un hom bre mo reno, al to y bron- 
cea do de ojos ave lla na que con quis tó a su ma dre cuan do
es ta se en contra ba de via je de es tu dios du ran te su se gun- 
do año de Fi lo lo gía. Su ma dre, Elea nor, era una mu jer de
ar mas to mar: ja más se de jó en can di lar por un «es pa ño li to»
(co mo ella mis ma de cía), aun que to dos sa bían que des de
que le vio ya es ta ba ena mo ra da de él. Siem pre que Me ra
pen sa ba en su his to ria, le re sul ta ba tan cli ché de co me dia
ro mán ti ca que du da ba que fue ra real, y pen sa ba con asi- 
dui dad que la ha bían edul co ra do pa ra con tár se la a sus hi jas
co mo un cuen to de ha das. Era iró ni co, por que a ella nun ca
le gus ta ron los cuen tos de ha das y aun así siem pre le con- 
ta ban aque lla his to ria.

Sus pi ró. Vol vía a es tar en la rea li dad de su dor mi to rio. El
su dor ha bía he cho que se le pe ga ran las sá ba nas al cuer po
y odia ba esa sen sación. Salió con pe sa dum bre de la ca ma y
fue a echar las sá ba nas a la var con cui da do de no des per tar
a na die, pe ro el par qué cru jía ba jo sus pies fríos. Aun que
su po nía que el abue lo es ta ría ron dan do por la ca sa y no se- 
ría mu cha mo les tia pa ra él. Se me tió co rrien do en la du cha
por que ne ce si ta ba que el agua bien fría le de vol vie ra a la
rea li dad. Ob ser vó su piel mien tras fro ta ba con la es pon ja
sus bra zos, que to da vía se guían al go bron cea dos gra cias a
las pla yas es pa ño las. Son rió. Le en can ta ba ver se la piel en
aquel tono tan po co co mún en ese pue blo. Cuan do ter mi- 
nó, re cor dó que aún ha bía al go que le fal ta ba ha cer y co gió
el cua derno de to pos blan cos y fon do ce les te que te nía al
la do de su me si ta de no che. Em pe zó a es cri bir la pe s adi lla
que ha bía vuel to a su ca be za co mo tan tas otras no ches.
Sen tía que al es cri bir la pa re cía me nos te rro rí fi ca de lo que
real men te era. Si al gún día ne ce si ta ba vol ver a re cor dar, lo
ten dría es cri to pa ra no ol vi dar nin gún de ta lle.

«Siem pre ha ce fal ta re cor dar», se de cía pa ra sus aden- 
tros.
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Aquel era el pri mer día que vol vía al tra ba jo des pués de
unas vaca cio nes ve ra nie gas en Má la ga, la ciu dad de su pa- 
dre. La ciu dad que le da ba un po co más de vi da y le ha cía
sen tir se más cer ca de él. Era un lu gar muy pa re ci do a Tor- 
quay, una ciu dad pes que ra muy tu rís ti ca al sur del país,
aun que a Me ra le gus ta ba mu cho más por que te nía me jor
cli ma y sus ca lles es ta ban re ple tas de gen te mu cho más
ale gre. Pa sa ba ca da ve rano des de que ha bía cum pli do la
ma yo ría de edad allí, y apro ve cha ba pa ra se guir en con tac- 
to con su fa mi lia pa ter na y co no cer ca da año nue vos lu ga- 
res en aque lla cos ta del me di te rrá neo. El sol abra sa dor de
agos to, la fe ria de la ciu dad que se ce le bra ba ese mis mo
mes e in clu so sus llu vias to rren cia les que caían al gún que
otro ve rano y re gu la ban el am bien te cal dea do ya ha bían
pa sa do a ser al go fa mi liar y a for mar par te de ella.

Me ra echó un vis ta zo a su ha bi ta ción. Era con si de ra ble- 
men te más gran de que la que te nía en ca sa de sus pa dres,
una ca sa que, cuan do ella y su her ma na lle ga ron a la ma yo- 
ría de edad, de ci die ron ven der sin pen sár se lo dos ve ces
pa ra vi vir con sus abue los y así te ner unos aho rros pa ra ca- 
da una. Ade más, real men te no ne ce si ta ban esa ca sa; tan to
Me ra co mo su her ma na Em ma te nían cla ro que no que rían
se pa rar se de sus abue los.

Des de muy pe que ña, hi zo esa ha bi ta ción su ya: te nía un
so fá vin ta ge que era el fa vo ri to de su abue la, que le ha bía
ce di do de buen agra do; tam bién una pe que ña me sa que le
ha cía te ner to da la vi da en ella con una pi la de li bros per- 
fec ta men te or de na dos so bre su su per fi cie, al gu nos con ar- 
tícu los de pe rió di cos me ti dos den tro, ha cien do de mar ca- 
pá gi nas, re cor dan do su ce sos, y otros lle nos de re por ta jes
asom bro sos de otras per so nas que ad mi ra ba pro fe sio nal- 
men te.

Mi ró su mó vil mien tras se cam bia ba de ro pa y abrió el
icono cua dra do ro jo con dos le tras blan cas en su fon do,
«BE». Bar ton Ex press, el pe rió di co don de tra ba ja ba.
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De ti tu lar con le tras gran des se po día leer «La ame na za
con la que Tor quay se des pier ta».

—¿Có mo? —ex cla mó en voz al ta.
Echó una ojea da rá pi da al ar tícu lo y lo re le yó va rias ve- 

ces pa ra ase gu rar se bien de lo que ha bía leí do la pri me ra
vez. Es ta ba fir ma do por Lu ca Moore, su sus ti tu to. Sus pi ró y
pu so los ojos en blan co. Ha bía leí do va rios ar tícu los de él
(más bien so lo los que ha bía es cri to mien tras ella es ta ba de
vaca cio nes). Era con de na da men te bue no. Te nía fres cu ra,
era elo cuen te y no di va ga ba ha cien do con je tu ras cons pi ra- 
noi cas. Sin em bar go, es ta era una no ti cia rá pi da, in for ma ti- 
va y sin de ta lles. Se gu ra men te se ría el co mu ni ca do ex prés
de pren sa que ha bían pa sa do esa ma ña na con ra pi dez, al- 
go de lo que ha bía que in for mar se aún pa ra po der co mu ni- 
car lo con una his to ria, cuan do to da vía no se tie ne na da a
de ter mi nar, pe ro quie res te ner la ex clu si va de lo ocu rri do, o
al me nos no que dar te atrás res pec to a los de más me dios
de co mu ni ca ción de la zo na.

Ter mi nó de ves tir se y salió vo lan do de su ha bi ta ción.
Echó un rá pi do vis ta zo por la ven ta na y ad vir tió nu bes ne- 
gras a lo le jos, así que co gió su pa ra guas a ra yas mien tras
se des pe día con la ma no de su fa mi lia, sin dar tiem po a
que sus abue los y su her ma na, a quien pi lló con un crois- 
sant en la bo ca, res pon die ran. Al salir dio un por ta zo ine vi- 
ta ble a con se cuen cia del vien to que azo ta ba fue ra.

Se me tió en su co che, un mi ni ro jo de ha cía unos ocho
años de se gun da ma no y que ha bía com pra do con sus aho- 
rros. Na da más sen tar se y po ner las lla ves en el con tac to
em pe zó a no tar su mó vil vi brar, y al mo men to em pe zó a so- 
nar es tri den te men te. Me ra co nec tó el ma nos li bres, era
John:

—¿Qué ocu rre, je fe? —pre gun tó en tono se rio, in ten- 
tan do que no se no ta ra su voz de re cién le van ta da.

Nor mal men te no so lía lla mar la du ran te sus vaca cio nes
por que sen tía que no ha bía na da que de cir le tan ur gen te
que no pu die ra es pe rar a que es tu vie ra en la ofi ci na. Las
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vaca cio nes eran sagra das pa ra él. A Me ra siem pre le ha bía
ex tra ña do su ac ti tud. Por lo ge ne ral, los di rec to res es ta ban
ob se sio na dos con el tra ba jo bien he cho y con te ner las no- 
ti cias lo más ac tua les y contras ta das po si ble. Tam bién so- 
lían te ner un com por ta mien to más es tric to re fe ren te a los
días li bres o vaca cio nes. Sin em bar go, John pa re cía una ex- 
cep ción a la re gla en es te for ma to dis ci pli na rio.

—Me ra, tie nes que ve nir ya a la re dac ción, di me que es- 
tás de ca mino —le di jo con un tono de voz apre mian te y
preo cu pa do.

Com pren dió al es cu char lo que al go ha bía su ce di do. So- 
pe só unas cuan tas ideas en su men te en una frac ción de se- 
gun do, in ten tan do ima gi nar qué pa sa ba, pe ro no pu do ha- 
cer se nin gu na idea sa tis fac to ria.

—Cla ro, John. Ya es toy ca si allí, ¿qué pa sa? —di jo min- 
tien do des ca ra da men te.

—Te nía que ase gu rar me de que ve nías ya de ca mino. Es
ur gen te, no pue de es pe rar. ¿Has vis to el ar tícu lo que aca- 
ba mos de pu bli car? En cuan to ven gas, pa sa por mi des pa- 
cho, por fa vor. —Col gó re pen ti na men te y sin po si bi li dad de
répli ca.

«Es jo di da men te im por tan te», fue lo pri me ro que pen- 
só, e in me dia ta men te pi só el ace le ra dor.

☂☂☂☂☂
No so lía ir por ata jos, le gus ta ba más ir tran qui la ha cia la

re dac ción y dis fru tar de la ciu dad, so bre to do cuan do aca- 
ba ba de vol ver y aún no ha bía te ni do la opor tu ni dad de
rea dap tar se a la ru ti na. Pe ro pa re cía que hoy no iba a ser
uno de esos días.

Son rió pa ra sus aden tros. Se ima gi nó a John ago bia do y
he cho una fu ria en la ofi ci na, ha cién do le la ma ña na im po si- 
ble a más de uno. Pues to que nun ca se en fa da ba por na da
y siem pre so lía es tar de gua sa, aque lla ima gen le re sul tó
bas tan te gra cio sa.
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A ve ces le gus ta ba ver le así. Sen tía que en po cas oca- 
sio nes se to ma ba su tra ba jo en se rio, y cuan do se com por- 
ta ba de esa ma ne ra era por que le im por ta ba de ver dad y le
gus ta ba lo que ha cía. Eran po cas ve ces cuan do lo de mos- 
tra ba, y eso era al go que a Me ra le fas ti dia ba y fas ci na ba a
la vez. De he cho, Me ra siem pre ha bía pen sa do que, gra cias
a esa ac ti tud de John, ella ha bía al can za do su pues to.

Echó un ojo al cie lo a tra vés del pa ra bri sas. Sep tiem bre
les es ta ba ame na zan do con un tiem po frío y llu vio so, con
un cie lo en ca po ta do y una sen sación de ba jas tem pe ra tu- 
ras, al go im pro pias pa ra la épo ca, ya que, nor mal men te,
por es tas fe chas so lían go zar de unos gra dos más al tos y
en vi dia bles pa ra al gu nos pun tos de Gran Bre ta ña. Es te
tiem po ha cía que los ju bi la dos del ba rrio no pu die ran salir
tan to co mo de sea ban, lo que ha cía que Me ra ex tra ña ra ver- 
los en sus ca mi na tas dia rias en com pa ñía de un ami go, fa- 
mi liar o de sus mas co tas.

Lle gó re la ti va men te pron to a la re dac ción de Bar ton Ex- 
press. En cuan to lle gó al apar ca mien to, pu do atis bar un
Tes la de co lor ne gro apar ca do en su pro pio apar ca mien to,
el que es ta ba re ser va do pa ra ella. Le sor pren dió. Apar có
jus to en fren te de es te, mal di cien do pa ra sus aden tros. Na- 
die en el pe rió di co, a ex cep ción de John, te nía el po der
ad qui si ti vo pa ra po der alar dear de se me jan te co che. Con
llan tas de So nic Car bon Twin Tur bi ne, na da más y na da me- 
nos. Se gu ra men te, se ría de esa cla se de per so nas que
quie ren ayu dar al me dio am bien te con un co che eléc tri co,
pe ro siem pre que sea con el ma yor lu jo po si ble, sin re pa rar
en nin gún gas to. El co che pa re cía es tar equi pa do has ta el
más mí ni mo de ta lle. Ella ya sa bía quién era el due ño de ese
co che, no le ca bía la me nor du da. Na die le qui ta ría su pla- 
za, a no ser que es tu vie ra reem pla zán do la.

En se gui da tras pa só el um bral de las puer tas de cris tal
de la re dac ción de ma la ga na y se en ca mi nó es ca le ras arri- 
ba con to da la ener gía que po día reu nir a esas ho ras de la
ma ña na ha cia su des tino.
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Un chi co con el pe lo mo reno y des pei na do de unos
vein te años la es pe ra ba sen ta do en una si lla de ma la muer- 
te en la sa la de es pe ra, don de se so lían que dar las per so- 
nas que iban a ser en tre vis ta das o ve nían pa ra al gu na reu- 
nión, ya fue ra con John, con ella o con otro miem bro del
equi po.

—Bien ve ni da, je fa —salu dó son rien te, pe ro con unas
oje ras in men sas que vis lum bra ban el can s an cio que lle va ba
acu mu la do. «¿Cuán to tiem po lle va rá sin dor mir?», pen só
Me ra.

—John me di jo que te es pe ra ra en la en tra da pa ra
acom pa ñar te ha cia el des pa cho sin que te des via ras —co- 
men tó al no re ci bir res pues ta de ella.

—Pe ro ¿qué le pa sa a ese hom bre? —le di jo lle ván do se
una ma no a la fren te, al go in dig na da por el gra do de con- 
trol de su je fe.

—Es tá un po co ago bia do. Sin ti pier de la cor du ra, ya sa- 
bes —le ex pli có con una me dia son ri sa.

—Eso me lo ima gino; al fin y al ca bo, no hay na die que
le plan te ca ra de vez en cuan do. Por cier to, ¿es tás bien? Te
no to muy can sa do, Da niel —le di jo con ver da de ra preo cu- 
pa ción.

Da niel no le ser vía de mu cho si es ta ba exhaus to, era su
be ca rio al car go y lo ne ce si ta ba al cien por cien, so bre to do
por que era un chi co real men te há bil y aten to, al que no se
le es ca pa ba nin gún de ta lle, y ha bía po cos be ca rios tan efi- 
ca ces. A ella no le gus ta ba que tu vie ra ex ce so de tra ba jo y
que se apro ve cha ran de él.

Ha bía co nec ta do con el chi co des de que lle gó y se pu- 
so a su car go. En uno de los des can sos de la ma ña na, el
chi co le ha bía con ta do que su ma dre ha bía muer to de cán- 
cer ha cía unos años y vi vía so lo con su pa dre en una gran ja
que te nía es te a las afue ras, pe ro nun ca le ha bía gus ta do
del to do en car gar se de la ga na de ría. Por eso, pron to se fue
a es tu diar a la Uni ver si dad de Bris tol pa ra la brar se un buen
fu tu ro co mo pe rio dis ta, o al me nos, in ten tar lo. Sa bía lo que
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era per der a una ma dre, así que em pa ti zó con él al ins tan- 
te.

Cuan do iban ca mi nan do por el pa si llo de la re dac ción,
Me ra se fi jó en que so lo ha bía unas ocho o nue ve per so nas
tra ba jan do en la sa la, el res to lle ga rían a la ho ra que les to- 
ca ra se gún su jor na da. Mien tras tan to, ella iba salu dan do a
sus com pa ñe ros y com pa ñe ras cuan do pa sa ba por su la do,
aun que más de uno ape nas hi zo un pe que ño mur mu ro en
for ma de salu do. Es ta ban me dio dor mi dos. Mien tras se guía
por el pa si llo, le lle ga ba el olor fa mi liar de los in cien sos de
su com pa ñe ra Lia; hoy pa re cía que to ca ba la van da.

—La ver dad es que me fal ta un po co de sue ño —ad mi- 
tió Da niel—. John nos lla mó a unos cuan tos pa ra es tar aquí
a las cin co de la ma ña na y dar el pri mer bo le tín in for ma ti vo.
No qui so lla mar te tan pron to por que su po nía que es ta rías
can sa da del vue lo, aun que hoy le im por ta ba más bien po- 
co. Ten por se gu ro que ca si lo ha ce si no lle ga a ser por tu
sus ti tu to, que le hi zo en trar en ra zón.

—¿Moore?
El chi co asin tió con la ca be za.
—Aho ra le co no ce rás, es tá en el des pa cho del se ñor

Bar ton. Cier ta men te es bas tan te sim pá ti co, no me lo ima gi- 
na ba así vi nien do del Dai ly Mi rror. Ya sa bes, sue len alar dear
cuan do vie nen de lo me jor ci to del país —di jo en co gién do- 
se de hom bros. Ella son rió in ter na men te al ver que pen sa- 
ba igual.

Fi nal men te lle ga ron al des pa cho de John. Su pla ca, en
la puer ta, to tal men te bri llan te y ca si nue va, ci ta ba: John
Bar ton Craig - Di rec ción Ge ne ral.

—Gra cias por acom pa ñar me, Da niel, ca si me pier do —
le di jo iró ni ca men te, y le hi zo un mo vi mien to con la ca be za
in di cán do le que po día se guir con sus ta reas.

—So lo si go las ór de nes del je fa zo.
Ella re so pló y ne gó con la ca be za.
Dio dos to ques con la ma no en la fría puer ta y es cu chó

un «Pa sa» con voz muy gra ve pro ve nien te del in te rior, aun- 


