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Sobre la ciudad inglesa de Torquay se cierne una amenaza
que pondrd en jaque a todos sus habitantes. La Unica hija
de una familia poderosa desaparece sin que nadie dé la voz
de alarma. Una macabra advertencia aparece en un orfana-
to dirigido por monjas de clausura. Pero las coincidencias
no existen, o eso cree Mera, una joven periodista, que ten-
dré que cubrir cada uno de estos nuevos sucesos que se
dan en la ciudad, recelando de todo lo que ocurre a su al-
rededor. Por otro lado, el famoso inspector Harry Moore
tendré que luchar contra sus demonios interiores para po-
der dejar atrés el nombre de su familia, ademés de enfren-
tarse a su propio jefe en contra del abuso de poder que tie-
nen algunos predilectos en Torquay. Una historia llena de
misterios, mentiras y asuntos sin resolver que, al revelarse,
hardn cambiar la vida de sus protagonistas para siempre.



A ojos de nadie Paola Boutellier Rodriguez

A ti mama, por ensefiarme a ser una
luchadora a pesar de los obstaculos.



A ojos de nadie

Paola Boutellier Rodriguez

«Aprendi que no se puede dar marcha atrés,
que la esencia de la vida es ir hacia adelante.
La vida, en realidad, es una calle de sentido
unicon.

Agatha Christie
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Prélogo

No abro los ojos aulin porque tengo miedo de ver qué ha
sucedido, aunque no sé si es peor el hecho de imaginarme-
lo con los ojos cerrados. Mi cuerpo estad en tension, espe-
rando, por si tengo que echar a correr de nuevo. Siento
que eso es lo Unico que he estado haciendo durante mu-
cho tiempo. Me duele. Y, aun asi, sigo precavida, paciente.

No sé qué me ha pasado. Vienen a mi cabeza imagenes
que no consigo identificar. Solo noto mi cara a salvo, sana,
sin dolor. Mi cabeza, sin embargo, parece que va a explotar
en cualquier momento, y creo que nunca sufri una jaqueca
tan intensa.

Al final, termino por impacientarme y mi curiosidad ga-
na al dolor, asi que empiezo a entreabrir un poco los parpa-
dos, arméandome de valor para ello, porque realmente sien-
to terror de lo que pueda estar pasando. Aunque precisa-
mente nunca he sido una cobarde y hoy no va a ser el pri-
mer dia. Me decido después de lo que me parece una eter-
nidad y abro los ojos.

Al principio me ciega una luz blanca. ;He muerto? No.
Si me hubiera muerto, dudo que aln sintiera un dolor tan
agudo. Tiene que ser mucho més liberador, estoy segura, si
no seria una auténtica putada. Frente a mi, lo primero que
puedo observar es un televisor de pantalla plana y unas pa-
redes de color celeste. No huelo nada perceptible, y una
puerta a mi derecha me hace ver un pequefio mostrador al

fondo, fuera de la habitacion en la que estoy. Y lo compren-
do.
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«Mierda».

Estoy en un hospital y no tengo ni idea de cémo he lle-
gado, asi que tiene que ser grave. Intento hacer memoria
durante unos minutos y decido mirar a mi alrededor muy
lentamente. La habitacion estd en completo silencio, ni si-
quiera en el pasillo se escucha nada. ;Estaré sorda? Madre
mia, me he quedado sorda. Empiezo a moverme, arméando-
me con todas mis fuerzas, para comprobar si estoy sola.

Justo en ese momento, noto como alguien se mueve a
mi derecha. Luca esté ahi, sonriéndome con cara cansada y
unas lineas de expresion muy marcadas que, hasta este dia,
no le habia visto jamas.

—Hola dormilona. Vaya susto —me dice con un tono de
voz muy bajo. Ha tenido que ser un susto tremendo, por-
que aprecio la preocupacion en su rostro. Tiene el cabello
alborotado y los rizos despeinados.

Acto seguido, observo sus ojos: tiene unas ojeras in-
mensas y muy pronunciadas. No sé cuanto llevard sin dor-
mir, pero minimo calculo que un par de dias. Ha tenido que
ser grave. Quiero quitarme esa idea de la cabeza de inme-
diato y por un momento no pensar en el dolor, asi que le
sonrio.

—Ya sabes, bicho malo nunca muere. —No sé cémo sa-
le la voz de mi garganta. Me escucho extrana, desubicada,
pero supongo que es algo normal. Al fin y al cabo, he des-
pertado en un hospital.

—Es una suerte entonces. —Su voz suena otra vez en un
tono muy bajo y me cuesta comprenderle.

—¢Por qué susurras?

—Yo... no estoy susurrando. —Vuelvo a notar esa preo-
cupacién en su rostro, incluso el panico. Aunque intenta
discretamente y de la peor de las maneras que yo no lo
perciba, lo veo ahi. En cada movimiento, cada expresion.

Compruebo lo que hay a mi alrededor, y comienzo a
observar mi cuerpo para intentar averiguar qué me ha podi-
do pasar. Me miro las manos y advierto que parte de ellas
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estan llenas de llagas y heridas, aunque estan cubiertas con
una tela blanca muy fina que deja entrever unos pequefios
puntos de sangre seca.

Ahora soy yo la que entra en pénico. Me falta el aire en
los pulmones. Por més que intento respirar tranquilamente
mi cuerpo no me hace caso, e instintivamente mi pecho
empieza a moverse muy rapido. Sollozo sin control. Empie-
zo a entender por qué mi cuerpo estad en tension, por qué
me arde cada poro de mi piel. Mis piernas estdn quemadas
también.

Siento un escalofrio. Y es entonces cuando empiezan a
llegarme pequefias fracciones de imégenes a la cabeza, re-
cordandome lo que he vivido, cémo he llegado hasta aqui.
No sé si me estd dando un ataque de ansiedad, jamas he
sentido algo semejante. Me asfixio y me pongo a llorar des-
esperada, histérica. Quiero irme de aqui, no puedo quedar-
me. Necesito escapar, necesito seguir corriendo.

—;Te duele? ;Llamo a alguien? Tranquila, ya estas bien,
tienes calmantes puestos. jPor favorl —suplica—. jQué ven-
ga alguien, por favor! jEnfermeral —Sé que ha gritado, pe-
ro yo no lo escucho asi—. Todo ha sido culpa mia. Perdéna-
me, Mera. —Se disculpa desesperado.

Pocas veces habia escuchado gritar a Luca, pero ese
momento era diferente: era un grito de angustia. Lo veia en
su rostro, en su boca y en la vena cada vez mas voluminosa
que marcaba su cuello, aunque mi oido no lo percibiese de
ese modo. Asi que empecé a gritar para escucharme mejor
a mi misma.
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Mera

Septiembre 2019

Desperté gritando, entre sudores, creyendo que la pesadi-

lla que acababa de vivir en su subconsciente era real, que
aun la perseguia. Realmente no andaba muy equivocada,
en parte la llevaba persiguiendo desde hacia muchos afios
y tenia que convivir con ella mas de lo que le gustaba ad-
mitir. Aunque esta vez, Mera estaba corriendo. Corria sin
parar al sentir que algo, o alguien, la seguia sin descanso.
Normalmente, sus pesadillas se trataban de lo contrario,
quedaba totalmente paralizada en el sitio viendo las |&pi-
das de las personas que queria. Los arboles hablaban mien-
tras el viento les atizaba, no pronunciaban palabra, pero le
vaticinaban tormenta y soledad.

Aun asi, no corria. Nunca corria. Hasta esa noche.

«Si no sufriéramos pérdidas, nunca seriamos lo suficien-
temente fuertes para enfrentarnos a lo que nos resta de vi-
da. Si todo el dolor que hemos sufrido no lo transforméra-
mos en vitalidad y energia para sobrevivir cada dia, estaria-
mos totalmente perdidos». Eso es lo que se decia todas las
mafianas al despertarse y ver la fotografia de sus padres
encima de la mesita de noche. Ya habian pasado casi veinte
anos, y aln no se acostumbraba a su ausencia. Imaginaba
con todas sus fuerzas que volverian por arte de magia una
noche, como hacian siempre. Le preguntarian cémo habia
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ido su dia después de su larga jornada de trabajo, uno lo
haria en castellano y el otro en inglés.

Su padre era espafiol, un hombre moreno, alto y bron-
ceado de ojos avellana que conquisté a su madre cuando
esta se encontraba de viaje de estudios durante su segun-
do afo de Filologia. Su madre, Eleanor, era una mujer de
armas tomar: jamas se dejé encandilar por un «espafiolito»
(como ella misma decia), aunque todos sabian que desde
que le vio ya estaba enamorada de él. Siempre que Mera
pensaba en su historia, le resultaba tan cliché de comedia
romantica que dudaba que fuera real, y pensaba con asi-
duidad que la habian edulcorado para contérsela a sus hijas
como un cuento de hadas. Era irénico, porque a ella nunca
le gustaron los cuentos de hadas y aun asi siempre le con-
taban aquella historia.

Suspiré. Volvia a estar en la realidad de su dormitorio. El
sudor habia hecho que se le pegaran las sébanas al cuerpo
y odiaba esa sensacién. Salié con pesadumbre de la cama'y
fue a echar las sédbanas a lavar con cuidado de no despertar
a nadie, pero el parqué crujia bajo sus pies frios. Aunque
suponia que el abuelo estaria rondando por la casa y no se-
ria mucha molestia para él. Se metié corriendo en la ducha
porque necesitaba que el agua bien fria le devolviera a la
realidad. Observé su piel mientras frotaba con la esponja
sus brazos, que todavia seguian algo bronceados gracias a
las playas espafiolas. Sonrié. Le encantaba verse la piel en
aquel tono tan poco comun en ese pueblo. Cuando termi-
nd, recordd que aun habia algo que le faltaba hacer y cogié
el cuaderno de topos blancos y fondo celeste que tenia al
lado de su mesita de noche. Empezé a escribir la pesadilla
que habia vuelto a su cabeza como tantas otras noches.
Sentia que al escribirla parecia menos terrorifica de lo que
realmente era. Si algun dia necesitaba volver a recordar, lo
tendria escrito para no olvidar ningin detalle.

«Siempre hace falta recordar», se decia para sus aden-
tros.
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Aquel era el primer dia que volvia al trabajo después de
unas vacaciones veraniegas en Mélaga, la ciudad de su pa-
dre. La ciudad que le daba un poco mas de vida y le hacia
sentirse mas cerca de él. Era un lugar muy parecido a Tor-
quay, una ciudad pesquera muy turistica al sur del pais,
aunque a Mera le gustaba mucho mas porque tenia mejor
clima y sus calles estaban repletas de gente mucho més
alegre. Pasaba cada verano desde que habia cumplido la
mayoria de edad alli, y aprovechaba para seguir en contac-
to con su familia paterna y conocer cada afno nuevos luga-
res en aquella costa del mediterraneo. El sol abrasador de
agosto, la feria de la ciudad que se celebraba ese mismo
mes e incluso sus lluvias torrenciales que caian algun que
otro verano y regulaban el ambiente caldeado ya habian
pasado a ser algo familiar y a formar parte de ella.

Mera echd un vistazo a su habitaciéon. Era considerable-
mente mas grande que la que tenia en casa de sus padres,
una casa que, cuando ella y su hermana llegaron a la mayo-
ria de edad, decidieron vender sin pensarselo dos veces
para vivir con sus abuelos y asi tener unos ahorros para ca-
da una. Ademas, realmente no necesitaban esa casa; tanto
Mera como su hermana Emma tenian claro que no querian
separarse de sus abuelos.

Desde muy pequefia, hizo esa habitacién suya: tenia un
soféd vintage que era el favorito de su abuela, que le habia
cedido de buen agrado; también una pequefia mesa que le
hacia tener toda la vida en ella con una pila de libros per-
fectamente ordenados sobre su superficie, algunos con ar-
ticulos de periddicos metidos dentro, haciendo de marca-
paginas, recordando sucesos, y otros llenos de reportajes
asombrosos de otras personas que admiraba profesional-
mente.

Miré su movil mientras se cambiaba de ropa y abrié el
icono cuadrado rojo con dos letras blancas en su fondo,
«BE». Barton Express, el periédico donde trabajaba.
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De titular con letras grandes se podia leer «La amenaza
con la que Torquay se despierta.

—;Como? —exclamé en voz alta.

Eché una ojeada rapida al articulo y lo releyd varias ve-
ces para asegurarse bien de lo que habia leido la primera
vez. Estaba firmado por Luca Moore, su sustituto. Suspird y
puso los ojos en blanco. Habia leido varios articulos de él
(mas bien solo los que habia escrito mientras ella estaba de
vacaciones). Era condenadamente bueno. Tenia frescura,
era elocuente y no divagaba haciendo conjeturas conspira-
noicas. Sin embargo, esta era una noticia rapida, informati-
va y sin detalles. Seguramente seria el comunicado exprés
de prensa que habian pasado esa mafiana con rapidez, al-
go de lo que habia que informarse aun para poder comuni-
carlo con una historia, cuando todavia no se tiene nada a
determinar, pero quieres tener la exclusiva de lo ocurrido, o
al menos no quedarte atras respecto a los demas medios
de comunicacién de la zona.

Termind de vestirse y salié volando de su habitacion.
Eché un rapido vistazo por la ventana y advirtié nubes ne-
gras a lo lejos, asi que cogid su paraguas a rayas mientras
se despedia con la mano de su familia, sin dar tiempo a
que sus abuelos y su hermana, a quien pillé con un crois-
sant en la boca, respondieran. Al salir dio un portazo inevi-
table a consecuencia del viento que azotaba fuera.

Se metié en su coche, un mini rojo de hacia unos ocho
afios de segunda mano y que habia comprado con sus aho-
rros. Nada mas sentarse y poner las llaves en el contacto
empez6 a notar su mévil vibrar, y al momento empezé a so-
nar estridentemente. Mera conecté el manos libres, era
John:

—;Qué ocurre, jefe? —preguntd en tono serio, inten-
tando que no se notara su voz de recién levantada.

Normalmente no solia llamarla durante sus vacaciones
porque sentia que no habia nada que decirle tan urgente
que no pudiera esperar a que estuviera en la oficina. Las

10
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vacaciones eran sagradas para él. A Mera siempre le habia
extrafiado su actitud. Por lo general, los directores estaban
obsesionados con el trabajo bien hecho y con tener las no-
ticias lo mas actuales y contrastadas posible. También so-
lian tener un comportamiento mas estricto referente a los
dias libres o vacaciones. Sin embargo, John parecia una ex-
cepcion a la regla en este formato disciplinario.

—Mera, tienes que venir ya a la redaccién, dime que es-
tds de camino —le dijo con un tono de voz apremiante y
preocupado.

Comprendié al escucharlo que algo habia sucedido. So-
pesd unas cuantas ideas en su mente en una fraccién de se-
gundo, intentando imaginar qué pasaba, pero no pudo ha-
cerse ninguna idea satisfactoria.

—Claro, John. Ya estoy casi alli, ;qué pasa? —dijo min-
tiendo descaradamente.

—Tenia que asegurarme de que venias ya de camino. Es
urgente, no puede esperar. ;Has visto el articulo que aca-
bamos de publicar? En cuanto vengas, pasa por mi despa-
cho, por favor. —Colgé repentinamente y sin posibilidad de
réplica.

«Es jodidamente importante», fue lo primero que pen-
s6, e inmediatamente pisé el acelerador.

TTTTT

No solia ir por atajos, le gustaba mas ir tranquila hacia la
redaccion y disfrutar de la ciudad, sobre todo cuando aca-
baba de volver y ain no habia tenido la oportunidad de
readaptarse a la rutina. Pero parecia que hoy no iba a ser
uno de esos dias.

Sonrié para sus adentros. Se imaginé a John agobiado y
hecho una furia en la oficina, haciéndole la mafana imposi-
ble a més de uno. Puesto que nunca se enfadaba por nada
y siempre solia estar de guasa, aquella imagen le resulté
bastante graciosa.

11



A ojos de nadie Paola Boutellier Rodriguez

A veces le gustaba verle asi. Sentia que en pocas oca-
siones se tomaba su trabajo en serio, y cuando se compor-
taba de esa manera era porque le importaba de verdad y le
gustaba lo que hacia. Eran pocas veces cuando lo demos-
traba, y eso era algo que a Mera le fastidiaba y fascinaba a
la vez. De hecho, Mera siempre habia pensado que, gracias
a esa actitud de John, ella habia alcanzado su puesto.

Echd un ojo al cielo a través del parabrisas. Septiembre
les estaba amenazando con un tiempo frio y lluvioso, con
un cielo encapotado y una sensacién de bajas temperatu-
ras, algo impropias para la época, ya que, normalmente,
por estas fechas solian gozar de unos grados mas altos y
envidiables para algunos puntos de Gran Bretafia. Este
tiempo hacia que los jubilados del barrio no pudieran salir
tanto como deseaban, lo que hacia que Mera extrafiara ver-
los en sus caminatas diarias en compania de un amigo, fa-
miliar o de sus mascotas.

Llegé relativamente pronto a la redaccién de Barton Ex-
press. En cuanto llegd al aparcamiento, pudo atisbar un
Tesla de color negro aparcado en su propio aparcamiento,
el que estaba reservado para ella. Le sorprendi6. Aparcéd
justo enfrente de este, maldiciendo para sus adentros. Na-
die en el periddico, a excepcion de John, tenia el poder
adquisitivo para poder alardear de semejante coche. Con
llantas de Sonic Carbon Twin Turbine, nada mas y nada me-
nos. Seguramente, seria de esa clase de personas que
quieren ayudar al medio ambiente con un coche eléctrico,
pero siempre que sea con el mayor lujo posible, sin reparar
en ningun gasto. El coche parecia estar equipado hasta el
mas minimo detalle. Ella ya sabia quién era el duefio de ese
coche, no le cabia la menor duda. Nadie le quitaria su pla-
za, a no ser que estuviera reemplazandola.

Enseguida traspasé el umbral de las puertas de cristal
de la redaccion de mala gana y se encaminé escaleras arri-
ba con toda la energia que podia reunir a esas horas de la
mafana hacia su destino.

12
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Un chico con el pelo moreno y despeinado de unos
veinte afios la esperaba sentado en una silla de mala muer-
te en la sala de espera, donde se solian quedar las perso-
nas que iban a ser entrevistadas o venian para alguna reu-
nién, ya fuera con John, con ella o con otro miembro del
equipo.

—Bienvenida, jefa —salud6 sonriente, pero con unas
ojeras inmensas que vislumbraban el cansancio que llevaba
acumulado. «;Cuénto tiempo llevard sin dormir?», pensé
Mera.

—John me dijo que te esperara en la entrada para
acompanarte hacia el despacho sin que te desviaras —co-
mento al no recibir respuesta de ella.

—Pero jqué le pasa a ese hombre? —le dijo llevandose
una mano a la frente, algo indignada por el grado de con-
trol de su jefe.

—Est4 un poco agobiado. Sin ti pierde la cordura, ya sa-
bes —le explicd con una media sonrisa.

—Eso me lo imagino; al fin y al cabo, no hay nadie que
le plante cara de vez en cuando. Por cierto, jestas bien? Te
noto muy cansado, Daniel —le dijo con verdadera preocu-
pacion.

Daniel no le servia de mucho si estaba exhausto, era su
becario al cargo y lo necesitaba al cien por cien, sobre todo
porque era un chico realmente habil y atento, al que no se
le escapaba ningln detalle, y habia pocos becarios tan efi-
caces. A ella no le gustaba que tuviera exceso de trabajo y
que se aprovecharan de él.

Habia conectado con el chico desde que llegé y se pu-
so a su cargo. En uno de los descansos de la mafana, el
chico le habia contado que su madre habia muerto de can-
cer hacia unos afios y vivia solo con su padre en una granja
que tenia este a las afueras, pero nunca le habia gustado
del todo encargarse de la ganaderia. Por eso, pronto se fue
a estudiar a la Universidad de Bristol para labrarse un buen
futuro como periodista, o al menos, intentarlo. Sabia lo que

13
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era perder a una madre, asi que empatizd con él al instan-
te.

Cuando iban caminando por el pasillo de la redaccion,
Mera se fij6 en que solo habia unas ocho o nueve personas
trabajando en la sala, el resto llegarian a la hora que les to-
cara segun su jornada. Mientras tanto, ella iba saludando a
sus compafieros y companeras cuando pasaba por su lado,
aunque mas de uno apenas hizo un pequefio murmuro en
forma de saludo. Estaban medio dormidos. Mientras seguia
por el pasillo, le llegaba el olor familiar de los inciensos de
su companera Lia; hoy parecia que tocaba lavanda.

—La verdad es que me falta un poco de suefio —admi-
ti6 Daniel—. John nos llamé a unos cuantos para estar aqui
a las cinco de la mafiana y dar el primer boletin informativo.
No quiso llamarte tan pronto porque suponia que estarias
cansada del vuelo, aunque hoy le importaba mas bien po-
co. Ten por seguro que casi lo hace si no llega a ser por tu
sustituto, que le hizo entrar en razon.

—;Moore?

El chico asinti6 con la cabeza.

—Ahora le conoceras, estd en el despacho del sefior
Barton. Ciertamente es bastante simpatico, no me lo imagi-
naba asi viniendo del Daily Mirror. Ya sabes, suelen alardear
cuando vienen de lo mejorcito del pais —dijo encogiéndo-
se de hombros. Ella sonrié internamente al ver que pensa-
ba igual.

Finalmente llegaron al despacho de John. Su placa, en
la puerta, totalmente brillante y casi nueva, citaba: John
Barton Craig - Direccién General.

—Gracias por acompafiarme, Daniel, casi me pierdo —
le dijo irénicamente, y le hizo un movimiento con la cabeza
indicandole que podia seguir con sus tareas.

—Solo sigo las érdenes del jefazo.

Ella resoplé y negd con la cabeza.

Dio dos toques con la mano en la fria puerta y escuché
un «Pasa» con voz muy grave proveniente del interior, aun-
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