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«Los cuen tos son co mo ven ta nas di mi nu tas que nos per mi- 
ten aso mar nos a otros mun dos, a otras for mas de pen sa- 
mien to, a otros sue ños. Son vehícu los que nos trans por tan
has ta los con fi nes del uni ver so y nos traen de vuel ta a ca sa
a tiem po pa ra ce nar». —Neil Gai man.

 

Se ría un tre men do error que te con ta ra yo de lo que tra tan
es tos cuen tos. ¡Son tan cor tos! No me gus ta ría men cio nar
de ta lles im por tan tes so lo pa ra atraer tu aten ción y lue go,
cuan do es tés ahí le yen do el re la to, sien tas de cep ción al sa- 
ber en ton ces lo que va a ocu rrir. Te di ré que su ce den co sas
muy emo cio nan tes en es tos re la tos, y tam bién unas muy
tris tes. En oca sio nes, hay tan ta aven tu ra que la his to ria nos
atra pa por com ple to y de mo men tos se nos ol vi da que es- 
ta mos en rea li dad sen ta dos, via jan do con la ima gi na ción.
Otras ve ces, los pro ta go nis tas es tán tan can sa dos y abu rri- 
dos de su co ti dia na vi da, así co mo nos pa sa a to dos en al- 
gún mo men to, que re sul ta ine vi ta ble sen tir lás ti ma y an gus- 
tia de esos po bres ni ños. ¡Ah!, de sea ría tan to que acom pa- 
ña ras a Ma teo y a Zai ra en su de ci sión so bre la vi da; o que
ayu da ras a Ni co lás en su bús que da por los bo to nes de pla- 
ta; o, tal vez, que con ven cie ras a mi ami go del des ván pa ra
que no se to ma ra la vi da de ma sia do en se rio. ¿Sa bes?, creo
que a Eduar do le ven dría muy bien un ami go fiel y bue no
que le acom pa ña ra en su ca mi nar por la vi da re cor dán do le
que es un chi co mu cho más afor tu na do de lo que a ve ces
se atre ve a ima gi nar. Pe ro, ya no di ré más. Ten go la sen- 
sación de que he ha bla do más de la cuen ta…
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«El hom bre más po bre no es el que no tie ne di ne ro, sino el
que no tie ne un sue ño»

 

—Dr. Ken ne th Hil de brand
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H

PRI MER RE LA TO

La ni ña de la la gu na

abía cum pli do cua tro años, Ma teo, cuan do su ma dre
mu rió.

Era tan pe que ño e ino cen te que le pa re ció muy
tris te la ma ne ra en que to dos des pi die ron a su ma dre,
aque lla tar de, en que em pren dió su via je; ese re co rri do
pro lon ga do y li ge ro que es eterno y del que nun ca se re- 
gre sa.

Lue go de su muer te, la gen te mur mu ró que era una mu- 
jer can sa da de la vi da, y que sin pie dad o cle men cia, de ci- 
dió mar char se sin con sul tar lo con ab so lu ta men te na die.
Ma teo no es ta ba muy se gu ro de es to, aun que tam po co es- 
ta ba se gu ro de lo que se ha bía lle va do a su ma má.

Mu chas co sas de las que es ta ban su ce dien do no en ten- 
día, co mo lo era, por ejem plo, la ma ne ra en que el ros tro
de su pa dre ha bía en ve je ci do, o la ve lo ci dad con la que sus
ojos se ha bían vuel to tris tes y amar gos.

Pe ro le pa re ció que lo me jor, res pec to a su ma dre y a su
pa dre, era re vo car esos pre cio sos re cuer dos que te nían jun- 
tos, e in mor ta li zar los en la rea li dad, dis fru tan do tan to co mo
pu die se del pre sen te y mi ran do a los re cuer dos del pa sa do
cuan do las co sas se tor na sen ta ci tur nas y gri ses.
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La no che en que su pa dre se acer có a ha blar con él de
co sas se rias, Ma teo mi ra ba con nos tal gia y ale g ría el fue go
cá li do de la chi me nea, so ñan do con idea les y di va gan do en
aven tu ras ima gi na rias.

—Ma má se ha ido, Ma teo —le di jo su pa dre, can sa do. Y
aun que tra ta se de di si mu lar lo, el pe que ño vio, de trás de la
can sa da mi ra da de su pa dre, un do lor que no po día ser ex- 
pli ca do—. No po dre mos vol ver a es tar con ma má en tan to
si ga mos con vi da.

—Lo sé, pa pá —asin tió Ma teo—. Sé que ha he cho un
via je, y que no vol ve re mos a ver la. Pe ro yo es toy bien, pues
se gu ro que cuan do la vol ve mos a ver, nos cuen ta mu chas
co sas emo cio nan tes e in te re san tes que ha brá vi vi do.

Su pa dre asin tió, tal vez con so la do, y le abra zó con ca ri- 
ño y dul zu ra.

Le que ría tan to…
Y era el úni co re cuer do vi vo que le que da ba de su ama- 

da.

***

De trás de la em pi na da co li na que se al za ba a un la do de la
ca sa en don de Ma teo vi vía, un ár bol cre ció. Se vol vió tal al- 
to y an cho que brin dó re fu gio a cien tos de ani ma les que
crea ron ar mo nio sos ho ga res so bre sus ra mas; y a par tir del
mo men to en que Ma teo des cu brió es te lu gar, de ci dió que
se con ver ti ría en su es pa cio fa vo ri to.

Tras la an gus tio sa muer te de su ma dre, el pa dre de Ma- 
teo lo ha bía lle va do a vi vir muy le jos; y fue tan to el afán del
pa dre por ale jar se de aquel lu gar, que dos años des pués,
cuan do Ma teo te nía ya seis, com pró una ca si ta en me dio
de un cu rio so y be llo bos que, allá por las fan tás ti cas tie rras
de Que bec.

El ni ño ha bía cre ci do de esa ma ne ra, y con el tiem po,
los lu ga res ocul tos muy aden tro del bos que y los pe que ños
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ani ma les que en él vi vían, se vol vie ron sus me jo res ami gos.
Por que, ese si len cio agra da ble que rei na ba en el bos que,
don de el mur mu llo del vien to no era más que una me lo día
dul ce y ca ri ño sa, aco gie ron a Ma teo y le brin da ron el ho gar
que nun ca más con si guió sal var, a par tir de ese día, cuan do
su ma dre se mar chó.

Se gui do se pre gun ta ba mu chas co sas ex tra ñas y pen sa- 
ba día con día en su ma má… ¿Có mo se ha lla ba ella? ¿La
es ta ban tra tan do bien, allá, a dón de ha bía lle ga do? Es pe ra- 
ba que sí, por que él y su pa dre re za ban to das las no ches
pa ra que fue se así. Aun que…, bue no, úl ti ma men te so lo re- 
za ba él. Su pa dre ya ca si no re gre sa ba a ca sa de buen hu- 
mor, y Ma teo pre fe ría en ten der lo y no ro bar le su tiem po.
Lo ex tra ña ba, y bas tan te, pe ro no po día ha cer na da pa ra
que las co sas vol vie sen a ser co mo lo eran an tes. An tes, de
que su ma dre mu rie se. Pe ro, Ma teo tam po co la cul pa ba de
aque llos cam bios en su vi da. No, ni mu cho me nos, por que
él sa bía que ella ja más se ha bría mar cha do así, sin des pe- 
dir se, y se gu ro que to do te nía una ex pli ca ción. Por que, en
es ta vi da, al gu nas co sas fue ron he chas pa ra no ser en ten di- 
das, y eso es tá bien. Y Ma teo lo sa bía.

Una tar de de abril, de esas dul ces y per fec tas en que la
pri ma ve ra se de ja sen tir, y el cie lo ce les te, bri lla con una
glo ria y ma jes tuo si dad tre men da, Ma teo de ci dió ca mi nar
has ta su ár bol fa vo ri to; no sin an tes, por su pues to, lle var
con si go un li bro y una ba rra gran de de cho co la te tos ta do.

El ca mino por el que le gus ta ba ir se pa ra lle gar has ta
ahí era el que cru za ba por la La gu na de las Es tre llas, una
pe que ña, más her mo sa y ocul ta. No ha bía pe ces en ella,
aun que a Ma teo le ha bría gus ta do que fue se así, pues en- 
ton ces em plea ría me jor su tiem po atra pan do los pe ces en
lu gar de sen tar se a un la do de su ár bol fa vo ri to a mi rar el
tren. Por que, muy cer ca de don de el ni ño te nía su es pa cio
fa vo ri to, las vías del fe rro ca rril cru za ban, y to dos los días,
por la ma ña na, po día dis fru tar del rí gi do y gra cio so via je
que aque lla má qui na, an tes de va por, ha cía.
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No se sen tía muy can sa do cuan do se sen tó so bre una
gran de ro ca de la la gu na pa ra des can sar, sin em bar go, le
agra da ba ha cer aque llo, pues to que po día mi rar con tran- 
qui li dad a los ino cen tes pa ja ri llos que de vez en cuan do ba- 
ja ban a be ber. Los ra yos del sol ras ga ban el agua, mar can- 
do ra yas so bre su ater cio pe la do man do cris ta lino; y la vis ta
que jun tos brin da ron a Ma teo, fue úni ca y es pec ta cu lar.

Mor dió su cho co la te otra vez y sa bo reó su amar go y
cru jien te sa bor, de li cio so y per fec to.

Y fue, en ese mo men to, cuan do de pron to es cu chó un
cha po teo en el agua. Se pu so de pie pa ra mi rar me jor, pe ro
el re fle jo en el agua le ce gó la vis ta.

En ton ces, cuan do se cam bió de lu gar pa ra vol ver a ver,
se que dó pas ma do al ob ser var la es ce na que a con ti nua- 
ción he de re la tar.

Pues, sur gien do de las aguas, la si lue ta de una chi ca
apa re ció.

No con si guió re co no cer el ros tro de la ni ña al ins tan te,
pues el sol tam bién se aso ma ba des de ahí y re sul ta ba im- 
po si ble ver de quién se tra ta ba. Sin em bar go, cuan do la ni- 
ña se vol vió a mo ver, salien do ya de la la gu na, Ma teo pu do
ver que lle va ba pues to un ves ti do blan co de al go dón y que
es ta ba des cal za. Pa re cía un po co ma yor que Ma teo, qui zás
dos años más, y el co lor de su ca be llo res plan de ció tan
blan co y pu ro co mo el co lor de la lu na.

An dan do a trom pi co nes por el agua, mur mu ra ba pa l- 
abro tas y sol ta ba con ti nuos as pa vien tos. Se veía muy, pe ro
muy eno ja da.

Ma ra vi lla do, pues to que Ma teo no es ta ba muy acos tum- 
bra do a ver a gen te de su edad, se le que dó mi ran do to do
el ra to. Sin em bar go, cuan do ella pa só a su la do y se de tu- 
vo pa ra ver le la ca ra, le frun ció el en tre ce jo y mur mu ró una
pa la bra que el ni ño no al can zó a com pren der. En ton ces,
pa sán do le le lar go, se mar chó.

Pas ma do, Ma teo no su po que ha bía si do lo que de
aquel mo do la es pan tó. Pe ro de pron to ba jó la mi ra da y
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atis bó en su de li cio so cho co la te, del cual, que da ba ya muy
po co, y pe só que era un ego ís ta.

—¡Per dón por ha ber lo co mi do sin dar te tam bién! —Gri- 
tó el ni ño, y salió co rrien do has ta al can zar la. Y al lle gar, le
to mó del hom bro y le gi ró pa ra po der ha blar le—. En ver- 
dad sé lo des agra da ble que re sul ta —le con fe só—. Ya que- 
da muy po co, pe ro te lo quie ro re ga lar —y le ten dió el cho- 
co la te.

La ni ña, con la fren te frun ci da, mi ró el dul ce, que es ta ba
pe ga jo so y em ba rra do a la en vol tu ra de plás ti co. Mi ró al ni- 
ño, lue go al dul ce, y en co nes ne gó con la ca be za:

—No —di jo ella—. No me in te re sa tu cho co la te.
Y una vez más, apre su ró el pa so.
Que dán do se so lo unos se gun dos ahí pa ra do, Ma teo se

sin tió con fun di do y ex tra ño. ¿Qué dian tres le pa sa ba a
aque lla ni ña? Y co mo no pen sa ba que dar se con la du da,
co rrió has ta lle gar a su la do.

—¿Qué es lo que te pa sa? —le pre gun tó a la ni ña—.
¿Es tás en fa da da con mi go?

—No, no es toy eno ja da con ti go —con tes tó, y otra vez
le ig no ró.

—Si no —in sis tió Ma teo—, ¿en ton ces qué es lo que tie- 
nes?

—No es al go que te in cum ba —le gru ñó.
—Pues cla ro que no —re co no ció Ma teo, an dan do a su

la do sin de jar de son reír—, pe ro aún soy pe que ño y en- 
cuen tro mu cho in te rés en las co sas que no me in cum ben.
¡No pue do evi tar lo! —con fe só—. ¿Eres de por aquí? Nun ca
an tes te ha bía vis to. ¿Qué ha cías den tro del la go? Es tás to- 
da mo ja da.

—Ni ño —le de tu vo ella, fu rio sa—. ¿Siem pre ha ces tan- 
tas pre gun tas?

—Bue no —di jo, pen san do—, sí, su pon go que sí. Pe ro
pro cu ro ha cer las es pe cí fi cas pa ra no te ner que ha cer tan- 
tas.
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De te nién do se a su la do y en ten dien do que no con se- 
gui ría qui tár se lo de en ci ma, la ni ña di jo lo si guien te de muy
ma la ga na:

—Ve rás, es toy eno ja da —a lo que Ma teo con tes tó asin- 
tien do—, y eso sig ni fi ca que no ten go ga nas de ha blar.

—Yo pue do ayu dar te.
—Ah, ¿de ve ras? —di jo con iro nía.
—Sí, pe ro a cam bio ten drás que con tes tar mis pre gun- 

tas —de man dó.
—No.
Ma teó ha bía no ta do que la ni ña ca mi na ba por el sen de- 

ro que él ha bía to ma do pa ra lle gar has ta ahí, pe ro no ha bía
di cho na da, pues es pe ra ba, con al go de suer te, lle gar has ta
su pro pia ca sa y en ton ces con ven cer la de que se que da se a
to mar li mo na da y ga lle tas con él.

Pa só un ra to.
El sol co men zó a en cen der se y las pri me ras es tre llas a

bri llar en el cie lo.
Y fi nal men te, co mo tan to des eó que su ce die ra, se de tu- 

vie ron de lan te de una ca sa. Y fue cuan do ahí, la ni ña no su- 
po qué ha cer.

—Es ta es nues tra ca sa —le in for mó Ma teo, de bue na
ga na—. Es pe rar me en el es ta blo, allá atrás, mien tras yo voy
por li mo na da y ga lle tas. No te va yas.

Y se echó a co rrer.
Cuan do re gre só, ha lló a la ni ña tum ba do so bre una pa- 

ja, des can san do. Su mal ge nio aún se po día ver; no obs tan- 
te, era más bien la tris te za quien se ha bía apo de ra do de
ella.

Ma teo en tró, muy edu ca da men te, y se sen tó a su la do.
Al ver que ella se veía muy tris te, le ten dió un va so de li mo- 
na da y una ga lle ta; los cua les, qui zás al prin ci pio con un po- 
co de re ce lo, aca bó acep tan do.

—Me lla mo Ma teo —se pre sen tó el ni ño—, y ten go seis
años.
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Sin con tes tar le, la ni ña lan zó un mor dis co a la tos ta da
ga lle ta; y ha cien do una mue ca de as co, la es cu pió. Ma teo,
de eso no di jo na da; en rea li dad, a él tam po co le ha bía pa- 
re ci do que es tu vie sen tan bue nas.

—Yo me lla mo Zai ra —di jo la ni ña, con una voz tan sua- 
ve y dul ce que pa re cía aje na a es te mun do—. Ten go nue ve
años.

—¿Qué ha cías den tro del la go? —vol vió a pre gun tar
Ma teo.

—Por que he si do en via da a la Tie rra, co mo cas ti go, y
eso no me gus ta por que la Tie rra es tá le jos, muy le jos de
ca sa.

—Oh, de ver dad lo la men to —se com pa de ció el ni ño.
—Ade más —con ti nuó ella—, ¡he si do pues ta den tro de

es te cuer po que pa re ce una cár cel! —Y se de jó caer con
des dén.

—¿Y qué has he cho pa ra que te cas ti guen de es ta ma- 
ne ra? —qui so sa ber Ma teo, in te re sadí si mo en la his to ria.

—Bue no, es com pli ca do. Se gún me di je ron, me he vuel- 
to «ego ís ta».

—¿A qué te re fie res cuan do di ces «me di je ron»? ¿A
quién te re fie res? —pre gun tó, ig no ran do el ego ís mo de la
ni ña.

—Oh, pues, —me di tó ella— me re fie ro a los del País de
las Al mas, cla ro. De ahí ven go yo.

—¿País de las Al mas? —mur mu ró el ni ño pa ra sí.
—Cuan do las al mas no se es tán com por tan do ade cua- 

da men te —con ti nuó Zai ra—, las cas ti gan. Yo, le gri té a mi
ma dre y le di je co sas muy feas. Me di je ron que me man da- 
rían le jos pa ra cas ti gar me, pe ro es te mun do es tris te, trai- 
cio ne ro y feo. Ade más, ya he apren di do mi lec ción.

—¿Cuán to tiem po lle vas en la Tie rra? —pre gun tó Ma- 
teo—. ¿Te han su ce di do co sas ma las mien tras es ta bas
aquí?

—Oh, ¡tan tas co sas! —ex cla mó Zai ra—. Lle gué ha ce
ape nas dos días. Y al prin ci pio, me to pé a un hom bre que
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tra tó de ma tar me, aun que gra cias a una ar di lla as tu ta pu de
es ca par; lue go, una ser pien te in ten tó mor der me el to bi llo,
no obs tan te, un ama ble zar zal me ad vir tió y con se guí li brar- 
me a tiem po. En fin —sus pi ró—, he de ja do de que rer a la
gen te de es ta tie rra; he per di do la es pe ran za en ello. No
pien so vol ver a con fiar en na die.

—Com pren do —asin tió el ni ño—. Que rer no es ma lo
¿sa bes? Ni tam po co di fí cil. El pro ble ma es tá en que las per- 
so nas te quie ran de vuel ta, y po cas ve ces lo ha cen. Mi ma- 
dre —di jo Ma teo, dán do le un ejem plo—, an tes de mar- 
char se, me que ría mu chí si mo, un mon tón, y se gu ro que me
si gue que rien do; pe ro, des de que ella se fue, no he po di do
en tre gar mi co ra zón a na die más.

—¿Y a dón de se fue? —pre gun tó Zai ra.
—Me di je ron que a un via je eterno, del que no se re gre- 

sa ja más. Creo que se lla ma Muer te, pe ro no lo sé. ¿Tú qué
pien sas de eso?

—Lo cier to es, que tam po co sé mu cho de la Muer te.
Pe ro en ca sa —en el País de las Al mas— me ad vir tie ron de
que esa era la úni ca for ma de vol ver. Me di je ron que so lo
así con se gui ría li be rar me de es te cuer po. ¿Tú pue des ex pli- 
car me lo que es mo rir?

—La ver dad —di jo en ton ces el ni ño— que no co noz co
mu cho el te ma, así co mo tú; aun que, sé de al gu nas for mas
de mo rir. La tía de mi pa dre, por ejem plo, mu rió atro pe lla- 
da por un au to mó vil; di cen que no su frió por que to do pa só
muy rá pi do.

Ma teo aga rró una ga lle ta del pla to y se la co mió.
Zai ra, mien tras tan to, anhe la ba con to do su co ra zón po- 

der re gre sar a su país, a sus tie rras.
En ton ces, de ma ne ra fu gaz, aun que es ta vez pa ra que- 

dar se, lle gó has ta ella una ge nial idea. Y no tar dó en con- 
tár se la a Ma teo:

—Si te pi do un fa vor —in si nuó ella—, ¿me ayu da rías?
—Bue no, ha ría to do lo po si ble —ase gu ró Ma teo.
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—Quie ro vol ver a ca sa —ase gu ró Zai ra, con fir me za—.
¡La ex tra ño tan to! —Y sus pi ró—. Tú, Ma teo, ¿no ex tra ñas a
tu ma dre?

El chi co no tu vo ni qué pen sar lo.
—¡Ni te ima gi nas cuán to! —ex cla mó—. Es pe ro an sio so

el día en que co men za rá mi via je eterno tam bién pa ra fi nal- 
men te ver la.

—¿Me ayu da rías a vol ver a ca sa? —le pi dió de pron to la
chi ca.

Ma teo le mi ró un ins tan te.
—Es…, es de cir, que ¿quie res que te ayu de a…?
—Sí —afir mó—: a mo rir. Quie ro que tú, Ma teo, me ayu- 

des a mo rir.
Al pro nun ciar aque llas pa la bras, no pa re cía que sintie se

mie do.
—¿Lo ha rías? —in sis tió—. ¿Me ayu da rías a vol ver a ca- 

sa?
El ni ño se lo pen só un po co.
—Bue no —ti tu beó—. Quie ro de cir, que, sí de esa for ma

se rás fe liz…
—¡Lo se ré! —ex cla mó Zai ra, su pli can do con sin ce ri dad.
—Bien, en ton ces lo ha ré —le pro me tió Ma teo, y son rió

—. Ma ña na, por la ma ña na, el tres pa sa rá; si nos da mos pri- 
sa, con se gui re mos lle gar a tiem po. Po drás es pe rar ahí has- 
ta que cru ce la vía.

—¿Y pien sas que fun cio na rá? —du dó por un mo men to
la ni ña.

—Va ya —ti tu beó Ma teo—, yo me ima gino que sí. Ha brá
que in ten tar lo. Si se tra ta de man dar te de re gre so a ca sa
con tu fa mi lia, al lu gar al que per te ne ces, ha re mos has ta lo
im po si ble por con se guir lo.

Y al ca bo de un tiem po, se que da ron dor mi dos.

***
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El día que si guió, el cie lo ama ne ció nu bla do, me lan có li co y
tris te; qui zás, era por que po día sen tir el mie do y el do lor
que se vi vi ría al salir el sol. De cier to, no es po si ble sa ber lo
con pre ci sión.

Tal y co mo lo ha bían pla nea do la no che an te rior, Ma teo
y Zai ra iban de ca mino a las vías del fe rro ca rril.

De tan to en tan to, Zai ra ob ser va ba al ni ño con in te rés,
quien le guia ba a tra vés de las plan tas y ar bus tos con cau- 
te la, ca ri ño y pa cien cia. Y ella, por un efí me ro ins tan te, sin- 
tió una pun za da des co no ci da en el co ra zón. ¿Qué era
aque llo? Pues, pen só que qui zás, des pués de to do, vi vir
en ce rra da den tro de aquel cuer po no era tan ma lo; por lo
me nos, no si tie nen al mas bue nas, gen te ama ble, ca mi nan- 
do por ahí pa ra com par tir los mo men tos de la vi da.

—Es allá —ad vir tió Ma teo, se ña lan do los ba rro tes de
ma de ra.

Su bie ron la la de ra y se de tu vie ron al lle gar.
—Ten drás que acos tar te ahí —ob je tó el ni ño, in di can do

las vías del fe rro ca rril—. Mi ra ha cia el cie lo, pa ra que no
ten gas mie do; se rá co mo dis fru tar el bai le de las es tre llas
pa ra lue go ir a reu nir te con ellas.

—Gra cias, Ma teo —sus pi ró la ni ña, ha blan do con su pre- 
ma sin ce ri dad—: gra cias por to do. Me pa re ce que, al fi nal,
he en contra do a un ami go.

—Yo tam bién creo que te has vuel to mi ami ga —le ase- 
gu ró el ni ño—. Y, si ves a mi ma má cuan do lle gues, ¿le di- 
rás que la quie ro y que la ex tra ño mu cho? Se pa re ce bas- 
tan te a mí; tam bién tie ne la na riz así… —Y tor ció los de dos
pa ra for mar la si lue ta gan chu da.

—Si me la en cuen tro —con sa gró Zai ra—, te pro me to
que lo ha ré.

Y se acu rru có bien en tre las vías del tren, aco mo dán do- 
se el ves ti do de al go dón. Y a con ti nua ción mi ró al cie lo.

—Ma teo —le di jo, con la mi ra da fi ja en lo al to.
—¿Sí? —con tes tó el ni ño.
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—Yo ya voy de ca mino a ca sa, y es ta ré bien —le ase gu- 
ró Zai ra—. Es ho ra de que tú tam bién te mar ches. Tu pa dre
se preo cu pa rá por ti si no te en cuen tra en la ca ma cuan do
se des pier te.

—Que ten gas buen via je, Zai ra —le des eó el ni ño.
Y con una úl ti ma mi ra da, pa ra ase gu rar se de que to do

sal dría bien, Ma teo ba jó la em pi na da y an du vo por el bos- 
que, re gre san do a ca sa.

¡Qué con ten to se sen tía! Pues, a pe sar de lo pe que ño
que era, ha bía con se gui do ayu dar a al guien. Oja lá su ma- 
má pu die se ha ber es ta do ahí con él pa ra abra zar la, pa ra
son reír le y pa ra ha bér se lo con ta do to do…

El cla xon del tren se es cu chó a la le jos, gra ve y su bli me
co mo el so ni do de una trom pe ta ho nes ta.

 
Y Zai ra, con una son ri sa en los la bios, su po que pron to

es ta ría en ca sa.
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A

SE GUN DO RE LA TO

La con ver sación en el des ván

sep

 
las ocho de la ma ña na, gol pean do los tím pa nos y

chi llan do es can da lo sa men te, Ni co lás Cas tro es cu chó
a su la do iz quier do el des per ta dor, que de un po rra- 

zo, apa gó. La no che an te rior se ha bía que da do des pier to
has ta tar de, ju gan do vi de ojue gos, y aque lla ma ña na no le
ape te cía le van tar se por que era sá ba do y te nía tan to de re- 
cho co mo le die se en ga na de que dar se en su ca ma.

Aguar dó unos se gun dos en me dio de ese mar gen don- 
de uno se que da en la ca ma, a me dio dor mir, pen san do si
de be con ti nuar así o le van tar se ya.

Se gi ró con pe re za so bre su hom bro de re cho y mi ró a la
ven ta na. El sol se fil tra ba por las cor ti nas, cá li do, li ge ro y
es plen den te, pa re cién do se a una de li ca da ra ma del ga da
cual ex tien de sus fi nos de di llos pa ra im par tir ca lor. Y lo sin- 
tió in có mo do, pe sa do y ca lien te: di rec to en la fren te.

Fue jus to por eso, que, el sue ño que lo in vi ta ba a que- 
dar se un po co más ahí se fu gó con as tu cia. E in có mo do y
abru ma do por el in de co ro so salu do ma tu tino que el sol le
ha bía brin da do, se le van tó de la ca ma y mar chó con pe re za
has ta el cuar to de ba ño, en don de to mó una du cha lar ga y
va po ro sa de la cual salió lim pio y re no va do.


