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El mag ní fi co hu mo ris ta Ál va ro de Lai gle sia es co ge co mo
mo ti vo de es te li bro esa fra se tan fa mi liar re pe ti da ge ne ra- 
ción tras ge ne ra ción a los ni ños cuan do se de sea ba prohi- 
bir les al go. El au tor, con su gra cia ha bi tual jus ti fi ca la ra zón
de tan cu rio so tí tu lo di cien do en un di ver ti do pró lo go: "la
vi da es tá lle na de ma nos au to ri ta rias que nos dan fuer tes
ca che tes cuan do nos apro xi ma mos a los te mas in to ca bles".

Com po nen es ta obra sie te na rra cio nes cor tas, en las que
es te ma es tro in dis cu ti ble del hu mo ris mo mues tra una vez
más su es ti lo iró ni co, di ver ti do, chis pean te y, en to do mo- 
men to, ini mi ta ble.
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HA BLA EL AU TOR

LEC TOR:
Te sue na el tí tu lo de es te li bro, ¿ver dad?
Al oír lo, te ha brás sen ti do trans por ta do a tu más re mo ta

in fan cia. Por que és ta fue, sin nin gu na du da, la pri me ra fra se
que en tró en tus pe que ñas en ten de de ras:

—¡Ne ne, ca ca!
Y me atre vo a afir mar que no en tró con sua vi dad, sino

con la ayu da de mu chos ca che tes.
Si no es tás de acuer do con mi go, túm ba te en un so fá al

es ti lo psi quiá tri co. Lue go, re vuel ve en el úl ti mo rin cón de tu
me mo ria has ta en con trar el pri mer re cuer do de tu vi da.

Te doy tres mi nu tos pa ra re vol ver.
¡Re vuel ve...!
¡Re vuel ve...!
¡Re vuel ve...!
¿Lo has en contra do ya? Pues di me aho ra si ese pri mer

re cuer do no co rres pon de a un he cho pa re ci do a és te:
Tú, que ape nas le van ta bas tres pal mos del sue lo, ha bías

em pe za do a des cu brir el mun do en que na cis te. Con pa sos
aún va ci lan tes, in te rrum pi dos por caí das fre cuen tes, ibas re- 
co rrien do la ca sa de tus pa dres y asom brán do te an te to do
lo que veías.

De pron to, vis te al go que lla mó tu aten ción. Y alar gas te
la ma no pa ra co ger lo. Pe ro an tes de que pu die ras to car el
ob je to ad mi ra do, de tu vo tu im pul so la voz au to ri ta ria de un
adul to:

—¡Ne ne, ca ca!
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Y te que das te pe tri fi ca do, con el bra zo ten di do, sin atre- 
ver te a atra par lo que pre ten días. Y si ya lo ha bías atra pa- 
do, tu vis te que sol tar lo a to da pri sa. Por que ese gri to iba
siem pre acom pa ña do de un cas ti go cor po ral (azo te, ca pón
o ca che te) pa ra el ne ne que lo ha bía de so be de ci do.

No te ex tra ñe que ha ya adi vi na do tu pri me ra ex pe rien- 
cia in fan til, lec tor, por que la mía fue idén ti ca. Tam bién yo,
re vol vien do en el des ván de mi pa sa do, en contré ese mis- 
mo re cuer do. Es ta ba en la pá gi na ini cial del li bro de mi me- 
mo ria. Te lo voy a con tar:

Sien do yo muy pe que ño, en tré en un cuar to muy gran- 
de. En aquel cuar to, en ci ma de una me sa, ha bía un flo re ro
lleno de flo res. Las flo res eran her mo sas, de co lo res vi vos, y
atra je ron mi aten ción.

Jun to a la me sa ha bía una si lla, a cu yo asien to lo gré en- 
ca ra mar me des pués de una pe no sa es ca la da.

Des de aque lla ci ma, pu de con tem plar mu cho me jor to- 
da la her mo su ra del flo re ro. Las flo res, fres cas y ale gres, es- 
ta ban muy cer ca de mí. Tan cer ca, que caí en la ten ta ción
de co ger una. Y alar gué la ma no ha cia la que me pa re ció la
más bo ni ta de to das: una flor gran de, re don da, azul, por
cu ya co ro la aso ma ba un do ra do pe na cho de es tam bres y
pis ti los.

Las pun tas de mis de di tos lle ga ron a to car los pé ta los,
sua ves y tem blo ro sos. Pe ro no pa sa ron de ahí, por que una
ma no enor me se aba tió so bre la mía. Y acom pa ñan do al
ma no ta zo, la voz te rri ble de un adul to irri ta do me gri tó:

—¡Ne ne, ca ca!
Ya no re cuer do de quién era la voz, pe ro no he ol vi da do

el do ble do lor que sen tí: en la ma no, por el gol pe que me
ha bía da do; en el co ra zón, por la men ti ra que me ha bían
di cho.

«Pe ro ¿qué ca ca ni qué ne ne muer to? —pen sé, do ble- 
men te do lo ri do—. La ca ca no de be to car se, por que es fea
y re pe len te. Y es to lo sé, no por que me lo ha yan en se ña do
los adul tos, sino por que me lo di ce mi ins tin to. La ca ca me
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ins pi ra un as co ins tin ti vo des de que na cí. Pe ro yo, en es te
ca so, no pre ten día to car el in te rior de un ori nal ni re co ger
del sue lo una bo ñi ga de ca ba llo. Soy un ni ño, no un gua rro.
Yo tra ta ba de aca ri ciar una flor que me ha bía im pre sio na do
por su be lle za. ¿Por qué me lo prohí ben y me en ga ñan, di- 
cién do me que las flo res no se to can por que hie den y man- 
chan?

Na die me ex pli có la ra zón de es ta pri me ra injus ti cia, a la
que si guie ron mu chas más.

Días des pués de mi in ci den te con la flor, me ocu rrió al- 
go se me jan te con una pas tor ci lla de por ce la na. La des cu brí
en ci ma de una con so la, cer ca de un re loj an ti guo y muer to
des de ha cía mu chos años. Pe ro la pas tor ci lla es ta ba mo de- 
la da con tan ta gra cia, que pa re cía vi va. Y me atra jo por la
fres cu ra de sus co lo res.

Tam bién es ta vez, cuan do in ten té aca ri ciar la, re ci bí un
cas ti go fí si co en mis hue se ci llos me ta car pia nos acom pa ña- 
do de la con sa bi da ad ver ten cia ver bal:

—¡Ne ne, ca ca!
¡Ca ca la por ce la na de Sè v res! ¡Ca ca las flo res!... ¿En qué

mun do de lo cos ha bía yo na ci do, don de to do lo bo ni to era
ca ca y es ta ba prohi bi do? Por que las prohi bi cio nes con ti- 
nua ron du ran te to da mi in fan cia, sin que na die me die ra
nun ca nin gu na ex pli ca ción.

Ca ca fue ron pa ra el ne ne que sus cri be, cuan do in ten tó
to car las, to das las co sas que se ci tan en es ta lis ta:

Las co pas de cris tal.
El ter cio pe lo que ta pi za ba los mue bles del salón.
Las bo te llas de vi nos y li co res.
Los pla tos de pas te les pre pa ra dos pa ra las vi si tas que

ve nían a me ren dar con los adul tos.
Lo que que da ba en los pla tos cuan do las vi si tas ya ha- 

bían me ren da do.
Las ca jas de ci ga rros y las ca je ti llas de ci ga rri llos.
Los ju gue tes de ma sia do ca ros, que se guar dan has ta

que el ne ne ten ga edad de ju gar con ellos sin rom per los.
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(O sea, has ta que el ne ne ya no ten ga edad de ju gar con
nin gu na cla se de ju gue tes.)

La ro pa de los adul tos, y muy es pe cial men te los tra jes
nue vos.

To dos los fras cos, bo te lli nes y ta rros del to ca dor de ma- 
má.

To dos los tu bos, chi rim bo los y apa ra te jos pa ra que se
afei te pa pá.

Las lám pa ras, es tu fas e ins ta la cio nes eléc tri cas en ge ne- 
ral.

Y ten go que po ner un ETCÉ TE RA ma yús cu lo, por que
me es toy dan do cuen ta de que la lis ta se ría in ter mi na ble.

La ver dad es que to do aque llo que es ta ba o po día es tar
al al can ce de mis ma nos, con la úni ca ex cep ción de cua tro
ju gue ti tos bas tan te cos tro sos, era in to ca ble pa ra mí. Por- 
que se gún se guía di cién do me a ca da pa so la gen te gran- 
du llo na, el mun do en te ro (me nos mis cua tro ju gue ti tos) es- 
ta ba he cho con la mis ma ma te ria pri ma: la ca ca.

Años más tar de, cuan do cre cí y pu de to car ca si to do lo que
me dio la ga na, com pro bé has ta qué pun to me ha bían en- 
ga ña do. Ad mi to que en nues tra ci vi li za ción abun da la ca ca,
pe ro exis ten tam bién ma te rias gra tas al tac to y al ol fa to.

A lo lar go de mi vi da, ri ca en ex pe rien cias de ín do le di- 
ver sa, mis ma nos han go za do mu chas ve ces to can do co sas
muy agra da bles: las cuer das de un vio lín, las te clas de un
piano, las cur vas de una mu jer...

Y no obs tan te, el «¡Ne ne, ca ca!» si gue re so nan do en mis
oí dos. Y en los tu yos, lec tor. Y no por que se nos que da ra
gra ba do en la me mo ria de nues tra in fan cia, sino por que las
prohi bi cio nes nos per si guen tam bién en la edad adul ta.

La vi da es tá lle na de ma nos au to ri ta rias que nos dan
fuer tes ca che tes cuan do nos apro xi ma mos a los te mas in to- 
ca bles.
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El «Se prohí be», tan pro di ga do en es te mun do, no es ni
más ni me nos que la ver sión del «¡Ne ne, ca ca!» pa ra per so- 
nas ma yo res. Va ría la fra se que nos con mi na a obe de cer la
prohi bi ción, y el cas ti go que a ve ces es una mul ta en lu gar
de un ca che te. Pe ro pen sán do lo bien, ¿no si gue to do bas- 
tan te igual que cuan do éra mos ni ños?:

«Se prohí be co ger flo res.»
«Se prohí be pi sar el césped.»
«Se prohí be ha blar con el con duc tor.»
«Se prohí be dar co mi da a los ani ma les.»
«Se prohí be el pa so.»
«Se prohí be fi jar car te les.»
«Se prohí be ha cer aguas.»
«Se prohí be es cu pir.»
«Se prohí be can tar.»
«Se prohí be to car los cua dros.»
«Se prohí be apar car.»
«Se prohí be apear se en mar cha.»
«Se prohí be aso mar se a las ven ta ni llas.»
«Se prohí be fu mar...»
Hay tam bién mi les de prohi bi cio nes sin ró tu lo con mi na- 

to rio, pe ro con ar tícu lo en los có di gos de las le yes ci vi les y
pe na les. Prohi bi cio nes que van des de no ma tar a no men tir.

Y la ga ma es tan ex ten sa, que pon go aquí otro ETCÉ TE- 
RA más ma yús cu lo que el an te rior. Aca bo de dar me cuen ta
de que la lis ta de co sas prohi bi das a los adul tos es más in- 
ter mi na ble aún que la de las prohi bi das a los ni ños.

Por esa mis ma ra zón, es te li bro se lla ma así: ¡NENE, CA- 

CA!
Por que to dos los se res hu ma nos so mos ne nes más o

me nos gran des, ro dea dos de prohi bi cio nes por to das par- 
tes.

Por que es te li bro con tie ne va rias his to rias de se res hu- 
ma nos, que vi ven co mo pue den en es ta jun gla de prohi bi- 
cio nes.
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Por que con vie ne bur lar se un po co de es ta ma nía prohi- 
bi to ria, a ver si to mán do la a ca chon deo con se gui mos de te- 
ner la.

Por que si no la de te ne mos, nues tras li ber ta des se irán
res trin gien do ca da vez más. Y lle ga rá un día en que al gu na
ge ne ra ción fu tu ra, cuan do quie ra na cer, en con tra rá ce rra- 
das las puer tas de la vi da con es ta ins crip ción:

«Se prohí be vi vir.»
Lo cual se ría una lás ti ma, pues la vi da es her mo sa a pe- 

sar de to do.
Cier to que en es te mun do no es oro to do lo que re lu ce,

pe ro tam po co es ca ca to do lo que hue le.
 

ÁLVA RO DE LAI GLE SIA
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Glo sa rio

En la va ria da y re go ci jan te ga ma que es mal ta los tí tu los de
los li bros de Ál va ro de Lai gle sia fal ta ba uno de evo ca ción
es ca to ló gi ca. La pre sen te obra nos lo apor ta, y me dian te
una fra se muy fa mi liar, re pe ti da ge ne ra ción tras ge ne ra ción
por cuan tas per so nas han tra ta do y tra tan con pe que ños. El
au tor, en un pró lo go que no tie ne des per di cio, jus ti fi ca con
su pe cu liar do nai re la ra zón del prohi bi ti vo tí tu lo. “La vi da
es tá lle na de ma nos au to ri ta rias que nos dan fuer tes ca che- 
tes —nos di ce— cuan do nos apro xi ma mos a los te mas in to- 
ca bles.”

Al há bil y sa bro so pró lo go si guen sie te no ve las cor tas,
gé ne ro en que Ál va ro de Lai gle sia es ma es tro in dis cu ti ble.
El in te rés con que se aco ge to da pro duc ción su ya es la
prue ba más evi den te.

Se ría di fí cil cla si fi car por mé ri tos las di ver ti das na rra cio- 
nes que in te gran la obra; en ellas hay di fe ren cias sen si bles
que aqui la tan su va rie dad, en ellas se abar can to dos los re- 
gis tros. Pe ro to das ofre cen ras gos co mu nes: iro nía, gra ce jo,
in ten ción, su ti li dad, des tre za, do tes que des cue llan in con- 
fun di bles en ca da una de las pá gi nas del ge nial hu mo ris ta.
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Par ti da pa ra el na ci mien to
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LA AERO NA VE es ta ba in mó vil en las ti nie blas.
Por los al ta vo ces de la ca bi na des ti na da al pa sa je, em- 

pe zó a ha blar una voz an ge li cal:
—Se ño ri tos pa sa je ri tos —di jo con in fi ni ta dul zu ra—, és- 

te es el vue lo nú me ro cien to tres del día de hoy, con des- 
tino a Es pa ña. Den tro de unos ins tan tes, par ti re mos ha cia
los ho ga res don de tie nen us te des que na cer. Vo la re mos a
la ve lo ci dad de la luz. De la luz que us te des ve rán cuan do
naz can. La du ra ción apro xi ma da del vue lo se rá de trein ta y
cin co mi nu tos. Trein ta y cin co mi nu tos, des de el mo men to
de la par ti da. Per ma nez can en sus asien tos y obe dez can to- 
das las ór de nes que re ci ban por es tos al ta vo ces. Mu chas
gra cias.

La ca bi na era muy se me jan te a la de un avión mi li tar
des ti na do al trans por te de tro pas pa ra cai dis tas. Só lo en la
for ma, cla ro es tá, por que los ma te ria les em plea dos en su
cons truc ción pa re cían muy su ti les e in clu so im pal pa bles. Yo
di ría que la ma te ria más em plea da en es ta es truc tu ra aero- 
náu ti ca era la nu be pren sa da. Pe ro no el nu ba rrón den so y
ne gruz co, sino la nu be ci lla li ge ra y blan quí si ma.

Los pa sa je ros, en el in te rior de es ta ca bi na su per li via na,
iban sen ta dos fren te a fren te en dos lar gos asien tos co lo ca- 
dos a am bos la dos. Es te com par ti mien to ter mi na ba, ha cia
la proa de la aero na ve, en una puer ta in te rior que con du cía
a otro com par ti mien to ocu pa do por el pi lo to y la tri pu la- 
ción; ha cia la po pa, en una com puer ta de lan za mien to al
ex te rior.

No ha ce fal ta de cir que la aero na ve no te nía ven ta ni llas
cir cu la res, co mo los avio nes co rrien tes, pues to que na die
pue de ver na da has ta que no le dan a luz. ¿Y qué fal ta ha- 
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cen las ven ta ni llas si el pai sa je pre na tal, por el que vue lan
las al mas ha cia la vi da, es la os cu ri dad ab so lu ta, la im pe ne- 
tra ble ti nie bla an te rior a la vi da?

Po co des pués que los al ta vo ces en mu de cie ran, la aero- 
na ve fue sa cu di da por un le ví si mo es tre me ci mien to acom- 
pa ña do de un zum bi do ape nas au di ble. La puer ta an te rior
de la ca bi na se abrió en ton ces, y en tró por ella una aza fa ta.
O me jor di cho: el equi va len te an gé li co a una aza fa ta de
car ne y hue so, de las que pres tan sus ser vi cios en cual quier
avión de ga so li na y me tal. Tam bién és ta iba uni for ma da y
lle va ba en la ca be za un gra cio so go rri to, aun que se di fe ren- 
cia ba de las aza fa tas hu ma nas en que to das las pren das de
su uni for me eran com ple ta men te blan cas.

La aza fa ta lle va ba una ban de ja, que fue pre sen tan do a
to dos los pa sa je ros.

—¿Qué es es to? —pre gun tó una pa sa je ri ta jo ven y gua- 
pa.

—Chu pe tes —in for mó la aza fa ta—. Co ja uno.
—¿Pa ra qué?
—Pa ra prac ti car du ran te el vue lo. Den tro de muy po co

van a na cer, y lo pri me ro que ha rán es po ner les un chu pe te.
Con vie ne que ten gan prác ti ca, pues de lo con tra rio po drían
aho gar se.

—¿Y có mo se ma ne jan es tos chis mes? —pre gun tó un
chi co ru bio y ale gre, co gien do otro chu pe te de la ban de ja
que le pre sen ta ba la aza fa ta.

—Se in tro du cen en la bo ca has ta la aran de la de ce lu loi- 
de, y se chu pan. El chu pe te es ti mu la la se cre ción sa li var y
evi ta el llan to.

Mien tras la aza fa ta con ti nua ba el re par to de chu pe tes,
la pa sa je ra jo ven co men tó:

—Me pa re ce que en es te vue lo me voy a ma rear.
—No pue des ma rear te —le re cor dó el ru bio, que es ta- 

ba sen ta do en el asien to de en fren te—, por que no he mos
na ci do to da vía. Y aún no te ne mos cuer po pa ra ex pe ri men- 
tar sen sacio nes fí si cas.
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—Pe ro el ma reo es una sen sación psi co ló gi ca —re pli có
la mu cha cha—. Y mi psi co lo gía, que ya es tá he cha y la lle vo
pues ta, tie ne ten den cia a ma rear se.

—Pien sa en otra co sa pa ra dis traer te —su gi rió un ne gro
atlé ti co que se ha bía sen ta do so lo, le jos de los blan cos,
cer ca de la com puer ta de lan za mien to al ex te rior—. Si te
dis traes pen san do en otra co sa, tu psi co lo gía no se ma rea- 
rá.

—Eso es lo que tie nes que ha cer —es tu vo de acuer do
el ru bio—: pen sar en el mun do ma ra vi llo so que te es pe ra al
fi nal de es te via je; en la cu na ca len ti ta don de ini cia rás una
vi da es tu pen da, lle na de sor pre sas agra da bles...

—Agra da bles no sé si se rán —di jo ella—, pe ro sor pre- 
sas no van a fal tar me. La pri me ra se la da ré yo a mis pa dres
cuan do naz ca, y les va a sen tar co mo un ti ro.

—¿Por qué? —pre gun tó sin mu cho in te rés un ti po gor- 
do y abúli co que dor mi ta ba en el asien to, cer ca de la mu- 
cha cha.

—Por que ellos es tán con ven ci dos de que van a te ner un
ni ño —ex pli có ella—. Es tan fuer te su con ven ci mien to y tan
gran de la ilu sión que les ha ce la idea, que ni si quie ra se les
ha pa sa do por la ca be za que pue den equi vo car se.

—¿Y qué? —se en co gió de hom bros el abúli co mien tras
la aza fa ta, que ya ha bía ter mi na do de re par tir los chu pe tes,
vol vía a la ca bi na de la tri pu la ción.

—Que lo han pre pa ra do to do pa ra re ci bir me co mo a un
va rón —di jo la chi ca—. Mi cu na es azul, y mis ro pi tas tam- 
bién. Me es pe ran mon to nes de pan ta lon ci tos, bo ti tas y
cha le qui tos azu les. En el cuar to que me des ti nan, las pa re- 
des es tán pin ta das de azul. Ese co lor em ba dur na to dos los
ob je tos y ac ce so rios des ti na dos a mí. Voy a te ner un au- 
ténti co em pa cho de azul.

—Eso no quie re de cir na da —opi nó el ru bio.
—¿Có mo que no? —de mos tró ella—. Cuan do unos pa- 

dres es pe ran una ni ña, en sus pre pa ra ti vos pa ra re ci bir la
pre do mi na el co lor ro sa. Y las fal di tas con pun ti lli tas cur si li- 
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tas. Y las no tas fe men i nas en el cuar to que ocu pa rá. ¿Es
ver dad o no?

—Sí, cla ro.
—Hay tam bién ma tri mo nios neu tra les —con ti nuó la mu- 

cha cha—, dis pues tos a acep tar lo que Dios quie ra man dar- 
les. Ésos no se in cli nan por el ro sa ni por el azul: pre pa ran
un ajuar blan co, que la cria tu ra pue de usar con dig ni dad
cual quie ra que sea su sexo. Pe ro los pa dres que me han co- 
rres pon di do a mí, só lo de sean un va rón.

—No pue des sa ber lo con tan ta se gu ri dad —tra tó de
tran qui li zar la el ru bio.

—Me cons ta —in sis tió ella.
—No pue des guiar te úni ca men te por el co lor de la ro pa

que te han pre pa ra do. A lo me jor, en la tien da don de te la
com pra ron só lo te nían azul.

—No me guío só lo por el pre do mi nio de to nos azu les
en mi equi po, sino por otros mu chos de ta lles.

—¿Cuá les?
—Los ju gue tes, por ejem plo —con cre tó la chi ca—, que

ya me han com pra do en gran canti dad pa ra que jue gue du- 
ran te to da mi in fan cia. No hay en tre ellos ni una mu ñe ca:
só lo ri fles, pis to las, sol da dos de plás ti co y dis fra ces pa ra
que me vis ta de cow-boy o de bom be ro.

—Nin guno de esos de ta lles tie ne im por tan cia —in sis tió
el ru bio, siem pre op ti mis ta.

—¿No, ver dad? —le re ba tió ella—. ¿Y tam po co la tie ne
el nom bre que me pien san po ner? Por que ya han de ci di do
que, pa se lo que pa se, me lla ma rán Ber nar do.

—Eso ya es más gra ve —opi nó un jo ro ba di to me nu do y
feo, que ocu pa ba una pe que ña por ción de asien to no le jos
del ti po gor do y abúli co.

—Tam po co —ne gó el ru bio, cu yo op ti mis mo era in que- 
bran ta ble—. Por que cuan do pa se lo que va a pa sar, y naz- 
cas tú en vez de un ni ño, ten drán que cam biar de opi nión.

—No cam bia rán.
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—¿Có mo no van a cam biar, mu jer? Por ilu sio na dos que
es tén y por ter cos que sean, a ti no pue den lla mar te Ber- 
nar do.

—Pe ro me lla ma rán Ber nar da, que es ho rri ble.
—En el peor de los ca sos, que se ría ése, tú le apli cas el

di mi nu ti vo y lo trans for mas.
—¿En qué? ¿En Ber nar de ja?
—No, mu jer: en Ber nar di na —si guió ani mán do la el ru- 

bio—. Y Ber nar di na, pa ra una chi ca que ten ga per so na li- 
dad, es un nom bre bo ni to y ale gre.

—Lo que no va a ser ale gre —sus pi ró ella— es la ca ra
que pon drán cuan do me vean.

—Es po si ble que te mi ren con dis gus to —ad mi tió el
eterno op ti mis ta— e in clu so que te di gan al gu na im per ti- 
nen cia. Pe ro en se gui da se les pa sa rá el en fa do y te co ge- 
rán en bra zos.

—¿Pa ra qué? ¿Pa ra ti rar me a la ba su ra?
—No, mu jer: pa ra be s ar te; pa ra ha cer te ca ran to ñas; pa- 

ra em pe zar a que rer te. Por que es toy se gu ro de que te ha- 
rás que rer des de el pri mer mo men to.

—¿Có mo pue des sa ber lo tú? —des con fió la mu cha cha.
—Me lo ima gino —con ti nuó el ru bio con en tu sias mo—.

A la vis ta de lo gua pa que se rás cuan do lle gues a la ple ni- 
tud de tu vi da, es fá cil ima gi nar que vas a ser una re cién na- 
ci da pre cio sa.

—¿Tú crees? —son rió un po co ella, em pe zan do a sen tir- 
se me nos de pri mi da.

—¡Pues cla ro que sí! Y a una pre cio si dad de ni ña se la
acep ta in me dia ta men te.

—Tie nes ra zón —es tu vo de acuer do el jo ro ba di to, in ter- 
vi nien do en el diá lo go des pués de sa car se el chu pe te de la
bo ca—. Lo di fí cil pa ra los pa dres no es acep tar una bel dad,
sino car gar con un ade fe sio.

—De pen de —in ter vino de nue vo el op ti mis mo del ru bio
—: si el ade fe sio es va rón, car gan con él tan con ten tos.

—¿Por qué? —qui so sa ber la chi ca.


