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La gran travesia Shion Miura

Cuando el responsable del departamento de diccionarios
de la editorial Genbu Books estd a punto de jubilarse, se
propone elegir a un sustituto para que se embarque en un
ambicioso proyecto: la creacién del nuevo diccionario La
gran travesia. Y Majime, un timido joven de escasas habili-
dades sociales aunque con una gran pasién por las pala-
bras, resulta ser la persona adecuada.

A lo largo de los siguientes afos, el pequefio equipo edito-
rial experimenta momentos agridulces, amistades, rivalida-
des, enamoramientos y el constante amor por los libros
mientras navega por el mar de las palabras, cuyo significa-
do evoluciona con el paso del tiempo y los cambios socia-
les.

La gran travesia es un canto al lenguaje, una preciosa nove-
la que también sirve como diccionario de la vida y que en
Japén ha cosechado un inmenso éxito: ha vendido mas de
un millén de ejemplares, ha ganado el premio de los libre-
ros y se ha adaptado tanto al cine como a una serie de ani-
macion.
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Capitulo 1

NO SERIA para nada exagerado afirmar que Kohei Araki

consagré toda su vida —o, para ser mas precisos, toda su
vida laboral— a los diccionarios.

Las palabras le fascinaron desde la infancia.

Por ejemplo, inulll («perro») es una palabra homofona
del verbo «no estar». «Si digo que inu ga inu, significa que
el perro estd, pero como si no estuviera, jja, ja! Resulta de
lo méas gracioso...». A su mente infantil se le ocurrian cosas
por el estilo y le divertian mucho, aunque si ahora que era
un hombre hecho y derecho se le ocurriera comentarlo en
el trabajo, seguro que sus jévenes compaferas lo obliga-
rian a callarse con desdén: «Basta ya de esas bromas aburri-
das, senor Araki».

Araki de pequefio habia aprendido que ese perro tenia
otros significados ademas del de animal de cuatro patas.
Una vez, cuando su padre lo llevé al cine, oyd gritar: «jMal-
dito perroool» a un yakuza, un mafioso japonés, banado en
sangre mientras moria traicionado en la pantalla. «Asi que a
un espia enemigo también se le puede llamar perro», pen-
s6 Araki. El jefe yakuza, al enterarse de que su secuaz habia
sido herido de muerte, se levanté de un salto y rugié a sus
acompafiantes: «jEeeh, vosotros! j;Qué demonios estais
haciendo ahi parados?! jTraed las dagas y actuad! jNunca
consintdis que a uno de los nuestros lo maten como a un
perrol». De manera que esa expresién con perro también
podl'a significar «en vano, acto indtil» y, en ese caso concre-
to, «morir inGtilmente».
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Los perros eran fieles compafieros de los humanos, dig-
nos de confianza, inteligentes y adorables, pero perro tam-
bién podia referirse a un traidor o a una accién indtil, infruc-
tuosa. jQué extrano! De pequefio, Araki traté de descubrir
cémo era posible eso. Quiza tenia que ver con la fidelidad
del animal, que rayaba el servilismo, con esa devocién que
nunca era recompensada por mas intensamente que se la
demostrara a su amo. Quiza tales rasgos caninos fueran la
causa de dotar al término perro con esos otros sentidos ne-
gativos.

A pesar de su interés precoz por las palabras, el primer
encuentro de Araki con un diccionario se produjo relativa-
mente tarde. Sus padres, que administraban una ferreteria,
estaban ocupados almacenando y atendiendo a los clien-
tes, y no se les pasé por la cabeza la idea de comprarle un
diccionario para ayudarlo en sus estudios. Su filosofia edu-
cativa era: «Si un nifio estd sano y no causa problemas a los
otros, con eso es suficiente». Y sus padres no eran los Uni-
cos que pensaban asi: la mayoria de los adultos en aquella
época lo hacian.

Araki, por su parte, tenia mas ganas de jugar al aire libre
con sus amigos que de estudiar. Apenas habia prestado
atencion al Unico diccionario de japonés moderno que ha-
bia en el aula de su escuela de primaria; para él no era mas
que un simple objeto cuyo lomo entraba en su campo de
vision de vez en cuando.

Todo cambié con su primer diccionario, el Diccionario
de japonés de la editorial Iwanami, un regalo que le hizo su
tio para celebrar su ingreso en secundaria. Desde el mo-
mento en que lo cogid, se quedd enganchado. El placer de
abrir un diccionario que le pertenecia y hojearlo era indes-
criptible. Al igual que la cubierta brillante, las lineas estre-
chas impresas en cada pagina y el tacto del finisimo papel.
Pero, por encima de todo, le gustaban sus definiciones
concisas. Una noche, mientras remoloneaba con su herma-
no pequefio en la sala de estar, su padre les regafno: «jBa-
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jad la vozl». Para probar el diccionario, Araki buscé la entra-
da koe («voz»). Su definicién era la siguiente:

koe (sust.) 1. Sonidos que las personas y los
animales producen mediante el uso de un or-
gano especial situado en la garganta. 2. Sonido
que se asemeja a la pronunciacién vocal. 3. Se-
fial de la proximidad de una estacion del afo o
de una época de la vida.

También venian los ejemplos de uso de la palabra. Algunos
de ellos le eran familiares, como koe wo ageru («levantar la
voz») 0 mushi no koe («canto de un insecto»). Los otros
nunca se le habrian ocurrido: sentir la sefial del otofio era
«oir la voz del otofio»; estar uno cerca de los cuarenta afios
de edad era «oir la voz de los cuarenta». La idea era nueva
para él, pero le convencié: koe ciertamente podia transmitir
«la sefal de la llegada de una estacion de la naturaleza o
de un momento de la vidax». Al igual que perro, la palabra
voz posefa toda una variedad de significados. Y no solo
eso: al consultar el diccionario, Araki se dio cuenta de que
las palabras que usaba habitualmente tenfan mas significa-
dos, todos sorprendentemente amplios y profundos.

Aun asi, esa explicaciéon de «un érgano especial situado
en la garganta» le parecio criptica. Por lo que, olvidandose
de la regafiina de su padre e incluso haciendo caso omiso
de su hermano pequefio, que reclamaba su atencién, bus-
c6 tokushu nay kikan, las palabras «especial» y «érgano».

tokushu na (adj.) 1. Cualitativamente diferen-
te de lo ordinario; tener una naturaleza particu-
lar. 2. (Filosofia) Lo que es individual, en oposi-
cion a universal.

kikan (sust.) Una parte constitutiva de un or-
ganismo que tiene una morfologia fija y que lle-
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va a cabo una determinada funcién fisioldgica.

Esas definiciones le resultaron bastante ambiguas. Como
sabia que el «érgano especial situado en la garganta» solo
podian ser las cuerdas vocales, Araki dejé correr el asunto.
Pero para cualquiera que ignorase que las cuerdas vocales
eran un «érgano especial situado en la garganta», la expli-
cacioén seguiria siendo un misterio.

Lejos de perder el interés, el descubrimiento de que su
diccionario no era perfecto no hizo mas que acrecentar su
aficion. Incluso le gustaba la insuficiencia de algunas defini-
ciones, ya que evidenciaba la gran dificultad del trabajo le-
xicografico. La imperfecciéon de ese diccionario precisamen-
te le transmitia los verdaderos esfuerzos y el entusiasmo de
los lexicografos. La amplia gama de entradas, definiciones,
ejemplos... que resultaba fria e impersonal a simple vista
no era sino el resultado de la seleccién y el trabajo concien-
zudo de unas personas. jQué paciencia debian de tenery
qué profundo apego a las palabras!

Desde entonces, comenzd a ahorrar la paga mensual
que recibia de sus padres para frecuentar una libreria de
viejo; cuando salia una nueva edicién de un diccionario,
normalmente se podia adquirir un ejemplar de la edicién
anterior a bajo precio. De este modo, poco a poco fue re-
copilando una notable variedad de diccionarios de diferen-
tes editoriales, que comparaba entre si. Algunos estaban
andrajosos, con la cubierta rota de tanto usarlos. Otros te-
nian anotaciones y subrayados en rojo hechos por el pro-
pietario anterior. Y en el caso de los diccionarios antiguos,
mostraban signos de las disputas linglisticas entre el com-
pilador y el usuario.

Araki sofiaba con convertirse en fildlogo o linglista de
japonés y elaborar él mismo un diccionario. Asi que el ve-
rano del segundo curso de bachillerato, un afio antes de su
graduacién, le pidié a su padre que lo dejara ir a la univer-

sidad.
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—;Cémooo? ;Qué quieres estudiar lengua japonesa?
¢De qué me estas hablando? Si ya la hablas, ;no? ;Qué ne-
cesidad hay de aprender mas japonés hasta el punto de te-
ner que ir a la universidad?

—No, papa, esa no es la cuestion.

—No me importa. ;Por qué no ayudas en la tienda? Tu
madre estd mal de la espalda, ya lo sabes.

Su padre no presté oidos a Araki, pero mas tarde el tio
que le habia regalado su primer diccionario, un tripulante
de un ballenero que habia aprendido a apreciar los diccio-
narios durante sus largas navegaciones maritimas y que te-
nia fama de excéntrico en la familia, convencié a su herma-
no mayor, intercediendo por Araki durante sus raras visitas
a la casa:

—Kohei es un chico muy inteligente. ;Por qué no dejar
que siga estudiando y enviarlo a la universidad, hermano?

Este dltimo le hizo caso y acabé aceptando.

Araki estudié con gran aplicacion y consiguié aprobar el
examen tan dificil de ingreso a la universidad. No obstante,
a lo largo de los siguientes cuatro anos, se dio cuenta de
que carecia de las cualidades
de un erudito, aunque no por ello renuncié a su deseo de
elaborar un diccionario.

En el transcurso del Ultimo afio de la carrera universita-
ria, la editorial Shogakukan comenzé a publicar su Gran dic-
cionario de japonés, una obra colosal de veinte volimenes
que contenia unas 450.000 entradas compiladas durante
méas de una década y del cual se rumoreaba que el nimero
de colaboradores ascendia a 3000; este hecho espoled a
Araki a seguir con su proyecto lexicografico. Sin embargo,
tal maravilla de la lexicografia estaba fuera del alcance de
un estudiante pobre. Mientras observaba los tomos del dic-
cionario en una estanteria de la biblioteca de la universi-
dad, casi temblaba al pensar en la pasién y el tiempo inver-
tidos por los participantes en esa magna obra. Alli, sobre |a
estanteria de la silenciosa biblioteca que olia a polvo, el
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diccionario parecia emitir una luz tan pura como los rayos
de la luna emergiendo del cielo nocturno.

«El nombre de Kohei Araki nunca llegard a alcanzar la
suficiente distinciéon académica como para figurar en la cu-
bierta de un diccionario, pero todavia me queda la posibili-
dad de ser el editor. Y lo conseguiré cueste lo que cueste.
Jamas me arrepentiré de volcar toda mi pasién y mi tiempo
en un diccionario». Con esa determinacidon, se dedicd a
buscar un empleo y acabd siendo contratado por una pres-
tigiosa editorial, Genbu Books.

—Desde entonces, me he dedicado exclusivamente a
confeccionar diccionarios durante treinta y siete afios.

—Vaya, ¢ya ha pasado tanto tiempo?

—Si. Hace mas de treinta afios que lo conoci, profesor,
aunque por aquel entonces usted tenia mas pelo... —Araki
miré la coronilla del profesor Matsumoto, que estaba senta-
do frente a él.

El profesor Matsumoto dej6 el lapiz con el que estaba
escribiendo en una ficha Iéxica, se rio agitando su filiforme
cuerpo y comentd, tomandose la revancha:

—Y usted ha acumulado bastante nieve en la cabeza.

A esa hora, el restaurante en el que se encontraban es-
taba lleno de oficinistas en medio de su receso. Les sirvie-
ron lo que habian pedido: fideos soba frios acompafiados
de caldo. Los dos hombres dejaron su conversacién y se to-
maron la comida en silencio. Mientras lo hacian, el profesor
Matsumoto permanecia atento a las palabras que aparecian
en la television que estaba sujeta a la pared para apuntar
nuevos términos o algun uso inusual en las fichas Iéxicas.
Como de costumbre, Araki mantenia los ojos fijos en las
manos del profesor, consciente de que, cuando este se ha-
llaba absorto recopilando palabras, era capaz de tomarse
los fideos con el l4piz o de intentar escribir con un palillo.
Para rematar el almuerzo, tomaron té frio de cebada y se
relajaron.
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—;Cuél fue el primer diccionario que tuvo usted? —pre-
guntd Araki.

—Uno que heredé de mi abuelo, el Mar de palabras del
pionero Otsuki Fumihikol?l. Cuando me enteré de que
Otsuki lo habia compilado en solitario tras superar una serie
de grandes dificultades, me quedé muy impresionado, a
pesar de no ser mas que un nifio.

—De eso estoy tan seguro como de que usted traté de
buscar algunas palabras obscenas, ja que si?

—No, no, de eso nada.

—¢ En serio? Tal como le he comentado antes, mi primer
diccionario fue el de lwanami, el que me regalaron cuando
entré en la secundaria. Y buscaba en él todas las palabras
indecentes que se me ocurrian.

—Pero ese diccionario es extremadamente contenido y
recatado. Me imagino lo decepcionado que se tuvo que
quedar.

—Asi fue. Para chinchin no venia mas que lo de ponerse
sobre dos patas del adiestramiento canino y lo del sonido
del agua hirviendo, nada sobre el pene. ;Se da cuenta de
que usted estd admitiendo que también lo busc6?

El profesor Matsumoto solté una risita.

La hora del almuerzo estaba terminando. El restaurante
se hallaba ya casi vacio. La propietaria se acercé a su mesa
y les volvio a llenar de té los vasos.

—He tenido el privilegio de trabajar con usted durante
mucho tiempo, pero nunca antes habiamos intercambiado
recuerdos sobre diccionarios, ja que no? —comentd Araki.

—La verdad es que hemos creado muchos diccionarios
juntos. Tan pronto como terminamos uno, nos ponemos a
revisarlo para actualizar su edicién, de modo que nunca he-
mos tenido tiempo de charlar de forma distendida. Primero
fue el Diccionario Genbu de japonés moderno, luego el
Diccionario Genbu de japonés escolar y para rematar el
Genbu de sinogramas. Todos son memorables.



La gran travesia Shion Miura

—Siento muchisimo no poder ayudarlo a terminar nues-
tro Ultimo proyecto. —Araki puso ambas manos sobre |a
mesa y bajé la cabeza profundamente.

El profesor Matsumoto, que estaba recogiendo sus fi-
chas |éxicas, parecia desilusionado. En contra de cémo so-
lia actuar, encorvé los hombros y lanzé con timidez la pre-
gunta:

—No hay ninglin método por el cual pueda posponer
la jubilacion?

—Las leyes son las leyes.

—; Tampoco podria quedarse a tiempo parcial?

—Tengo la intencién de pasarme por la oficina cuando
me sea posible, pero he de confesarle que mi mujer no es-
ta bien de salud. Hasta ahora me he enfrascado en el traba-
jo y no me he dedicado nada a ella. Asi que por lo menos
me gustaria pasar tiempo a su lado cuando me jubile.

—Ya entiendo. —El profesor Matsumoto estaba cabiz-
bajo. Luego afiadié en tono animado aunque evidentemen-
te fingido—: Si, eso es lo que debe hacer. Ahora le toca
apoyarla.

«Si le quitase la motivacion, seria un editor indigno»,
pensé Araki. Levantd la mirada y se inclind hacia adelante
en un intento de alentarlo.

—Antes de jubilarme, le prometo a toda costa que en-
contraré a alguien apto para que me sustituya. Alguien ca-
paz de ofrecerle toda la asistencia necesaria, de hacerse
cargo del Departamento de Edicion de Diccionarios y de
llevar a cabo nuestro nuevo proyecto de diccionario. Al-
guien joven y prometedor.

—Editar un diccionario no es como editar cualquier otro
libro o revista —le advirtié el profesor—. Es un mundo pe-
culiar. Se requiere de una paciencia extrema, alguien lo sufi-
cientemente exhaustivo para atender a detalles minuciosos
y con un amor ferviente por las palabras, pero que no se
deje arrastrar por él a fin de mantener una perspectiva lo
bastante amplia. ; Cree que hay jovenes asi hoy en dia?
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—Seguro que los habra. Si no puedo encontrar a la per-
sona adecuada entre los quinientos empleados de nuestra
compafiia, incluso estoy dispuesto a reclutar a alguien de la
competencia. jLe ruego encarecidamente que continle
aportando sus conocimientos a Genbu Books!

—Me siento verdaderamente afortunado de haber podi-
do crear diccionarios con usted, Araki. No importa lo que
tarde en encontrar un sucesor; sé gue nunca mas tendré a
otro editor con sus capacidades.

Emocionado, Araki estuvo a punto de romper a llorar,
pero rapidamente se mordio el labio inferior para contener-
se. Habia pasado mas de tres décadas junto al profesor
Matsumoto, inmerso en libros y galeradas, y ahora todo ese
tiempo compartido parecia un hermoso suefio.

—~Qracias.

Sintié despecho por tener que irse justo cuando habian
concretado los planes para un nuevo diccionario. Los dic-
cionarios formaban casi parte de su esencia y habian sido
su gran pasién y, ademas, aun le quedaba una importante
tarea que cumplir antes de retirarse. La acababa de descu-
brir tras la muestra de afecto de Matsumoto y al ser cons-
ciente de la soledad y la inquietud que habian asaltado a
este Ultimo. Siempre habia creido que su papel como edi-
tor habia consistido exclusivamente en dirigir los pasos a
seguir para la elaboracién del nuevo diccionario que tanto
ansiaba terminar, pero ahora se daba cuenta de que estaba
equivocado: debia encontrar sin demora a alguien que
amara los diccionarios tanto como él o incluso mas. Debia
lograrlo por el bien del profesor, por el bien de todos los
usuarios y de quienes estudiaban japonés y, por encima de
todo, por el bien de un nuevo libro tan digno como lo es
un diccionario en si mismo.

Araki regresé a la oficina lleno de entusiasmo para aco-
meter su Ultima gran empresa.

Sin perder tiempo, se puso en contacto con las otras di-
visiones editoriales de la compafiia para preguntar si dispo-

10
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nian de posibles candidatos, pero los resultados fueron
desmoralizadores: la gente no se interesaba mas que por el
beneficio inmediato.

La mala situaciéon econémica habia creado una gran ten-
sion en todos los departamentos, de modo que las res-
puestas que obtuvo Araki fueron similares: darian la bienve-
nida a nuevos proyectos, como editar una revista que casi
con total seguridad se podria autofinanciar con anuncios o
un libro que no requiriera muchos gastos para elaborar sus
contenidos, pero bajo ningin concepto, y dadas las cir-
cunstancias, podian liberar a nadie para trabajar en un dic-
cionario.

—Los diccionarios le dan una imagen digna a la compa-
Afa; ademas, son inmunes a las fluctuaciones del mercado.
¢Es que no hay nadie con aspiraciones que sepa ver mas
alld de sus narices y pensar a largo plazo?

—Qué le vamos a hacer. —Masashi Nishioka, que apa-
recié entre las estanterias, respondié a lo que habia dicho
Araki como para si mismo—. Editar diccionarios cuesta una
suma importante de dinero y lleva muchisimo tiempo. La
gente siempre ha preferido ganar dinero répido y asi segui-
ra siendo. —Se dirigié a su escritorio y se sentd.

Nishioka tenia razén. El Departamento de Edicion de
Diccionarios de Genbu Books se habia quedado muy toca-
do por la recesion y se habia visto obligado a recortar dras-
ticamente el presupuesto y el personal. De hecho, el pro-
yecto del nuevo diccionario incluso se habia quedado es-
tancado, y lo que era peor: alin seguia sin aprobarse.

Araki hoje6 el Amplio jardin de palabras y el Gran bos-
que de palabras, los diccionarios de tamafio mediano que
lucian en su escritorio. Mientras comprobaba la diferencia
entre vasto y enorme, chasqued la lengua.

—No me digas eso como si no tuviera nada que ver
contigo, Nishioka. Como no haces bien tu trabajo, me veo

forzado a resolver un sinfin de problemas, y lo sabes de so-
bra.

11
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—Si, si, sefior. De veras que lo siento.

—No estas hecho para ser lexicografo. Tu caracter acti-
vo es Util cuando hay que ir a recoger manuscritos, pero
para nada mas.

—;No se va a arrepentir después de lo que me acaba
de decir, sefor Araki? —Sin levantarse, Nishioka hizo rodar
su silla hasta ponerse al lado de su jefe—. Se alegrard mu-
cho cuando se entere de la buena noticia que le traigo gra-
cias a esta naturaleza mia de hombre de accién.

—iY cual es?

—Hay alguien idéneo para ser lexicégrafo.

—ij¢Dénde?! —Araki se puso en pie de un salto.

Nishioka esbozd una sonrisa y se hizo el interesante. A
pesar de que no habia nadie més a su alrededor, bajo la
voz con teatralidad y susurré:

—Departamento de Ventas. Veintisiete afios, como yo.

—iMenudo imbécill —Araki le dio un guantazo en la ca-
beza—. Ambos fuisteis contratados el mismo afio y lo cono-
ces, ;no? jiPor qué no me has dicho nada antes?!

—Es este el agradecimiento que recibo? —Nishioka,
malhumorado, se frotd la coronilla y retrocedié con la silla
hacia su escritorio—. No nos contrataron al mismo tiempo.
Me dijeron que hizo el curso de especializacion y que lleva
solo tres afios en la compaifiia.

—¢Ventas, dices?

—Aungue vaya ahora, no lo encontrara, ya que proba-
blemente estaran todos haciendo visitas a las librerias.

El Departamento de Edicién de Diccionarios se ubicaba
en la primera planta del anexo, un viejo edificio con una es-
tructura de madera, de techos altos y cuyo suelo de tarima
se habia ido oscureciendo hasta adquirir un color dmbar.
Los pasos de Araki resonaron en el sombrio pasillo. Bajé la
escalera, abrié la puerta doble y de repente lo cegé un ra-
yo de sol de principios de verano. Entrecerrando los ojos,
divisé el edificio principal de ocho plantas que se erguia

12
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entre los arboles en el mismo recinto. En lugar de ir por la
sombra, se apresurd directamente hacia la entrada.

Entré en la oficina del Departamento de Ventas, situado
al fondo de la primera planta, y se detuvo en seco. «jQué
fallo! Se me ha olvidado informarme de lo mas importante:
del nombre del joven candidato o candidata. Ni siquiera sé
si es chico o chica. Me he entusiasmado tanto que me he
precipitado».

Traté de calmarse mientras recorria con la mirada el in-
terior de la oficina sin revelar su interés. Por fortuna, el per-
sonal de ventas no habia salido aln para realizar sus visitas.
Seis o siete personas estaban sentadas a los escritorios tra-
bajando con el ordenador o hablando por teléfono. ;Cual
seria el que tenia veintisiete afios, un titulo de posgrado y
que llevaba alli tres afos? Por desgracia, casi todos eran
hombres y mujeres alrededor de los treinta; no podia dar
con la persona que buscaba. «Pero ;qué diablos estd pa-
sando en el Departamento de Ventas? Estos jévenes debe-
rian ponerse en movimiento. Que salgan ya todos inmedia-
tamente a las librerias..., excepto la persona que busco,
claro».

Mientras Araki grufifa en su interior, la empleada que es-
taba mas cerca de él se acercé y pregunté:

— Esta buscando a alguien, sefior? —E intentdé condu-
cirlo hacia la entrada principal.

Parecia haberlo confundido con un extrafio que habia
llegado alli sin haber pasado por recepcion. A pesar de que
Araki llevaba en la compafiia treinta y siete afios, muchos
de los empleados veteranos de Genbu no lo conocian por-
que habia estado siempre encerrado en el edificio anexo.

—Ah, no, no es eso... —Traté de explicar el objetivo de
su visita, pero titubed. De inmediato, sus ojos fueron atrai-
dos por un joven que se encontraba en un rincén de la es-
tancia.

Estaba de pie y de espaldas, mirando hacia una fila de
estanterias que se extendia a lo largo de la pared. Era alto
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y delgado, con un cabello demasiado revuelto para ser al-
guien que trabajaba de cara al publico. Se habia quitado la
chaqueta y remangado la camisa, y parecia disponerse a
reorganizar los estantes. Araki lo estuvo observando mien-
tras recogia varias cajas, grandes y pequeias, y las llevaba
de un estante a otro hasta encajarlas perfectamente en or-
den sin dejar ni un hueco. Sus habilidades eran tan asom-
brosas como las de alguien que arma un complicado rom-
pecabezas en un abrir y cerrar de ojos.

«jOh! —Araki reprimié un grito de jubilo—. jEsa destre-
za precisamente es una de las facultades cruciales que de-
be poseer cualquier persona involucrada en la compilacién
de diccionarios!».

En las etapas finales de edicién, el nimero total de pa-
ginas es fijo e inalterable, ya que cualquier cambio afecta la
impresion y el precio. Para ajustar los contenidos en el nu-
mero de péaginas asignado, hay que tomar decisiones rapi-
das en poco tiempo, suprimir los ejemplos de uso, pese a
lo mucho que le duela a uno tener que hacerlo, o conden-
sar las acepciones con eficacia. Exactamente el tipo de ha-
bilidades que se requiere para resolver rompecabezas y
que ese muchacho acababa de mostrar.

«jTiene que ser él! jParece que es el mas adecuado para
convertirse en el proximo jefe del Departamento de Edi-
cion de Diccionarios!».

—OQOye. —Conteniendo todo lo posible su excitacién,
Araki se volvié hacia la joven que estaba a su lado y pre-
gunté—: ;Cémo es ese chico?

—¢En qué sentido...? —Su interlocutora se mostré cau-
telosa.

—Soy Kohei Araki, del Departamento de Edicién de
Diccionarios. ;Qué puedes decirme sobre él|? ;Tiene veinti-
siete afios y lleva tres afios aqui después de haber hecho el
posgrado?

—Creo que si, pero serd mejor que le pregunte usted
mismo. El es majime.
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