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El silbido del arquero Irene Vallejo

Novela de aventuras, novela de guerra, de exilio y de amor,
El silbido del arquero es un viaje a los mitos de un pasado
que aun ilumina nuestro presente. Cuando Eneas, huido del
saqueo de Troya con su hijo y algunos hombres, naufraga
en la costa africana, ante las playas de la ciudad de Carta-
go, su suerte queda en manos de la reina Elisa. Héroe va-
gabundo y derrotado, una misteriosa profecia le sefiala co-
mo fundador de la venidera civilizacién romana. Siglos des-
pués, en un tiempo circular y envolvente, el poeta Virgilio
tendréd que recrear, por encargo del emperador Augusto,
esa aventura inicial y las glorias pasadas del Imperio ya vic-
torioso, que oculta abismos de miseria y codicia tras sus
fastuosos méarmoles. En un singular juego entre la Historia y
la leyenda, El silbido del arquero atrapa el reflejo de nues-
tros conflictos contemporaneos y la semilla de temas que
nunca dejaran de fascinarnos: la sombra del poder sobre la
libertad individual; el dilema de un hombre que, al derrum-
barse su mundo, se debate entre reconstruir las ruinas o
arriesgarse a levantar algo nuevo; las dificultades de una
mujer poderosa en un universo de hombres y sus deseos
de ser madre cuando su tiempo se acaba; la mirada de una
adolescente sobre la convulsa vida adulta; la violencia, la
piedad, el hado o la suerte... Tejida con las voces de unos
personajes legendarios y, a la vez, intensamente vivos, la
novela es un homenaje al arte de contar historias y al valor
eterno del mito.
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A mi padre, que zarpd
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Algunas victorias no son ni gloriosas ni recor-
dadas; pero algunas derrotas pueden llegar a
ser leyendas, y de leyendas pasar a victorias.

Ana Maria Matute, Olvidado rey Gudu
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|. Naufragio

Eneas

Yesta noche puedo decir, una vez mas, que he estado a pun-
to de morir. He oido crujir mi barco. El cielo nos aplastaba
sobre el mar, el mar nos lanzaba hacia el cielo. Luego he creido
que mar y cielo se rompian en pedazos y se confundian. He
creido que caiamos por las grietas de los reldmpagos o por los
precipicios de las olas.

Ni siquiera entiendo cémo han logrado mis hombres arribar
a esta costa con nuestro barco herido de muerte. Esta costa
que, en la noche del mar, era solo un bloque de oscuridad mas
profunda, més cerrada. Surgiendo de la lluvia negra, un puerto
natural se ha abierto para nosotros, una ensenada de aguas tan
quietas que ni siquiera hemos necesitado amarras para anclar la
nave.

El mar todavia ruge en mis oidos, pero es un eco. La tor-
menta se estd calmando, las estrellas se asoman abriendo te-
nues rendijas en las nubes. Sé que apremia la tarea de proteger
nuestras fragiles vidas en este pais desconocido y sé que debo
ser el primero en levantarme de la arena donde me he dejado
caer. Los supervivientes permanecemos aqui desplomados. No-
to en mi pierna unos dedos himedos que tantean; tocan mi
cuerpo, imagino, buscando la seguridad de que al menos noso-
tros seguimos vivos, la seguridad de que esta playa no es la ori-
lla donde los muertos esperan la llegada del barquero que los
conducira al otro mundo.

—Eneas... —dice una voz, que al momento parece un sollo-
zo del viento. No necesito mas para ponerme en pie.
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—iEscuchadme todos! jEscuchadme todos! —repito, alzan-
do mi voz por encima del aire que todavia ensordece—. Hemos
sobrevivido a la guerra, que es la locura de los hombres, y a la
tempestad, que es la locura del mar. Los dioses siguen con no-
sotros. Ahora no es tiempo de yacer tendidos y temblar por el
peligro que ya hemos superado. Quiero levantar aqui un cam-
pamento, encender un fuego que nos caliente los huesos y ele-
var una oracion por nuestros comparieros extraviados en la tor-
menta.

Volvemos a ser un ejército. La arena se aplasta bajo nuestros
pasos. Reparto tareas, separo a los heridos, ordeno traer grano,
herramientas y armas del barco. Mis hombres grufien, me insul-
tan entre dientes, pero sé reconocer la nota feroz y alegre con
la que juran. Me llaman «perro» y «escoria», pero en realidad
me estdn perdonando. A pesar de que no hemos hecho sino
navegar en busca del lugar donde se cumplira la oscura profe-
cia y casi no han podido disfrutar del descanso de los puertos
ni tener entre sus brazos a una mujer, a pesar de todo siguen
fieles a su rey. Una palabra mia los lanza al ataque. Ahora que la
muerte igualadora ha retrocedido, de nuevo me obedecen.

Si, mis hombres estan contentos porque vivimos. El mar no
ha arrastrado hasta aqui ningln cadaver, de momento no llora-
mos a nadie. Y un naufrago siempre es un hombre alegre, al
menos hasta que se detiene a pensar.

Nuestro timonel se ha roto el brazo, quizé en varias partes.
Golpeado por las rafagas de mar, el barco cabeced y lo arrojo
contra la borda. Rodd una y otra vez por la cubierta hasta que-
dar magullado. Cuando me acerco a él, aferra mi mano.

—iPadre Eneas! —susurra. Asi me llaman los méas jovenes de
la tripulacion.

—Te has salvado —le digo—. Nos hemos salvado.

Pero antes de soltar su mano, me asalta el temor de no vol-
ver a ver a mi Unico hijo. «Padre Eneas...».

Acates, mi fiel amigo, ha conseguido que una chispa salte
del pedernal a la lefia y las hojas mojadas. Miro hacia la hogue-
ra que nace, miro a Acates con el cuerpo en tensién, cebando y
protegiendo la llama, miro el fuego enroscarse y desenroscarse
en el aire cuando por fin prende. A partir de esa primera ho-
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guera se encienden otras, en circulo, creando un anillo de calor.
El fuego es nuestra primera victoria sobre el miedo y sobre la
costa solitaria.

El calor despierta el recuerdo del hambre. Acarreamos un
cesto de trigo humedo salvado de la tormenta. Manos habiles
se ocupan de tostarlo en la lumbre y molerlo. Nos queda agua
dulce y también algunos pellejos de vino traidos del barco mal-
trecho. La noche es invadida por nuestros olores de poblado:
comida, lefia, cuerpos que sudan. El humo blanco vuela hacia
el cielo como un pajaro que extiende las alas y se pierde en la
altura. Y eso me preocupa: las aves de humo delatan nuestra
presencia aqui.

No voy a dejar que el bienestar junto a las hogueras nos cie-
gue ante el peligro que existe ain. Estamos en lo desconocido.
Hemos navegado sin ver cielo ni tierra durante todo el tiempo
que durd la tormenta. Las nubes apagaron una a una las estre-
llas y no nos dejaron mas luz que la espuma marina. El viento
nos arrebatd el gobierno de la nave. Imposible aventurar a qué
tierra hemos llegado, entre qué gentes estamos, si es una costa
conocida por los navegantes o estd mas alla, formando parte
del mundo inexplorado. Quién sabe si, al caer dormidos, no se-
remos despertados por unas manos que nos inmovilizan y atra-
pan, por un cuchillo en la garganta.

Toda la noche habré centinelas con los ojos clavados en la
oscuridad, sin parpadear. Decido los turnos, reparto las armas,
marco los puestos de guardia con un dibujo de mi pie en la
arena.

Después me alejo solo para reconocer el terreno. Cuando
dejo atrés el campamento, el viento enfria la ropa himeda
contra mi piel. La sal del mar ha dejado regueros sobre mi, co-
mo cicatrices del naufragio. Me muevo furtivamente entre la os-
curidad. Quiero llegar hasta los escollos que se adentran en el
mar, delimitando la ensenada. Quiero buscar en el horizonte
curvado las naves de mi flota perdida en la tormenta. ;Habréan
sobrevivido las otras tripulaciones? ; Mi hijo?

Los arboles que clavan sus raices en la pendiente arrojan su
sombra al mar. Oscuridad redoblada. Las ramas me arafian la
cara. Trepo, tanteo, mantengo el equilibrio. Por fin se abre la
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perspectiva. En la débil luz, un cielo vacio y un mar que lo du-
plica. Ni rastro de una proa o de un mastil.

Desde que emprendimos nuestra navegacioén, aconsejados
por los mas sabios entre mis hombres, mi hijo y yo hemos viaja-
do en naves distintas. Sois los Ultimos de la casa real de Troya,
dijeron. Si hay un naufragio, tendremos més posibilidades de
que al menos uno sobreviva, dijeron.

Espero no haber vivido para perderle también a él.

Entumecido, vuelvo al campamento que hemos levantado
en medio de ninguna parte, donde me esperan mis hombres.
Ahora sé que, aunque encuentre mi camino a través de estas
costas, seguiré perdido. ;Cémo puedo orientarme? Todo el
mundo conocido existe ya solo en nuestros recuerdos.

Ana

Decian que mi madre era una bruja. Ana, la hija de la hechi-
cera, me llamaban. Ana, la hija bastarda del rey de Tiro.
Ninguno de esos nombres era bueno. Por eso quiero zarpar y
navegar tan lejos tan lejos que el agua lave todos los nombres.
Llevo en mis venas la llamada del viaje y de los paises que sue-
fio con ver cuando sea mayor.

Mis pasos siempre se dirigen al mar. Si sigues mis huellas,
llegarés siempre a la orilla.

También hoy, cuando he visto llegar desfilando las nubes, he
corrido a buscar un asiento en las rocas. Eran nubes siniestras,
con la tripa color verde oliva, tripas cargadas de tormenta. Sin
duda, pesaban mas que el mar, pero algin dios debia de tener-
las sujetas para evitar que se hundieran en el agua.

Conozco los mejores lugares para ver pasar las nubes y tam-
bién los mejores lugares para mirar a la gente. Ni las nubes ni la
gente saben que estoy ahi, con la cabeza ladeada, mirando.
Soy silenciosa y agil. Cuento a Elisa lo que veo y escucho, y ella
me llama su pequefia lechuza, porque todo lo miro. Cuando
me escondo, sacudo la arena de la planta de mis pies, porque,
si me olvido, chirria al pisar y me descubren. Voy de un sitio a
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otro con los ojos muy abiertos. Lo hago porque siempre me ha
gustado saber lo escondido. Y también porque el tiempo es
muy largo y cada dia que nace estd muy lejos de su noche. A lo
mejor el dios que conduce el sol a través del cielo también se
sacude la arena de las plantas de los pies, y esa arena son las
estrellas que vemos aqui abajo.

El tiempo es largo mientras espero el viaje que me llevara a
una costa mejor, donde vivirdn hombres mejores, menos menti-
rosos, hombres en los que confiar. Un dia navegaré muy lejos
para encontrar un pais sin palacios, donde la gente no sepa lo
que es la traicion.

Estoy sentada en las rocas con la pierna bajo la rodilla cuan-
do la primera ola se rompe contra los escollos en muchos pe-
dazos brillantes. El mar levanta olas con el color dorado de la
arena que revuelve en el fondo.

Cuando auln vivia en la ciudad donde naci, en Tiro, mi ma-
dre solia decirme en tardes como esta: «Ten un pensamiento
para los que estan en el mar». Pienso, pienso en ellos. Silba el
viento en mis orejas. Y de pronto, como salidos de la nada, veo
barcos, varios barcos dando bandazos en la tempestad.

Las proas se hunden, se ladean. Parece que los mastiles, tan
pequefios ahi en la lejania, se han puesto a tiritar. Hace frio.
Tengo los tobillos mojados. Quiza deberia volver, pero no por-
que tenga miedo. No me asusta este mar hinchado ni tampoco
la luz extrafia. No me asusto facilmente.

Ahora los barcos suben y bajan por culpa de las olas. A ve-
ces se quedan suspendidos muy arriba. Creo que nunca habia
visto las lineas de espuma blanca llegar tan alto. El mar parece
hambriento. Yo también tengo hambre y, si vuelvo al palacio,
me daran una hogaza que podré romper con las manos y estara
humeante.

Quizad deberia volver, pero no estd bien dejar solos a los
barcos cuando caen encima de ellos olas como montafias. Pue-
do seguir aqui un rato mas, resistiendo los empujones del vien-
to y la tristeza de la tarde, con los barcos que se zambullen en-
tre las olas y mi madre que estd muerta y nunca volvera a tener
compasion de las gentes de mar.
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¢Qué hombres serdn esos que estdn luchando contra la
tempestad, mientras el mar revienta sobre sus cabezas? ;Seran
exiliados como nosotros?

El sol, cansado, se ha marchado del todo. El temporal aulla
y cada vez estd mas oscuro.

.Y si los hombres de esa flota vienen desde Tiro, porque mi
hermanastro los ha enviado para matar a Elisa, para matarnos a
las dos?

i Como sabe uno cuando ha huido lo suficientemente lejos?

Me levanto y corro hacia el palacio.

Elisa

| viento de la tormenta se cuela en mi palacio y dobla las

llamas. Una bocanada de aire frio me alcanza en la nuca. La
tempestad nos tiene inquietos, los perros se han escondido ha-
ce horas para temblar lejos de nuestros ojos.

Escucho. Los muros retumban como un arrecife al que bana
hirviendo la marea. Pero mis oidos, acostumbrados a la voz del
mar desde la nifiez, perciben pausas en la furia del temporal. La
calma no tardara en llegar.

Mis esclavas hilan y tejen sentadas en taburetes. De su piel
negra, el fuego arranca reflejos dorados y verdes.

Un guardia aparece en el umbral. Es un hombre que conoce
bien las ceremonias del respeto. A distancia, con los ojos clava-
dos en el suelo, dice:

—Mi reina, traigo noticias. Los navios de la flota extranjera
que fue avistada por la mafiana han recalado en nuestras costas
sorprendidos por la tempestad. El mar ha escupido cuerpos de
ndufragos, algunos vivos y otros muertos. Hombres y barcos es-
tdn maltrechos, pero podrian ser peligrosos. Esperamos érde-
nes.

—Convoca al Consejo.

Los cuatro mejores guerreros de mi ciudad son miembros
del Consejo. He alegrado su vanidad con titulos sonoros: el Es-
cudo de la reina, el Puial de la reina, el Arco de la reina y el
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Dardo de la reina. Los elegi entre los més fieros y mas fieles sol-
dados de mi padre. Me han servido lealmente durante afios,
desde que colocamos las primeras piedras de nuestra muralla,
pero el tiempo ha acrecentado sus ambiciones. No me engano,
sé que estan absorbidos por el deseo de poseerme y ocupar el
trono. Cada vez que los relino, percibo la presién casi dolorosa
de su mirada sobre mis ojos y sobre mi cuerpo. Por ahora no se
atreven a ir mas lejos. Para no desafiar a los otros, ninguno de
ellos pretende abiertamente mi mano y mi lecho de reina viuda.
En el equilibrio de esta igualada rivalidad, permanezco libre por
el momento.

Los espero. En este instante, mis enviados estaran llamando
a la puerta de sus casas, donde, imagino, cada uno se habra
acostado junto a una sierva y gozara de ella a su manera brus-
ca, con rutinaria aspereza. Pero, cuando lleguen a palacio, in-
ventaran una marafia de mentiras. Mis hombres se esconden de
mi sin necesidad, por habito. Quiz4d no saben hablarme como
hablarian a un rey, como hablaban a mi padre en Tiro. Quizad no
conocen otro lenguaje que el de la camaraderia y, si no, el disi-
mulo. Ni mis consejeros ni mis soldados nombran ante mi las
pasiones verdaderas que les agitan: la ambicién, el miedo, el
amor a los cuerpos, los suefios de grandeza.

Mi marido solia repetirme que el buen gobernante debe sa-
ber lo que encierra el corazén de las personas. Traté de ense-
fiarme esa habilidad. Pero ;fue él capaz de asomarse al corazén
de sus asesinos?

Dejo mis habitaciones y, atravesando el patio, acudo a la Sa-
la del Consejo. Dos centinelas con hachas de combate me es-
coltan, empujan las puertas plegadizas de la estancia y me
abren paso. Mis hombres ya estdn ahi, hablando en un tono
malhumorado o tal vez solo perezoso. Intuyen una misién que
les obligard a velar a la intemperie en la noche atravesada por
los vientos.

—Mis fieles capitanes —digo.

—Reina, venimos de servirte al pie de las murallas.

De todos mis consejeros, Malco el Escudo es quien mejor
miente. Respondo a su sonrisa.

—No puedo pedir mayor dedicacién.

10
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En el silencio de la sala se percibe su respiracién de hom-
bres fuertes, el jadeo y la tensién de su animo. Me repugnan
sus cuerpos, que emanan olor de sexo agrio y viejos sudores.

—Os preguntaréis por el motivo de mi llamada en esta no-
che desapacible —continllo—. Otra vez més, acudo a la fuerza
de vuestro brazo. Una flota de hombres desconocidos ha des-
embarcado en nuestras playas. Ayudadme a interpretar los sig-
nos y decidir con sabiduria.

—Mi reina —contesta Safat el Pufal—, los extranjeros po-
drian ser mercaderes pacificos o piratas sin entrafias. Es pronto
para saberlo.

Mercaderes pacificos o piratas sin entrafias... Mis soldados
hablan con palabras inflexibles. Pero nosotros hemos nacido en
una civilizacién de comerciantes, somos hijos del mar y sabe-
mos que cualquier mercader audaz se convertird en pirata si la
ocasion lo permite. Si, nadie ignora todo eso. No hay mercan-
cia més apetecida que los esclavos, y si, navegando cerca de la
costa, una tripulaciéon de mercaderes avista una ciudad joven
como la nuestra, de murallas incompletas, se lanzaré igual que
un aguila para intentar apresar a nuestros jévenes y a nuestras
mujeres, embarcarlos por la fuerza y venderlos en los mercados
de una gran capital. Si algo deseo con todas mis fuerzas es de-
fender a mi pueblo de ese doloroso destino.

—Es pronto para saberlo, tienes razén —contesto—. Pero
mi corazén de mujer estd inquieto por mi gente.

—Organicemos una expedicién contra los intrusos —propo-
ne Ahiram el Dardo, palpitando ante la llamada de la lucha.
Una cicatriz deforma la orilla de sus labios y se diria que alarga
el borde de la boca: la sombra de una perturbadora sonrisa
abierta para siempre por un cuchillo.

—Si en vuestra expediciéon os alejéis de las murallas, jno
perderd la ciudad a sus espadas invencibles? ;Qué sucederia si
somos atacados mientras estais fuera? —pregunto.

—Reina, mi opinién es que debemos reforzar la guardia en
las murallas y defender nuestra ciudad como un tesoro vigilado
por un avaro —dice Elibaal el Arco.

—Sea —respondo—, confio en vosotros, que habéis lucha-
do al lado de mi padre y ahora me protegéis con el mismo

11



El silbido del arquero Irene Vallejo

amor que él. Que se refuerce la guardia en las murallas. Que
nadie cabalgue en busca de los intrusos, pero, si ellos se apro-
ximan con intencién hostil, apresadlos. Si oponen resistencia,
acabad con ellos. Que todos nuestros enemigos sean testigos
de la fuerza de la joven ciudad de Cartago.

Eneas

| suefio no me ha visitado, besandome los ojos, esta noche.

Hora tras hora escucho el retumbar del mar, los pasos de
los vigias, los chasquidos de las hogueras. Cuando empieza a
clarear, con el suave gris del alba, me levanto. Mis ropas estan
todavia himedas, noto los muisculos endurecidos por el esfuer-
zo de ayer, me duele el cuerpo.

Miro a mi alrededor. En el cielo color azafréan se perfila la li-
nea anil de unas lejanas montanas. Al fondo de la bahia distin-
go una ciudad que trepa hasta lo alto de un promontorio y la
cinta amarilla de sus murallas. Vuelan péjaros a ras de tierra, sus
sombras azules se deslizan por la arena.

Arrodillado junto a la hoguera, hablo con los dioses. Levan-
to las manos con las palmas hacia arriba: «Dioses, si alguna vez
os hemos alegrado con nuestros sacrificios, si os importan
nuestros sufrimientos, por favor, cuidad de mi hijo Yulo y haced
gue me relina con él. Si cumplis este deseo mio, prometo edifi-
car un gran templo en vuestro honor cuando llegue al lugar de
la profecia». Derramo vino y observo cémo se lo bebe la arena,
mientras ruego a los poderes de la Tierra y del Inframundo por
la salvacién de Yulo.

El campamento despierta después de la noche inquieta y
los centinelas se sienten liberados de su soledad. Se inicia el
trasiego de un nuevo dia. El tenue sol apenas ahuyenta el frio y
hay que avivar las hogueras. Calentamos los restos de nuestras
provisiones y comemos en silencio, frotandonos las articulacio-
nes. Al terminar, ordeno que amarren y escondan el barco al
abrigo de las rocas. Luego busco a Acates.

12
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—Con la luz del nuevo dia marcho a explorar la costa para
descubrir déonde estamos y adonde empujaron los vientos a
nuestros compafieros —digo.

—Iré contigo —responde, aceptando compartir el peligro.

Me cubro con una capa de piel de lobo. Acates y yo nos ar-
mamos con espadas de doble filo y lanzas que nos servirdn de
apoyo al caminar entre dunas. El viento forma a nuestro alrede-
dor una nube de tierra rojiza, siento el escozor de los remolinos
de polvo en los ojos y el chirrido de la arena entre los dientes.
Alla arriba, las gaviotas que descansan su peso sobre las rafa-
gas de aire chillan sorprendidas y alborotadas por los empujo-
nes de la brisa.

Explico a Acates que quiero acercarme a la ciudad y buscar
alguin promontorio que domine la vista sobre las playas de po-
niente. Acates mira con atencion el terreno: la neblina de arena,
las dunas, las escasas manchas de arbustos. Caminar por un es-
pacio abierto y desconocido significa arriesgar la vida.

—Adelante —contesta.

Avanzamos en fila, deprisa, todo ojos y oidos. La arena se
traga nuestros pasos. Admiro los movimientos de Acates, rapi-
dos y precisos. Diez afios de guerra han endurecido su cuerpo,
lo han hecho fuerte para enfrentarse a los vientos del mundo.

Si, yo también, todos. Todos los combatientes de Troya nos
hemos curtido durante estos diez amargos afios de guerra. Pe-
ro ¢Yulo? Yulo es un nifio que no ha conocido la paz. Nacié en
una ciudad asediada. Su alboroto infantil quedaba apagado por
el ruido de las armas. Si llega a hacerse hombre, jqué recorda-
ré de esta nifiez cercada? Y de los secretos de sus padres, ;re-
cordard algo? ;Desaparecerd para siempre lo que pasé entre su
madre y yo, o echaré raices en su memoria?

Si vive. Si consigo encontrarle.

¢Cudndo empez6 esta ruina lenta?

Acates se acerca a un arbusto de tamarisco para guarecerse.
Se pone en cuclillas. Los dos nos agazapamos y descansamos
del paso vivo de nuestro avance. Acordamos rodear la ciudad.
Ya solo nos separa de ella la distancia que una yunta de bueyes
podria arar en una jornada.

13
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Nos levantamos lentamente. El viento remueve a la altura
del tobillo los hierbajos que crecen entre la arena. Mis sentidos
estan alerta. Ya ha entrado la mafana. Contra el cielo azul pro-
fundo se recortan las murallas, que a trechos son de piedray a
trechos de adobe o simples parapetos de madera. Es una ciu-
dad joven y fronteriza, seguramente una ciudad que teme a los
extrafios llegados del mar. jHabran encontrado aqui hospitali-
dad y ayuda mis hombres?

Rasgando el aire, una lanza sobrevuela mi frente y se clava
en el suelo. Hundo la cabeza entre los hombros, retrocedo. Se
abren las puertas de la ciudad y sale al galope un grupo de sol-
dados a caballo. Nos rodean gritando en una lengua extrafia.
Dos de ellos desmontan vy, sin contestar ni entender nuestras
protestas, nos atan las manos, nos fuerzan a caminar hasta su
cuartel y nos arrojan a una celda. Cuando cierran el portén con
un golpe seco, nos hunden en la oscuridad.

Elisa

U n soldado trae noticias de los piratas apresados. Quiero
verlos con mis propios ojos, quiero decidir su castigo y
que escuchen de mis labios su condena. Ordeno a la guardia
que me escolte hasta la carcel y me encamino hacia los esta-
blos.

Desde que era nifia, he sentido un placer extrafio al entrar
en las cuadras. Hoy vuelvo a respirar con gusto el aire cargado,
caliente, casi dulce que envuelve a los animales. Escucho el so-
nido del grano masticado despacio, en paciente salivacién. Una
hilera de cabezas se vuelve hacia mi, descubre mi llegada y la
celebra. Se oye resoplar y relinchar, me veo reflejada en todos
esos ojos liquidos.

Yo misma coloco los arreos a mi caballo blanco siciliano, la
mano puesta en su hocico con gesto acariciador. Mientras ajus-
to las correas de la silla, hablo dulcemente para él. Me detengo
un instante en el amor que guarda para mi su mirada purpura.
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