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Venecia, 1755. Después de diez largos afios recorriendo
Europa, Giacomo Casanova regresa finalmente a su ciudad
natal y a la que siempre ha pertenecido su corazén. Pero
esta agoniza en medio de la violencia y la miseria, lejos del
brillo del pasado. El regreso de su joven mas rebelde se
convierte en todo un acontecimiento y, aclamado por sus
habitantes, Casanova no desperdicia ocasién alguna para
llamar la atencidn entre nobles y gentes de la corte.

Muy pronto, la condesa austriaca Margarethe von Steinberg
le lanza un desafio: seducir a la jovencisima Francesca Eriz-
zo antes de que contraiga matrimonio. Un reto que el céle-
bre seductor acepta sin prever los sentimientos que la jo-
ven Francesca despertarén en él ni el peligro que se escon-
de detrés de ese aparente juego cortesano. Porque las al-
tas instancias de la ciudad solo tienen un objetivo: acabar
con Casanova antes de que se convierta en una auténtica
amenaza para los intereses de la Republica de Venecia.
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A Silvia...
y @a mi amado Véneto
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PRIMERA PARTE

EL AMOR
(junio-julio de 1755)
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El juego del ahorcado

El le6n alado en un extremo. San Teodoro en el otro.

La muchedumbre grité furibunda. Una marea creciente y
exacerbada de rabia, compuesta de rostros sucios y misera-
bles, caras deformadas por las muecas y las risas de burla,
ojos perfilados y narices empolvadas. Comerciantes, calde-
reros, posaderos y perfumistas, sirvientes y camareros, pu-
tas, ricos sefiores y damas de rostro candoroso, por no
mencionar a mendigos, carniceros e incluso ninos: todos
iguales, por una vez; todos preparados para no perderse ni
un instante del tétrico e irresistible espectaculo.

El condenado se hallaba ante ellos, de pie en la tarima.
Alguno levanté los pufios hacia el cielo; algin otro clamé
su propio disgusto.

Blancas bandadas de gaviotas gritaban sus intrincadas
letanias por encima de la horca. Anticipaban ya el sabor de
la comida, el absoluto gozo de aquello en lo que se con-
vertiria ese hombre: basura y mierda.

El condenado tenia los ojos muy abiertos: las lagrimas le
recorrian las mejillas y le impregnaban la cara mugrienta de
mocos y barro. A su espalda, las géndolas ejecutaban una
danza macabra en la laguna de San Marcos; a su derecha,
mas alléd del gentio vociferante, se alzaban las arcadas blan-
cas del Palacio Ducal.

El sol de primavera se mecié distraidamente, virando a
naranja, para luego sumergirse en el lago, incendiandolo
como ambar liquido. El condenado desvié la vista a un la-
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do. En una mesa baja vio el recipiente de hierro que conte-
nia las tenazas marrones, goteando sangre. En un charco
rojo afloraban unos dientes.

Los suyos.

Habria querido escupir, pero la boca permanecia sellada
en una suave esfera de carne mientras la lengua recorria,
desesperada, los huecos que habian dejado las piezas
arrancadas.

El miedo le devoraba el alma. Deseaba gritar, pero ha-
cia rato que le faltaba el aire. En su lugar, una piedra oscura
le cortaba la respiracién.

El muién palpitaba rabioso. El dolor irradiaba en olea-
das que le desgarraban la carne como arpones: desde la
mufieca hasta el hombro, y después al resto del cuerpo.

Cuando le cercenaron la mano, un barbero junto con
unos policias le habian taponado lo que le quedaba de bra-
zo con una vaina hecha de cerdo para impedir que muriera
desangrado.

No de inmediato, por lo menos.

La soga ya le tiraba sobre la nuca, impaciente, y parecia
recordarle lo que vendria a continuacién. Vio a los inquisi-
dores generales observarlo en silencio desde el palco recu-
bierto de negro: los labios sellados, los ojos como hendidu-
ras similares a heridas de cuchillo.

Lo miraban con reprobacién, como pajaros de mal
aguero.

Antorchas, braseros y cabos de velas lamian con len-
guas escarlata el aire que iba oscureciéndose bajo el cobre
del atardecer.

El inquisidor rojo bajé la cabeza en sefial de asentimien-
to. Alzé la mano.

El verdugo procedié a empujar la barra de madera. La
muchedumbre bramé de jubilo.

El condenado oyd el siniestro chirrido de los dientes del
engranaje, marcando los momentos de su muerte.

La cuerda se tensé. El condenado perdié el soporte.
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El nudo le cortd el aliento. Las piernas patalearon en el
vacio. Mientras ante sus ojos el mundo se deformaba en un
carnaval de muerte, se llevd la Gnica mano a la cuerda.

Emitié un grito sordo. Vio el mufidn en la funda de cer-
do agitarse en el aire, ajeno a él.

Elevandose, izado por la soga, todo su cuerpo se agita-
ba desesperadamente intentando volver a poner los pies
en el suelo.

Las puntas de sus botas danzaron en el aire. Los Ultimos
espasmos |o hicieron temblar.

Noté el olor podrido de la laguna, que le subia por ulti-
ma vez por la garganta, pero ya era demasiado tarde. Ve-
necia acababa de arrancarle la vida y ahora estaba alli, co-
mo la puta que era, viéndolo agonizar, succionandole los
ultimos suspiros de vida.

Hasta que quedd tieso, inmovil, con los ojos ya vitreos.

Ahorcado.

En la plazuela de San Marcos.
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2

Regreso a Venecia

El largo cabello de color carbén le caia sobre el rostro en
mechones desordenados y brillantes. Los ojos, en parte
ocultos tras un rizo rebelde, relampagueaban con un irreve-
rente matiz aguamarina y revelaban una energia nada co-
mun. Una sonrisa blanca le cortaba la cara mientras perma-
necia comodamente sentado frente a una mesita de made-
ra.

Jugueteaba con un goto, una copa de cristal, sin deci-
dirse a probar el malvasia de tonos claros que acababan de
servirle.

Ubicada en el distrito de San Polo, en las proximidades
de Rialto, la Cantina Do Mori no era ciertamente el mejor
bacaro de Venecia: al contrario, gozaba de pésima fama,
frecuentada como solia por matones y aventureros de la
peor calafa. Sin embargo, resultaba ser la taberna mas an-
tigua de la ciudad y habia un hecho en el que todos coinci-
dian: alli se servian los mejores vinos de la Serenisima. El
goto de’vin del Do Mori no conocia parangén.

Ademas, poseia otra caracteristica que la hacia Unica:
gozaba de dos oportunas entradas, una desde la calle Do
Mori, la otra desde la calle Galeazza. Y puesto que Casano-
va era como era, la doble entrada, o mejor dicho, la doble
salida, era de lo mas util que le podia pedir a un bacaro.

Un par de barriles de madera a modo de mesa, unas si-
llas de anea y un largo mostrador de roble completaban un
establecimiento sencillo y sin pretensiones que reflejaba
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genuinamente el caracter del posadero, Marco Spinazzi: un
hombretén de aspecto correoso y con una coleta alquitra-
nada que parecia salido de la cocina de un barco pirata.

Sin embargo, aquella tarde los clientes del Do Mori te-
nian un tema de conversacion muy distinto, mas allad de las
bondades del vino o la fortuna adversa que parecian haber
precipitado a Venecia en el periodo mas oscuro y complejo
de su extraordinaria historia. Ya que —era un hecho— algu-
nos de ellos conocian la fama del hombre de larga cabelle-
ra que hacia poco habia entrado y que en ese momento se
habia decidido a acercarse el goto de’vin a los labios.

Y justo porque conocian su fama, eran también cons-
cientes de que su regreso tan solo podia traer desgracias.

Algunos, disimuladamente, le dedicaban miradas de re-
ojo.

Llevaba una magnifica levita marrén sobre un elegante
chaleco y una camisa de encaje con mangas abullonadas.
En los pies lucia unas botas de cuero reluciente. No usaba
peluca y se habia recogido la melena con un lazo negro de
terciopelo.

Aventurero, seductor, espadachin y cabalista, aquel
hombre se movia como pez en el agua entre desafios y
duelos, vicios y engafios. Su nombre era sinénimo de pro-
blemas, y cruzar una mirada de més con él podia resultar
fatal.

Si los clientes de la taberna hubieran sabido lo que les
aguardaba poco después, se hubieran volatilizado al instan-
te.

Pero no fue asi la cosa. Lo que ocurrié fue tan solo culpa
del destino esquivo y de la Unica criatura que podria haber
vencido, en cuanto a desventura, incluso a aquel campedn
absoluto.

Tal criatura era una mujer. De gran belleza, por afiadidu-
ra.

11
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Cuando entr6 fue como si de repente se hubiera levantado
una rafaga de viento. Su hermosura era tan llamativa que
resultaba incluso divertido ver como desafiaba a los que te-
nia alrededor. Portaba un vestido verde esmeralda que real-
zaba, por contraste, su espléndido cabello castafio, recogi-
do en un peinado sofisticado, pero al mismo tiempo discre-
to, que subrayaba los destellos de color chocolate. Sus
morbidos labios rojos parecian fruncirse de modo natural
en una sonrisa, y la mirada revelaba una despreocupada in-
teligencia que la hacia resultar de inmediato deseable.

El posadero levantd imperceptiblemente los ojos hacia
el techo, presagiando un sinfin de quebrantos, que no tar-
daron en llegar.

Un hombre con una peluca blanca y mirada arrogante,
que desde hacia un rato estaba conversando con un par de
compadres, no tardé en romper el hechizo.

—Vaya, parece que no toda la clientela son hombres y
muchachos, ;no es asi, Marco? —Y al decirlo dirigié un gui-
fio de complicidad al propietario, que se cuidé mucho de
responder.

Después, tranquilizado por aquel silencio, el hombre
prosiguio:

—Senora mia, soy el caballero Andrea Zanon, y os rue-
go que me consideréis a partir de este mismo momento
vuestro humilde servidor. Cualquier cosa que necesitéis, os
lo ruego, no dudéis en pedirmelo.

La mujer lo atravesé con una mirada chispeante, como
si ya esperara aquel tipo de bienvenida. Luego, en silencio,
observé por un instante a los otros clientes de la taberna,
haciendo relucir sus iris grises. Por fin contesté:

—Gentil caballero, me llamo Gretchen Fassnauer y es-
toy al servicio de la condesa Margarethe von Steinberg. Es-
toy buscando a alguien con quien mi sefiora quiere conver-
sar.

Las palabras se mecieron en las notas languidas de una
voz grave, revelando un éptimo italiano con marcado acen-
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to austriaco. Zanon tosié nerviosamente y avanzé hacia ella,
sacando pecho.

—iPero bueno! jQué magnifica noticia! —dijo—. Enton-
ces si me permitis un consejo, sugeriria que busquemos
juntos a esa persona. Venecia es un laberinto tal, que una
mujer elegante, pero no familiarizada con la ciudad, se
arriesgaria a perderse sin un guia.

A pesar de que el caballero lo intentaba todo para re-
sultar amable y considerado, la voz le salié6 desagradable y
untuosa. La mujer no pareci6 darse por enterada y se limit6
a sonreir.

—Gracias —indicé con un tono no exento de malicia—,
pero sé perfectamente dénde buscar.

Zanon fingidé no haberlo oido y se acercé a ella con ade-
manes vulgares.

Los clientes del bacaro habian permanecido expectan-
tes, deslumbrados por la aparicién de Gretchen, un aconte-
cimiento mas estrafalario que otra cosa: jamas la Cantina
Do Mori habria podido presentarse como el lugar adecua-
do para las gracias de una dama. Y, ademas, extranjera. Sin
embargo, a pesar de lo que la etiqueta y la conveniencia
aconsejaban, eso era precisamente lo que estaba sucedien-
do en aquel momento. Conscientes de la extravagancia, to-
dos parecian contener el aliento para ver de qué modo iba
a terminar todo, como si el caballero Zanon en su intento
de grosera aproximacién reflejara, en el fondo, el deseo
general.

El Gnico que no parecia impresionado con la escena era
el gentilhombre de cabellera negra. Estaba acabando su
malvasia, recreandose en el aroma y tomandose todo el
tiempo, puesto que el vino significaba un gran placer para
él. Se limité a sonreir bajo su melena.

—Pues bien —la urgié Zanon—, decidnos quién es la
persona merecedora de vuestras atenciones y de las de
vuestra condesa.

13
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Una vez més, en su voz se traslucié un deje de mofa,
mezclada con impaciencia mal disimulada, tras lo cual puso
de manera descarada su mano débil e hinchada sobre la de
ella, magnifica. Se arrodillé vy, llevandosela a los labios, be-
s6 la piel blanca de alabastro, mas tiempo de lo que hubie-
ra sido conveniente.

Esta vez Gretchen no sonrié. Hizo amago de liberarse,
pero no lo consiguid: Zanon la retenia por la mufieca. Y le
estaba haciendo dafio.

—iValor, amigos mios! —dijo el caballero, volviéndose
hacia sus dos compadres—. ;Por qué no le mostramos a
esta amable sefiora el arte de andar por los callejones?

Los dos estallaron en una risotada desmadejada.

Gretchen, visiblemente molesta, esbozdé un gesto de
desprecio.

—iDejadme en paz! —exclamé—. Busco al sefior Giaco-
mo Casanova. No he venido por vosotros. Sé de cierto que
puedo encontrarlo aqui.

Zanon se quedd de piedra. Conocia ese nombre y no
entraba en la categoria de los que se podian pronunciar a
la ligera.

Como si no esperara otra cosa, el gentilhombre de larga
cabellera negra dejé la copa y se levanté de la silla. Des-
pués, se dirigié hacia Zanon, tratdndolo con cierta sorna.

—Sefior, os aconsejo que soltéis la mano de la mucha-
cha.

El tipo parecia no creer lo que estaba oyendo. ;Quién
era ese hombre que se consideraba en situacién de darle
6rdenes?

—¢Y sino lo hago?

—Lo veréis enseguida.

—Estoy a vuestra dispo...

Zanon no logré terminar la frase.

El hombre de la cabellera negra le atizé6 un bofetén en
plena cara. El caballero sinti6 que la mano enguantada le
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