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La casa entre el sorgo Joan Roure

Naim Cadafals, escritor de éxito, conoce en una exposicion
a Anne Deneboude, comisaria de la misma. Enseguida se
siente atraido por ella y también fascinado por un misterio-
so cuadro expuesto en la galeria. El deseo de dar un giro a
su vida, su amor por Anne, y el conocimiento de un peligro
que la acecha, lo llevara a través del tiempo y conocerd el
Paris bohemio de los afios finales de la Belle Epoque y a un
pintor cuyo lienzo ha desaparecido antes de una importan-
te exposicion. Pero no serd facil, Naim debera encontrar a
Anne y descubrir al ladrén del cuadro antes del tiempo es-
tablecido o |la obra desaparecera para siempre, y con ella la
esperanza del pintor de alcanzar un éxito que, sorprenden-
temente, ya estaba destinado a sus pinturas. Traiciones, se-
cuestros e intrigas guiardn los pasos de los protagonistas
en su viaje por el tiempo en una aventura que les marcara
de por vida a cada uno de ellos. El retrato de un tiempo y
de un lugar apasionantes, la integracion del arte dentro de
la literatura y una trama adictiva tefiida de pinceladas de
realismo magico, forman una emocionante mezcla que atra-
pa al lector desde el inicio.
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«Hijo mio, hay una batalla entre dos lobos,
dentro de cada uno de nosotros.

Uno es malvado, el otro es bueno.

Dime, abuelo, ;qué lobo ganara?

Aquel al que tu alimentes».

Antigua leyenda Cherokee.



La casa entre el sorgo Joan Roure

Capitulo 1

El encuentro en Barcelona

Me incorporé de la cama con lentitud y prudencia evitando
hacer cualquier ruido que pudiera despertarla. Abri un po-
co las cortinas por el costado de la ventana, era temprano y
la oscuridad todavia se apoderaba de las calles. Unas espe-
sas y persistentes nubes parecian haber tomado el firma-
mento, dificultando la entrada de la primera luz del alba.
Joana aln dormia. El dia anterior habia estado repasando y
perfilando, hasta altas horas de la noche, un proyecto que
debia presentar sin falta por la mafiana. Pese a que fui bas-
tante sigiloso, a juzgar por su semblante, parecia que nada
ni nadie, a no ser su propio subconsciente, seria capaz de
quebrantar el profundo suefio en el cual se hallaba.

Esa mafana habia despertado con jubilo, iba a tomarme
un dia libre dentro de mi rutina habitual, que consistia, por
norma general, en la lectura de algunos libros de diversas
editoriales para realizar su posterior critica y enviarla a las
publicaciones en las que colaboraba. También escribia, ha-
bia pasado casi un afilo mas o menos desde la salida de mi
ultima novela (con esta tenia ya tres en el mercado) y toda-
via disponia de un poco de tiempo antes de empezar a me-
terme de lleno a trabajar en la siguiente. Ademas, en la edi-
torial andaban la mar de contentos con el ritmo de ventas
que llevaba, mucho mejor que las dos anteriores. La verdad
es que necesitaba respirar un poco, darle una pequefia tre-
gua a mi mente, a mis preocupaciones personales, de tal
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manera que utilicé una de mis armas favoritas para lograr
mi objetivo, disfrutar de una jornada de arte. Mi pasion por
la pintura y el estado de abstraccion que me genera con-
templar las obras de los artistas que mas me emocionan
siempre es una receta de garantias para conseguirlo, asf
que en cuanto tuve conocimiento de la exposicién, no lo
pensé dos veces. Me puse mi camisa favorita, unos jeans 'y
una cazadora de piel marrén, la cual me aportaba un aire
elegante pero informal, y me encaminé hasta mi coche dis-
puesto a disfrutar sin prisas ni agobios de la jornada que
con tanta emocién habia planeado. Conduciendo de ca-
mino a Barcelona, sintonicé las noticias del dia. Méas casos
de corrupcioén politica, un gobierno que seguia sin formarse
debido a la baja calidad de una clase politica de las peores
o quizas la peor de los Ultimos afios, incapaz de llegar a
acuerdos y que ya nos habia mandado dos veces a las ur-
nas en menos de un afio, con una tercera amenazando en
el horizonte. Cansado de tanta incompetencia, y aburrido
de escuchar siempre las mismas cronicas, cambié al si-
guiente dial, donde sonaba Nobody’s Empire, de los adora-
bles Belle & Sebastian, sin duda, una mejor opcién para re-
lajarme y desconectar de tan deprimente realidad.

El reloj marcaba las 10:00, hora prevista para la apertura
de la sala de exposiciones. Definitivamente iba a ser un ti-
pico dia gris de otofio. En Montjuic los negros y cargados
nubarrones amenazaban una inminente lluvia, y alli estaba
yo, buscando sumergirme en el arte de los impresionistas
del Siglo XiX y principios del XX, dispuesto a dejarme sedu-
cir por sus paisajes, sus retratos y por su luz. Las mas de se-
tenta obras que habia cedido en su mayor parte el Musee
d'Orsay, acompafiadas de otras llegadas desde diversas
partes del mundo, componian una exposicién de impresio-
nismo de las mas importantes que se habian visto en el pais
en los Ultimos afios. Llegué con un margen de tiempo sufi-
ciente para entretenerme un poco mientras esperaba la ho-
ra de apertura, contemplando y tomando algunas fotos del
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histérico edificio que albergaba la exposicion. Tocadas las
diez, entré y me acerqué hasta el punto de informacién pa-
ra recoger el ticket. Seguin pude saber entonces, todos los
lunes la entrada a cualquiera de las exposiciones era gratui-
ta, algo es algo —me dije con escepticismo—, siendo cons-
ciente de los desmesurados e inaceptables precios aplica-
dos a la cultura hoy en dia.

No habia casi nadie —mejor, pensé— prefiero la tran-
quilidad en estos casos. Estaba ilusionado por lo que iba a
ver, abierto a las fantasias y las emociones que la pintura
me quisiera transmitir. Tomé el folleto informativo, y me di-
rigi sin mas dilacién a la sala principal. En aquel momento
reparé en que no habia alquilado la audioguia, algo que
hacia casi siempre, pensé en regresar a buscarla, pero al fi-
nal me deshice de la idea, no sé muy bien por qué, quiza
fuera por mi conocimiento de casi todas las pinturas ex-
puestas, fruto de mi pasion y admiracion por ellas, asi que
me olvidé de ello y segui adelante. Fui observando de ma-
nera pausada cada lienzo, disfrutando de los detalles, emo-
cionado de ver algunas piezas que solo habia visto con an-
terioridad en los libros de arte que tanto me gusta colec-
cionar, también sorprendido por otros de los que no tenia
tanta constancia, como ese cuadro de Fayolle, por ejemplo,
que sin esperarlo me produjo unas sensaciones tan extra-
fias como agradables. Mientras me dejaba llevar por las
emociones que me transmitia el pintor francés, observé a
una mujer cerca, absorta mirando las obras y tomando no-
tas en un cuaderno. No fui capaz de ajustar muy bien su
edad, quizéds en la mitad de los treinta, unos cinco o seis
mas que yo. En todo caso, estaba en un punto de madurez
que le sentaba estupendamente bien. Llevaba puesto un
bonito y cefiido vestido negro que marcaba su silueta a la
perfeccion, de piel blanquinosa, labios pintados en un rojo
intenso, esbelta, sensual, con el pelo recogido con elegan-
cia y zapatos de tacén. Era bonita, no diria que tuviera un
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canon de belleza perfecto ni mucho menos, pero despren-
dia algo especial que la hacia sumamente atractiva.

Yo iba siguiendo mi camino hasta que llegué a su altura,
momento en el que nuestras miradas se cruzaron. Desvié la
vista con cierta timidez, ella esbozd una agradable y célida
sonrisa que me pillé por sorpresa y se dirigié a mi.

—Intuyo que le ha gustado el Fayolle, jverdad?

—Sin duda, no habia visto antes esta obra y, de hecho,
apenas conozco ni sé mucho sobre el pintor —apunté
mientras intentaba recomponerme lo mas rapido posible
de mi repentino brote de apocamiento.

—Buen gusto el suyo, y le animo a seguir descubriéndo-
le. Ademas, un buen momento para saborear la exposicién
con tranquilidad.

—Prefiero la soledad mientras miro las obras. No me
siento muy cémodo con gente deambulando a mi alrede-
dor, me distraen y estorban mi estado de concentracion.

—iVaya, asi que le distrae la gente! —Ella esbozé una
gran sonrisa a mi comentario—. Me llamo Anne, encantada.

—Soy Naim, un placer, y por favor no me hables de us-
ted, me siento mayor —respondi afectuosamente—. ;Por
tu acento deduzco que eres francesa?

—Dificil ocultarlo, jverdad?

—Bueno, en realidad tienes algo de acento, pero hablas
idioma casi a la perfeccion.

—Verds, la verdad es que siempre me ha gustado, asi
que aproveché lo que habia aprendido en el colegio para,
con posterioridad y por mi cuenta, irlo perfeccionando, y
ahora en parte gracias a eso también me ayuda con mi tra-
bajo. Por cierto, soy la responsable de esta exposicion.

—iMe alegro! Y aprovecho pues para decirte que has
hecho un gran trabajo, tanto con el idioma como con la ex-
posicion —le dije con una sonrisa soslayada.

—Te lo agradezco de veras. ;Sabes? Estaba pensando
en ofrecerme por si necesitas una guia —y al tiempo que

m
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me guifiaba el ojo—, pero tampoco querria inmiscuirme en
tu estado de concentracion.

—iNo, para nada! Seria un privilegio y una enorme suer-
te abusar de ello —siguiendo la estela de esas agradables
sensaciones iniciales.

Me resultd imposible negarme solo por la calidez con la
que me hablé y por esa sonrisa que en esos momentos ya
habia penetrado en mi, de una manera tan extrafia como
placida.

Anne confirmé mis expectativas, me mostrd toda la co-
lecciéon explicdndome cada obra que me atraia, detallando-
me todo sobre cada una de ellas mientras yo cada vez me
sentia méas embriagado y atrapado por la pasién de sus pa-
labras, su sensualidad, el encarnado brillante de sus labios,
el reflejo que irradiaba de sus ojos y aquella sonrisa tan na-
tural. Creo que estuvimos mucho tiempo conversando y
observandonos, aunque no fuera consciente de ello por lo
cémodo que me senti, intercambiando miradas llenas de
luz y complicidad. Al salir nos despedimos, no sin que an-
tes ella me invitase a seguir hablando de nuestras preferen-
cias artisticas, asi que decidimos encontrarnos para tomar
algo al terminar su jornada. Le dije que mi intencién era pa-
sar la noche en la ciudad y que no tenia planes de ningln
tipo. No lo dudé ni un momento. Habia sentido una afini-
dad que me incitaba a seguir charlando con ella y conocer-
la mas.

Las horas posteriores a nuestro primer encuentro las pa-
sé deambulando por las calles de la ciudad sin rumbo fijo,
absorto en mis pensamientos, en los que siempre aparecia
ella. Me sorprendi siendo incapaz de pensar en otra cosa,
sus palabras y su sonrisa se habian apoderado de mi por
completo, como la primera luz de la mafana apartando la
oscuridad de la noche sin contemplaciones, sensaciones
que ya no recordaba que de pronto y sin pretenderlo me
invadian. El tiempo pasé lento, deseaba que llegara el mo-
mento para verla de nuevo. Habiamos quedado a las ocho
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en una cafeteria del barrio gético y media hora antes yo ya
estaba sentado en la terraza fumando con innegable ner-
viosismo mientras aguardaba su llegada. La vi aparecer a la
hora prevista, con una sonrisa en la cara y una imagen total-
mente diferente, peripuesta con unos jeans, una blusa blan-
ca, cazadora de piel negra y el pelo suelto. Le daba otro ai-
re distinto, mas natural y menos encorsetado en una apa-
riencia.

Conversamos un poco de todo, de arte al principio. Ella
trabajaba como comisaria de exposiciones, era de Paris y
residia alli, aunque solia viajar bastante por temas de traba-
jo. Me hablé de sus artistas y obras favoritas, de lo que le
apasionaba el Paris de la Belle Epoque, con sus caféscon-
ciertos, ballet, operetas, teatros, las tertulias culturales y sus
cabaret. Anne irradiaba una simpatia que parecia salirle de
una forma muy natural. Era culta, vital, sofiadora, denotaba
delicadez y distincién en su habla, parecia como sacada de
otra época. Lo noté observando detalles en sus gestos y su
expresiéon no muy habituales en los tiempos de hoy en dia.
Yo le hablé sobre mi trabajo como critico literario y escritor.
La informé acerca de mi ultima novela, por la que mostré
bastante interés y me prometio leer. Luego nos pusimos un
poco al corriente de nuestras vidas. Ella no tenia ninguna
relacién sentimental en ese momento, yo le confié que vivia
en pareja, aunque no profundicé en ello, ya que ultima-
mente las cosas no estaban demasiado bien. Comimos al-
gunas tapas en la misma cafeteria y perdimos la nocién del
tiempo por completo. Se notaba que ambos estdbamos
demasiado a gusto como para querer despedirnos, y aun-
que era inevitable que ese momento tenia que llegar, inter-
cambiamos nuestros teléfonos prometiendo llamarnos.

El camino de vuelta a casa lo pasé dandole vueltas a las
sensaciones que me produjo conocerla. Ahora, el hecho de
tener que regresar a mi vida cotidiana me resultaba extra-
fio. Encontrarme de nuevo con Joana en casa y tener que
seguir nuestra rutinaria vida se me hacia cada vez mas pe-
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sado. En las posteriores semanas, intenté volver a mi dia a
dia, pero adaptarme a ello me resultaba cada vez mas difi-
cil, ya no veia a Joana con los mismos ojos que antes. En
cierta manera, me di cuenta de muchas cosas que tenia en
mi interior y que al fin salieron como un volcan en erupcién.
Anne solo fue el detonante, o eso pensé en aquel momen-
to. Lo cierto es que a medida que cafan los dias de otofio
cada vez sentia mas la necesidad de verla otra vez.

Las inquietudes y preferencias de Joana y las mias ya
eran diametralmente opuestas, eso era evidente, estoy se-
guro de que ambos lo sabiamos y lo percibiamos, aunque
ninguno de los dos fuésemos capaces de afrontarlo quizas
porque en realidad ni ella ni yo estdbamos dispuestos a
movernos de nuestras posiciones para reencontrarnos en
un punto medio. Supongo que los extremos estaban ya de-
masiado alejados como para unirlos de nuevo. En el fondo,
era consciente de que aquella situacién terminaria mal, era
como estar viendo en directo el proceso de erupcién de un
volcén antes de estallar, sabes que va a pasar, pero ni la
fuerza ni la esperanza te acompafan para siquiera intentar
revertirlo.

Un dia a mediados de octubre recibi una llamada de
una de las publicaciones para las que escribia mis articulos,
debia volver a la capital para una reunién de trabajo en sus
oficinas. Era la excusa perfecta para llamar a Anne. Le di
muchas vueltas. Habifa transcurrido casi un mes, no sabia si
seguiria alli o habria regresado a Paris, la cuestion es que
me vi con el teléfono en la mano y el deseo de volver a ha-
blar con ella. La llamé afrontando la posibilidad de que
apenas se acordara de mi o tal vez ya no le apeteciera ver-
me, pero fue todo lo contrario. Su voz desprendia ilusion a
raudales.

—iNaim, qué alegria volver a saber de ti!

—;Qué tal estds, Anne? ;Y qué tal marcha la exposi-
cion?
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—La exposicion estd siendo un éxito, mucho mejor de
lo previsto.

—iVaya, me alegro muchisimo! Sin duda, son excelentes
noticias.

—ila verdad es que si! ;Y a ti qué tal te va todo?

—Bien en general —menti—. Precisamente queria co-
mentarte que tengo que volver a Barcelona por unos asun-
tos de trabajo, y dispondré de algo de tiempo libre. He
pensado que quizés te apeteceria tomar algo o cenar jun-
tos.

—iClaro, por supuesto! Estoy deseando volver a tener
una buena charla contigo y ponernos al dia de todo con
detalles.

A través de su voz, percibi con bastante claridad que
ella tenfa las mismas ganas que yo de vernos. Eso me ge-
neré una gran satisfaccién y unas enormes ganas de que
llegara cuanto antes el momento de que eso sucediera. Al
colgar, me senti algo culpable por ese deseo, pero era algo
que, por mucho que quisiera, era incapaz de evitar.

Quedamos para cenar en un histérico restaurante insig-
nia de la bohemia modernista, lugar de encuentro donde
importantes artistas e intelectuales hicieron sus primeros
escarceos culturales al llegar a la capital, muy apropiado
dado nuestros intereses comunes. ;Cémo me senti a lo lar-
go de ese nuevo encuentro? Mucho mejor ain que el ante-
rior. No dejamos de hablar en ningiin momento, como que-
riendo saber todo el uno del otro. Me sorprendi confeséan-
dole algunas cosas que solo seria capaz de contar a perso-
nas de mi plena confianza. Me senti tan a gusto que era al-
go que no podia controlar. En algunos momentos, llegué a
sentirme como un adolescente cuando tiene enfrente a la
chica por la que pierde el norte, la forma de apartarse el
cabello de la cara, el color rosado de sus mejillas, la curva
que dibujaban sus senos en la blusa... Me resultaba imposi-
ble apartar la mirada, me sentia embriagado y cautivado,
fascinado por todo lo que iba descubriendo de ella, aun-

10
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que, por el contrario, eso no jugaba a favor de mi esperan-
za de mantener el dominio de la situacién. Estaba en un es-
tado de excitacién, de ensimismamiento permanente, y
aunque era consciente de ello, en realidad no me importa-
ba ni tenia ninguna gana de salir de él.

Fuimos los ultimos clientes en salir del restaurante, y co-
mo quedaba cerca de su hotel la acompané dando un pa-
seo por las calles casi desiertas a esas horas. De camino,
me dejé guiar por ella mientras ibamos conversando, solo
interrumpidos de vez en cuando por el sonido de algin
vehiculo al pasar, sintiendo un magnetismo especial cada
vez que, por casualidad, o quizds no, nos rozdbamos al an-
dar. El caso es que a las puertas del hotel se hacia latente
que ambos sentiamos en nuestro interior las ganas de se-
guir la velada. Nos estuvimos mirando a los ojos durante
unos segundos en un silencio que estaba entretejido de
demasiadas cosas, como dos ignorantes adolescentes ins-
tantes antes de su primer beso, esperando que alguna cla-
se de fuerza divina aparecida de la nada les marque el ca-
mino correcto hacia ese propésito.

—;Quieres pasar y tomamos un Ultimo trago? —me dijo
con un gesto de inocencia e ingenuidad con actitud decidi-
day ansiosa a la vez por obtener la respuesta deseada.

—Claro que si —respondi con nerviosismo y de una ma-
nera un tanto torpe—. Me encantaria.

Subiendo en el ascensor, de camino a su habitacién,
pensé por un momento en la direcciéon que estaba toman-
do aquello, pero era como si algun tipo de extrafio impulso
me impidiese dar marcha atrads. Queria seguir y estar alli,
de tal manera que me dejé llevar por esa especie de esti-
mulo que tanto hacia que no experimentaba.

La habitacién era grande y disponia de bastantes como-
didades. Al entrar habia un pequefio recibidor con un espe-
jo que ocupaba toda una pared, y justo a continuacién, una
especie de saloncito con una televisién, una mesita de cris-
tal, un sofé de tres plazas y el mueble bar con dos copas de

11
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cristal encima. Anne sacé una botella de vino tinto de su in-
terior, cogioé las copas y después de acomodarnos dimos
buena cuenta de ella al tiempo que conversadbamos cada
vez mas animadamente. Las miradas cruzadas y el brillo
que desprendian nuestros ojos denostaban una complici-
dad que empezaba a fluir sin control. Yo ya solo veia su bo-
ca, la dulzura de sus palabras, la sensualidad de sus labios
mientras sonreia. En algiin momento me acaricié la mano y
senti esa conexion que estaba naciendo entre nosotros,
una corriente que nos arrastraba desprovista de licencia
previa y que se apodero de los dos hasta dejarnos comple-
tamente embriagados. Sentia la incitacion de besarla en
aquel mismo momento, era el rosado de sus labios, la ma-
nera de apartarse el cabello para dejar su cuello ofrecido,
en definitiva, la sensualidad que irradiaba toda ella era una
tentacion que me costaba mucho combatir. Sabia que esta-
ba a punto de sucumbir a mi deseo de sentirla, de amarla,
pero en el fondo también era consciente de que si me ren-
dia a ello no habria retorno posible.

Me levanté bruscamente y le dije que debia marcharme
—no podia seguir mirando su cara si queria ganar mi parti-
cular batalla— asi que caminé decidido hacia la puerta, la
abri y me di la vuelta para despedirme, momento en que
nos miramos los dos a los ojos sintiendo aquella energia
que nos invadia y que pedia a gritos ser liberada como pri-
sionero deseando zafarse de sus grilletes. Justo en ese ins-
tante entendi que no podia seguir luchando mas, me acer-
qué a su vibrante boca dejandome llevar por ese impulso.
La besé con suavidad, sintiendo sus carnosos labios contra
los mios, notando su perfume fuerte y embriagador, mien-
tras el deseo iba ganandonos el terreno como si fuera una
enorme y abrasadora ola creciente e imparable. A partir de
ese momento todo se precipitd, Anne me arrastré hacia
dentro de la habitaciéon al mismo tiempo que empezaba a
desabrochar mi camisa, y sin dejar de besarnos fuimos des-
nudandonos el uno al otro acalorados por ese fervor, ham-
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brientos de sentir el contacto de nuestros cuerpos, ansiosos
por saciar ese ardor contenido. Llegamos a la cama ya des-
nudos y se acosto sin apartar su mirada de la mia, hablan-
dome a través de ella. Recorri su cuerpo ofrecido a mi en
toda su suntuosidad con mis labios y mi lengua, saborean-
do el terciopelo de su carne, de su nacarada piel. Mi calor
crecia cada vez més al ver la pasién que reflejaba su cara.
Luego fue ella quien con extrema sutileza me cubrié por
completo de besos y de caricias, dejandome en el medio
de un incendio en estado de total excitacién. Era como es-
tar sumergido en un mundo onirico pero real, ardiente e in-
controlable, irremediablemente ausente de prejuicios. En-
tonces ya no pude contenerme més y al fin noté su calidez
al entrar en ella. Me envolvié con sus brazos, estrechando-
me fuerte contra su cuerpo, impidiendo que ningln rincén
de mi piel quedase libre de la suya, extasiados sudando a
mares. Senti cémo me adentraba en su mundo, traspasan-
do los limites del placer con cadencia firme y constante,
acelerando nuestra respiraciéon violentamente hasta hacerla
estallar en mil pedazos, escuchando mi corazén bombear a
ritmo frenético. Exhaustos, nos quedamos dormidos, abra-
zados, intercambiando caricias de mano ligeras como be-
sos. La rodeé con mi pierna, como queriendo evitar que es-
capara de mi. En ese momento, fue cuando pensé que no
queria otra cosa mas que permanecer alli para siempre jun-
to a ella.

Esa noche tuve un suefo muy extrafo, y digo extraho
porque nunca antes habia sentido la sensacién de que un
suefo pudiera parecer tan real. No recuerdo el momento
en el que me quedé dormido, tan solo que me vi delante
de ese cuadro que tanto me fasciné en la galeria y que ya
antes me habia producido unas extrafias sensaciones. En él
se podia ver pintado a pequefias y rdpidas pinceladas una
casa de madera de color blanco en un espacio abierto en el
medio de la nada, con el tejado en tonos ocres bajo un cie-
lo azul y claro, tan solo rodeada de campos de sorgo en
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matices verdes y rojizos, sin apenas ventanas y una cerca al-
rededor con la madera desgastada, fruto del paso del tiem-
po. Todo ello estaba bafado en perfecta armonia por una
brillante luz que ejercia un poder de dominacién sobre el
conjunto de la obra.

Me acerqué para intentar descubrir y entender qué es lo
que me tenia tan intrigado, y entonces, absorto en mis
pensamientos, fue cuando noté que el aire rozaba mi cuer-
po erizando el bello de mi piel, como el aire de otofio arru-
llando con delicadeza las hojas caidas y marchitas. Bajé la
mirada y vi mis pies sobre aquel suelo terroso, descubrién-
dome asi en el medio de aquel campo. Me senti tentado
de avanzar hacia la puerta de entrada para explorar el inte-
rior de aquella casa, y con ese propdsito caminé hacia ella.
Al poner la mano en el pomo, esta se abrié con facilidad
sin oponer resistencia y pude sentir sobre mi cuerpo la cali-
dez que surgia del interior y el fuerte olor a madera vieja.
Era una estancia alargada y de estilo antiguo, las paredes
estaban empapeladas, no habia mucho mobiliario, solo una
pequefia mesa, un par de sillas y un pequefio sofa rodea-
ban una chimenea situada estratégicamente en el centro de
la pared. A mi derecha, unas escaleras que accedian a una
planta superior. Avancé con lentitud oyendo, de una forma
irreal, mis pasos crepitar sobre la madera desgastada del
entarimado, como si mis pies golpearan fuerte contra el
suelo. Al llegar a la altura de la mesa, la vi a ella al fondo de
la estancia, con un vestido de seda blanco, sentada en un
piano de cola, tocando una triste melodia. Parecia estar ab-
sorta por completo hasta que, tras unos instantes observan-
dola, reparé en mi presencia, como si fuera algo natural,
como si estuviera esperando mi llegada. Me miré esbozan-
do una sonrisa y continué tocando esa melodia que ya es-
taba penetrando en mi mente de una manera lenta, pero
firme y decidida. Me quedé ensimismado escuchando
aquella pieza hasta que terminé. Entonces se levanté des-
calza, se me acercé con parsimonia tomandose su tiempo,
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