


Las amapolas Pedro Casals

Reflejo de una sociedad posindustrial, el abogado Lic Sali-
nas —protagonista de las novelas de Pedro Casals— es una
figura inclasificable y absolutamente original de nuestra na-
rrativa.

Mosén Mora, un cura que ha conocido los entresijos del
cultivo de opio en Tailandia, vive en el campo cerca de Bar-
celona. Los barones del narcotréfico intentan conseguir a
toda costa que se encargue de llevar a buen puerto la in-
quietante irrupcién de plantaciones de amapolas en Co-
lombia. Pero el mosén tiene sus propios planes y no vacila
en desatar una sutil intriga.

Lic Salinas, casi a contrapelo, desentrafiard los enigmas
mortales que mosén Mora va dejando a su paso...

Las amapolas rastrea en profundidad los nuevos telones de
fondo de la droga, los caudales y el poder que genera, y
constituye la obra mas impactante de este destacado narra-
dor.
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Esta novela es pura ficcién. Los parecidos
que pudieran presumirse con las caprichosas, a
veces exageradas, realidades son cosas del azar
sin el que ni se puede ni quiero vivir.
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Leemos mal el mundo, y luego decimos que
nos engana.

RABINDRANATH TAGORE
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Parecia un soldado de caballeria en su moto de zumbi-
dos de avidn, radios brillantes. |ba tieso, como si escoltase
a un principe, y no tardé en llegar a una casa colmena.

El piso tenia pinta de laboratorio. Encontré «el chisme»
sobre la mesa: un dispositivo que cabia en un dedal.

Se quito el casco y los guantes. Era enjuto, de barba pu-
lida y piel oscura. Desenvolvié sin prisa el ingenio y se dis-
puso a ensayar lo que debia hacer mas tarde en un Madrid
distinto. «Qué maravilla, no pesa nada. Cuidado, cuidado,
que si me estalla en las manos...».

Dej6 a un lado las gafas oscuras. «Para ver si funciona —
desmonté el teléfono y encajé el artefacto en su interior—,
muy bien, uno a cero. Vale la pena asegurarse antes de en-
trar a matar, que sobre el terreno te tiemblan los dedos y
no se puede uno andar con inventos».

Se ensimismé con el artefacto, lo desconectd y se lo
guardd en el bolsillo. «Es increible que este aparatito valga
para pinchar un teléfono, y sea también una bomba..., jme-
nuda bombal».

En una bolsita de lona le habian dejado las llaves, la no-
ta con la direccién y el croquis de dénde conectarlo, «en la
plaza Mayor, en el teléfono de un tal Salinas..., abogado Li-
cinio Salinas... Licinio, vaya nombre para morir de un bom-
bazo en cuanto apriete el botdn...».

Acaricié con morosidad el mando a distancia.
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Olia a incienso. La pieza era pequefia, de poca luz.
Grandes fotos de campos de amapolas abrian ventanas al
muro.

Mosén Mora prendié la ldmpara de aceite, y los tosta-
dos se encendieron de parpadeos. Levanté la tapa de un
arcén y extrajo tubos de cafa, boquillas, la esfera lefiosa y
hueca con un pequefo orificio.

Se puso a montar su pipa con el aire del alquimista que
ensambla tubos de cristal. Acabd por coger una bolita pas-
tosa, «apenas se nota que lleva aroma de crema de afeitar
para confundir a los perros. Este opio es de mucha calidad,
mucha... La pimienta sirve también, pero luego pica».

Recostado en unos cojines engastd la bolita en el orifi-
cio. Luego, dejé que la llama la acariciase. Aspiré.

«El opio es una estacion —decia Jean Cocteau—. El fu-
mador no sufre ya los cambios de tiempo... Sélo sufre los
cambios de drogas, de dosis, de horas».

La ensofiacién del humo le trajo a la mente uno de sus
viajes al Tridngulo de Oro «para hacerme cargo de la mi-
siony». Cerrd los ojos y se vio tumbado en una estera ante el
mandamas de la tribu, cerca de Kengtung, al norte de Tai-
landia. «El hombre preparaba la mezcla en un mortero, la
ldmpara alumbraba entre nosotros dos. Se fumaba una bo-
lita con la cabeza apoyada en una frazada, me daba otra a
mi...».

Mas tarde aparecieron las serpientes, «las méas peligro-
sas, las pequefias del color del ramaje que se acercan por
el agua. Esas no huyen, atacan. Aquella pobre chica con
una mordedura como la ufia, y el brazo como una morcilla
desde la mufieca. Y el remedio de la tribu: dejarla tres dias
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en una choza. Si se cura, muy bien; si no... Sefor, cuantas
cosas buenas llevé a los que me siguieron. Cosas para la
salud de su cuerpo y también del alman.

Jests Mora abarcé con la imaginacién los campos de
amapolas, «no todas las tribus del Tridngulo podian dedi-
carse al opio, sélo las que tenian fajas de tierra buena en
las colinas. Las otras tenian que conformarse con cultivos
para comer, echar muchas horas en artesanias que vendian
por nada».

«Aquellos ladridos de perro negro cuando nos acerca-
bamos a los poblados. —Se llevé los dedos a la cabeza—:
Los tengo aqui metidos. Puercos, gallinas correteando. Las
cajitas del tamafio de una nuez y aquella especie de mante-
ca del demonio con que embadurnaban cualquier cosa que
comian; y a toser, escupir sangre. A escupir sangre desde
tan jovenes junto a la lumbre de las chozas sin chimenea en
que el humo escapaba por techo y paredes».

Introdujo la segunda bolita en el orificio de la esfera,
acercé la llama hasta que empezé a lamerla. Aspiré el hu-
mo de nuevo, «uno de los mayores placeres de este mundo
debe de ser llegar a perdonar grandes culpas en la penum-
bra de la capilla después de fumarte una de estas pipas.
Pecados nunca vistos aun, charcas cenagosas en las que te
enfrentas al poder del Maligno como si jugases una formi-
dable partida de ajedrez. jAh!, placer imposible; el olor del
opio se notaria y... Algunos sacerdotes con muchos afios
de confesonario inhalaban polvo de rapé mientras escucha-
ban a sus penitentes, qué bien los comprendo. Los jesuitas
también suelen ser expertos en el sacramento, a punto es-
tuve de entrar en la Compafia. Mi padre pensaba meterme
en uno de esos hogares en que estudian el bachillerato los
que luego van a continuar con la vocacion, pero se dio
cuenta de que los trataban como alumnos de segunda; no
pagaban, y... No hace tantos afios los rebajaban incluso a
criados del colegio. El buen hombre prefirié dejarme en ca-
sa, en Teruel. Mas tarde, cuando el Sefor quiso llamarme,
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pensé muy en serio seguir los pasos de san Ignacio pero
hubo un chispazo que me llevd por otro camino. A veces
las pequefias cosas acaban por germinar en nosotros como
el grano de mostaza. En aquel tiempo consultaba con fre-
cuencia el diccionario; un dia buscando jesuita di con la
acepcién hipdcrita, taimado. Enseguida quise saber qué
decia de mosén, y lei complacido: titulo que se da a los clé-
rigos en la antigua corona de Aragén. Me hice mosénny.

Mora percibié el ruido de los pensamientos, se dio
cuenta de que comenzaba a navegar otra vez hacia esa ca-
tarata en la que solia despefiarse. Era una reaccién en ca-
dena que comenzaba con la imagen de su hermana, y por
sobre el rostro «de la que me hizo de madre» aparecia el
de su sobrina. Y...

Se prepard la tercera pipa. Cerré los ojos, aspird el hu-
mo y se evadié a campos en flor, a vastos llanos de amapo-
las.

La imaginacién le llevé rio abajo en una lancha husifor-
me. El muchacho que la gobernaba iba sorteando como
podia los toboganes de unos rapidos, y el agua de choco-
late les salpicaba en frente y labios. Olia a charca.

En la ribera, jungla y jungla empapada. De vez en cuan-
do, chozas de tribu de bambu; mas abajo, grutas y aguas
calientes de azufre.

«A mi lado, con los ojos en el suelo, iba aquel maestro
hipocritén de nariz chata. Pobre hombre, le pasé lo que le
pasé por no creerse que los pecados se pagan con el mis-
misimo infierno. Paramos en un varadero de fango y unos
hombres armados con pinta de guerrilleros sin bandera nos
pidieron los pasaportes. De repente aparecié Paco Agua-
do, el hijo de aquella beatuca que se confesaba como si
quisiera que saliesen cosas en la colada. Llevaba una carte-
ra rigida y voluminosa; se senté en el banco de popa y or-
dend que nos devolvieran los papeles».

Las aguas del rio se fueron aquietando, los fulgores de
la tarde se hacian aficos contra la superficie de tierra liqui-
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da. La jungla se levantaba con geografias de copas. La cla-
ridad parecia hecha de lunas diurnas.

«Navegamos varias horas. Por fin nos detuvimos en el
embarcadero de una mole de muchos marmoles y dorados.
El hotel».

Paco Aguado se despidié del hombrecillo de nariz llana
y le tendi6 la cartera, «es una lastima que no quiera seguir
con nosotros, pero esto le retirara... {Segurol».

«Nos deslizamos por el rio hasta llegar a unas chozas
que olian a carbdn de puerco negro. Alli pasamos la no-
che».

A la mafiana siguiente encontraron muerto al pasajero
que desembarcé en el hotel. Al abrir la cartera, habia apa-
recido un amasijo de cobras en lugar de dinero.

«No murié por querer marcharse, o no sélo por eso. Se
encontré con un infierno de serpientes por ser un Judas.
Quiso venderles a otros lo que sabia y eso... jSefiorl».

El mosén noté un escalofrio en la espina dorsal, e hizo
como si se dispusiera a inhalar el humo de pipa con fines
terapéuticos.
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Atardecia en Madrid, chispeaba. El cielo iba desplomén-
dose, las luces quedaban prendidas de puntos de hume-
dad; lunas de naranja china, ojos cinabrio, serpentinas y es-
telas de ocre.

El abogado Licinio Salinas andaba en «mi casa cuartel»
de la plaza Mayor. El piso de ancho entarimado y gruesas
paredes estaba partido en dos; los cuartos delanteros ha-
bian pasado a ser gabinete, recepcion con sillones de cue-
ro para las esperas y artilleria e intendencia de su secreta-
ria, duefa y sefiora de la casa; los de atras, salén ocupado
por una exagerada mesa de billar y al fondo lo que llamaba
«el antiatémico» por las capas de todos los aislantes con
que habia mandado envolver sus suefios. Era hombre de
angulos en el cuerpo; nariz entre recta y aquilina, mentén
pronunciado, buena nuez, omoéplatos en pico. Estaba to-
mando café con el comisario Rebollo en su guarida de pa-
redes atestadas de libros; el sabueso se habia sentado en
un silléon de orejas, Lic Salinas tras la mesa de alas con los
pies apoyados en un baul cubierto de piel verde y gastada
en que habia dlbumes de fotos, cajas vacias de cigarros, ve-
las por si las moscas.

Hablaban de un cliente al que Lic Salinas llamaba «el
moseny.

—Vaya tio mas raro ese Mora —dijo el policia torciendo
la boca.

Calvo como un cebollén, Rebollo tenia la dentadura
mellada, renegrida; en los ojos, zumba y también noche.

—NMe ha hecho pasar por cosas...

Lic se interrumpid para encender un cigarro. Prendio
una maderita con el zippo y se recred en la suerte.
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—Maéndalo al cuerno, y a otra cosa.

—Son muchos afios. —Se paso la mano por el remolino
de la coronilla—. Cuando empezaba a hacer escapadas del
convento, le ayudé a meterse en las cosas de nosotros los
mortales.

—Ya. —El sabueso dio un buen trago de cofiac y excla-
mo—: jAhhh!, qué bueno estd tu Remigio —asi llamaba al
Remy Martin de Lic—, sélo por eso merece la pena pasar
por esta bombonera. Anda, hombre, échame otro dedito;
no me seas tacafo que te llueven los duros.

—Los duros impuestos, querras decir.

—A otro perro con ese hueso.

—Bueno. —El abogado echd ahora el cuerpo hacia
adelante—. El mosén y yo jugdbamos a un juego que nos
habiamos inventado. Le presentaba amigas mias. Si la cosa
cuajaba con alguna, entonces él tenia que darme a cambio
una nueva administraciéon del patrimonio del obispado. Le
abria una puerta, él me abria otra.

Se eché a reir con ganas.

Rebollo puso cara de «menudo pajaro estds ti hecho».

—Eso en mi pueblo tiene un nombre bastante feo, Sali-
nas.

—Te falta espiritu deportivo para comprenderlo. —La ri-
sa se le escapaba ahora por los ojos muy oscuros de blanco
muy blanco, por los brillos que le latian—: Una de las que
salieron con él me dijo que el mosén no sabia disfrutar la vi-
da, que la volvia loca déandole vueltas y mas vueltas a todo.
Antes de decidirse a actuar trataba de recordar citas que vi-
niesen a cuento, y las soltaba. Imaginate al pelmazo del
mosén yendo de este palo, y encima intentando ligar como
si necesitase pedir antes permiso a los libros. La chica le lla-
maba «el de los sermones», la cosa durd poco.

Rebollo adelanté la quijada, fruncié el entrecejo y metid
un pullazo:

—Tampoco duré lo tuyo con Ana, al cabo de unos me-
ses la pobre salié a escape de esta casa. jQué lastimal —
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Como si lo dijese para si mismo—: Y todo por culpa de esa
golfa del Ayuntamiento, jmenuda andoba!

—Ana prefiere vivir en su pub, o en su nuevo local de
Barcelona —afirmé Lic con aire que parecia resignado—.
Se ha montado la vida en los Golden, y no es mala idea,
qué va.

—Nanay. Lo que pasa es que la chica te quiere en exclu-
siva, y no te das por enterado. Que si picotear con la golfa
esa del Ayuntamiento, que si una copa con ésta, con aqué-
lla...

Lic hizo tamborilear los dedos sobre la piel de la mesa.

—La del Ayuntamiento, Paloma, ha sido mi socia en el
traspaso de un caserén que no sélo he usado a mis anchas
durante méas de un afio sino que encima me ha dado un
buen pellizco. Y la sefiora ha resultado de una seriedad con
el dinero que no es corriente. A la hora de repartir es cuan-
do la gente se quita la careta.

—iSol, para el carro. Que la jai esté superior es una co-
sa, y otra muy distinta que sea una golfa como la copa de
un pino. Alla td, Salinas, con los buenos pellizcos que pue-
das sacar cumpliendo con las leyes, pero encima no me
vendas la moto de la seriedad de tu socia.

—Socia que me da buenas alegrias.

—De cuantos ceros son tus alegrias?

—La dltima me ha permitido prescindir de uno de mis
clientes incordiantes. Qué gozada: fulanito de tal, busquese
otro letrado que ya no tengo edad para aguantar plomos
como usted.

Con mueca de fastidio:

—¢Y aguantas al muermo de los sermones? No hay
quien te entienda, Salinas. A veces creo que no te entiendo
ni yo.

—Volvamos al mosén. Hay que decir en su favor que
por lo menos escucha. Aun recuerdo, al principio, cuando
le hablaba de lo bueno que debe de ser vivir en una casa
con tu pozo, tus médulos solares, tu parabdlica y la bande-
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ra pirata. —Blandi6 el dedo—. En cuanto comenzé a ganar
dinero a espuertas, se compré una finca y le falté tiempo
para montarse alli la casa autosuficiente.

—:Con bandera negra?

—Le falta ese detalle... Otra cosa, le hablé del chollo de
traerte una tailandesa, y el mosén quiso mandarme a Ban-
gkok para que le trajese una experta en masajes con un
certificado de sanidad a prueba de bomba que no enten-
diese palabra de otra lengua que la thai.

—Claro, p'a que nadie se la birlase aqui. Oye, ;y por
qué no una esclava?

—Porque no creo que sepan dar masaje body-body.

— Le trajiste la tailandesa?

—No hizo falta, al poco tiempo el mosén comenzé a ha-
cer viajes a Tailandia. —Lic se quitd las gafas de carey y las
dejé sobre la mesa—. Pero, vayamos al grano.

—Antes, que no se me olvide..., déjame decirte de par-
te de Ana que tenemos que echar un dominé en el Golde
Lio. —Asi habia bautizado el sabueso al pub—. Que la casa
invita al bebercio.

—Bueno, podemos quedar mafiana. Y ahora pasemos a
Mora, que...

El comisario volvié a interrumpirle:

—Vaya con el de los sermones, vaya firma resultd ser
cuando por fin se destapd. Su historia se las trae..., es de
toma pan y moja.

—Tipo curioso. Tiene un no sé qué que lo hace distinto.

—Ni distinto ni leches. ;Sabes lo que te digo, Salinas?
—Pased los ojos huevones por el techo—. Que se lo ha
buscado, y bien. El asunto es una venganza como una cate-
dral, lo que yo te diga.

—Alguna prueba?

—ijAmos hombre!, que no estamos haciendo el canelo
delante de un juez. —Se llevd el dedo al ojo—. Estd mas
cantado que La Revoltosa. Me juego lo que quieras.
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—No puedo cobrarle al mosén una buena minuta si no
le presento pruebas. Con tu ojo clinico no basta.

—Bueno, bueno, habra que mover el saco de las ratas...
Hablaré con los Jeta Negra; lo que no sepan ellos...

Licinio Salinas llamé a su secretaria, y Marisa aparecié
en el sanctasanctérum del abogado casi de puntillas para
no hacer ruido. La mujer llevaba gafas de cerquillo dorado,
el cabello entrecano recogido en un mofio.

Les trajo una cafetera recién hecha de puro Colombia, y
con tono de chupacirios:

—;Necesita algun expediente?

—El Mora. —Se llevé la mano a la cabeza como si se ol-
vidase de algo—. Ah, por favor, mande al chaval por puros.

—Mucho estd fumando Ultimamente, mas vale que no
se los traiga. La ocasion hace al ladrén, y si los pongo a ma-
no, malo.

Para si misma prosiguid: «Esa tosecilla seca que a veces
le da no me gusta nada, pero que nada de nada. Encima lo
del higado, y se empefia en beber cosas fortisimas».

Salinas hizo como si no la oyera ni sospechase la derrota
de sus pensamientos. Tan pronto como ella salié del gabi-
nete, Rebollo se puso a liar con sigilo uno de sus cigarrillos
de picadura. Tras lamerlo, lo prendié.

Cuando la secretaria regresé con el legajo de documen-
tos, exclamé:

—iPufl, qué peste, tendré que echar acondicionador de
ese de pino.

La primera hoja del mazo de papeles rezaba: Jesis Mo-
ra.

Rebollo, antes de tocarlo, se puso a hablar con aire de
maestro de primeras letras:

—Salinas, debo advertirte. Ya sé que me diras: soy abo-
gado y no puedo elegir a mis clientes, pero te recuerdo
que hace anos llevaste casos de individuos que luego resul-
taron estar metidos hasta las orejas en mandangas muy
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feas. Feissssimas. Andate ahora con pies de plomo, que no
estd el horno para bollos.

Lic escuchaba con cara larga y se rascaba el cuello, «qué
pesadez el roce de la dichosa etiqueta enana de la talla del
cuello. ;Qué es mas importante...?, ;que las camisas no te
muerdan de por vida o llevar encima el maldito numerito?
Pasa igual con los precios de los champues, que se ponen
asquerosos en la ducha; se despegan, churretes... Qué epi-
demia de etiquetas».

En la mente del abogado bullian varias cosas a la vez;
sus picores, las palabras del comisario y uno de los refranes
de su padre, «lo bien ganado se pierde, y lo malo ello y su
duefio, maloduefiomalohalo... pierdepierdepier...».

Por decir algo:

—¢Qué te preocupa, Rebollo?

—Que el tinglado del mosén nos estalle en los mismisi-
MOos Morros.

Se abrié la puerta sin hacer ruido y aparecié un chaval
de cabello como ala de cuervo:

—Oi que se estaba quedando sin puros.

Dejo sobre la mesa unos cuantos habanos pequefos, en
su punto de humedad, «son pocos y canijos, no pueden ha-
cerle mucho dafio». Marisa lo atacé:

—Chema, ;has hecho ya los deberes de contabilidad?

—Casi.

Lic le guiné el ojo y tomé el expediente. La primera pa-
gina contenia un recorte de periédico con la foto de Jesus
Mora.

—Rebollo; tienes que hablar con los extranjeros esos
del control de drogas, que puedes cambiarles algin cromo.
—Le pasé el legajo—. El lio es de gran calibre.

El comisario lo hojed:

—Heroina, mal asunto.

—Soy su abogado.

—Ni abogado ni leches.

—Las apariencias pueden...
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