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Su his to ria es tá es pe ran do a ser con ta da.

 

Tras una ines pe ra da tra ge dia, Na ta lie Har per he re da una li- 
bre ría con mu cho en can to, y mu chos pro ble mas eco nó mi- 
cos, en San Fran cis co. Tam bién se con vier te en la cui da do ra
de su abue lo An drew, que cre ció en el his tó ri co edi fi cio de
Per di ta Street don de se ubi ca la li bre ría. Su abue lo ha em- 
pe za do a su frir pér di das de me mo ria y Na ta lie pla nea ce- 
rrar la li bre ría y ven der el edi fi cio pa ra pa gar sus cui da dos.
So lo hay un pro ble ma: su abue lo es el due ño y se nie ga a
ven der.

Na ta lie se ha ce car go de la tien da con re ti cen cias, pe ro
des cu bre que los li bros le pro por cio nan con sue lo pa ra su
do lor. Con tra ta a un ex ma ri ne de Geor gia, Pea ch Ga lla gher,
pa ra re pa rar el vie jo edi fi cio. Do ro thy, la hi ja de Pea ch, es
un ra yo de luz du ran te los lar gos días de Na ta lie, e in clu so
lo gra po ner la en con tac to con Tre vor Das hwood, un atrac ti- 
vo no ve lis ta que se in te re sa por la pe que ña li bre ría.

Pa ra su sor pre sa, su due lo se con vier te en un ines pe ra do
via je de des cu bri mien tos y re ve la cio nes, des de des en te rrar
ob je tos an ti guos es con di dos en las pa re des de la li bre ría
has ta des cu brir la ver dad so bre su fa mi lia, su fu tu ro y su co- 
ra zón.
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A los li bre ros, ven de do res de sue ños
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Pró lo go

La man sión Flood

San Fran cis co

De pie fren te a la mul ti tud en el fu ne ral de su ma dre,
Na ta lie Har per con tem pló el atril. En la su per fi cie in cli na da
ha bía una car pe ta ti tu la da «Re cur sos pa ra el do lor», jun to
con sus no tas. La guía era un com pen dio de con se jos, pe ro
ha bía una co sa que no ex pli ca ba: ¿Có mo iba a se guir con
su vi da des pués de aque llo?

Lle va ba va rios días con las pá gi nas a cues tas, con la es- 
pe ran za de ha llar una ex pli ca ción a lo inex pli ca ble, o una
ma ne ra de ex pre sar lo inex pre sa ble. Pe ro nin gu na de las
no tas y re cur sos del mun do po dían lo grar en ten der la na- 
rra ti va ina ca ba da de la vi da de su ma dre, que pa re cía di fu- 
mi nar se en el do lor de la pér di da. Las pa la bras se con vir tie- 
ron en un bo rrón hú me do an te sus ojos.

Tra tó de re cor dar lo que que ría de cir, co mo si pu die ra
re su mir la vi da de Bl y the Har per en un dis cur so de tres mi- 
nu tos. ¿Qué se de cía en la des pe di da fi nal a tu ma dre?
Que ha bía es ta do a tu la do ca da mi nu to de tu vi da des de
que na cis te has ta ha cía una se ma na, cuan do se ha bía ido
pa ra siem pre. Que era her mo sa e ins pi ra do ra. Bri llan te, pe- 
ro con fre cuen cia lo ca. Ex cén tri ca y ener van te. Com pli ca da
y que ri da. Que lo era to do: ma dre, hi ja, ami ga, li bre ra, ven- 
de do ra de sue ños.
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Y que, en el mo men to en el que ella más la ha bía ne ce- 
si ta do, Bl y the Har per ha bía caí do del cie lo.
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PRI ME RA PAR TE
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Ca pí tu lo 1

Ar chan gel, Con da do de So no ma, Ca li for nia
Una se ma na an tes

Aquel era un mo men to im por tan te pa ra Na ta lie. El más
im por tan te de su ca rre ra has ta el mo men to, sin du da. To da
la em pre sa se ha bía reu ni do en la sa la de re cep cio nes de la
bo de ga Pin na cle Fi ne Wi nes pa ra ce le brar su as cen so y el
con tra to de un mi llón de dó la res que ha bía lo gra do pa ra la
em pre sa. Pe ro su ma dre no ha bía apa re ci do.

Co mo siem pre.
Pa ra ser sin ce ra, el tra yec to des de la ciu dad has ta Ar- 

chan gel po día ser im pre de ci ble por la tar de. Era igual men- 
te po si ble que Bl y the Har per se hu bie ra ol vi da do por com- 
ple to de que ha bía pro me ti do asis tir pa ra ce le brar el lo gro
de su hi ja.

Na ta lie es bo zó una son ri sa for za da y se pa só las ma nos
por la cha que ta, una pren da con ser va do ra he cha a me di da
que ves tía so bre una blu sa de se da blan ca con la za da al
cue llo que se ha bía com pra do pa ra la oca sión. En tre tan to,
lo ca li zó al due ño de la em pre sa, Ru pert Car na by, mien tras
avan za ba ha cia el atril si tua do so bre la ta ri ma, de te nién do- 
se a salu dar a com pa ñe ros por el ca mino. Des pués mi ró ha- 
cia la puer ta con la es pe ran za de que su ma dre en tra se co- 
rrien do en el úl ti mo mo men to.

Aun que sa bía que no su ce de ría.
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Se re cor dó a sí mis ma que era una mu jer adul ta, no una
ni ña que ne ce si ta ba que su ma dre asis tie ra a una fun ción
es co lar. Aun que Bl y the tam po co ha bía he cho eso.

Aun que no lle va ba la cuen ta de ma ne ra cons cien te, Na- 
ta lie sa bía que su ma dre se ha bía per di do mu chas co sas en
su vi da, des de su ce re mo nia de in gre so de ni ña ex plo ra do- 
ra, has ta las olim pia das de ma te má ti cas de Ca li for nia, pa- 
san do por su gra dua ción en la uni ver si dad. Siem pre ha bía
una ra zón: no po día de jar la tien da, es ta ba es pe ran do a un
re pre sen tan te de ven tas, no en contra ba un co che que pu- 
die ran pres tar le, te nía un ac to con un au tor muy im por tan- 
te… To das ellas bue nas ra zo nes, y Na ta lie se ha bría sen ti do
me z qui na por re pro chár se lo.

«Da igual», pen só Na ta lie, cam bian do el pe so de un pie
al otro con sus za pa tos de ta cón de me dia al tu ra, muy es ti- 
lo sos, pe ro bas tan te in có mo dos. «No pa sa na da». Su ma- 
dre ten dría una ex cu sa y a ella le pa re ce ría bien. Así ha bía
si do siem pre. Y, pa ra ser sin ce ra, su ma dre —que la ha bía
cria do so la— ra ra vez te nía un mo men to li bre le jos de la li- 
bre ría. La ha bía ges tio na do ella so la ca si sin ayu da du ran te
los úl ti mos trein ta y tres años, ya que con fre cuen cia le fal- 
ta ban re cur sos pa ra con tra tar ayu da.

Mandy Mc Do we ll, la com pa ñe ra de Na ta lie en Lo gís ti ca,
pa só por de lan te con una co pa de vino en la ma no mien- 
tras en tre te nía a una com pa ñe ra con otra ané c do ta so bre
sus pre cio sos aun que mal edu ca dos hi jos.

Na ta lie se dio cuen ta de ma sia do tar de de que Mandy
no veía por dón de iba. Tra tó de apar tar se, pe ro no lo lo gró
a tiem po y la co pa de vino de Mandy aca bó en ci ma de ella.

—Oh, Dios mío, Na ta lie —ex cla mó Mandy con los ojos
muy abier tos por la sor pre sa—. ¡No te ha bía vis to! ¡Mal di ta
sea, lo sien to mu cho!

Na ta lie se des pe gó la blu sa de se da blan ca del cuer po.
—Ge nial —mur mu ró mien tras aga rra ba una ser vi lle ta y

se se ca ba la man cha de vino tin to.
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—Agua con gas al res ca te. —Che r yl, la ami ga de
Mandy, se acer có co rrien do con una ser vi lle ta y una bo te lla
—. De ja que te ayu de.

Mien tras Na ta lie man te nía la blu sa apar ta da del su je ta- 
dor, tam bién man cha do, Mandy y Che r yl em pe za ron a fro- 
tar la enor me man cha.

—Soy una pa to sa —co men tó Mandy—. ¿Po drás per do- 
nar me? Dios, no de be rías. Y pre ci sa men te hoy, cuan do es- 
tás a pun to de su bir a la ta ri ma…

—Ha si do un ac ci den te —res pon dió Na ta lie, tra tan do
de res tar le im por tan cia, de mi ni mi zar la si tua ción.

—Pro mé te me que me en via rás la fac tu ra de la tin to re ría
—le di jo Mandy—. Y, si la man cha no sa le, te com pro una
nue va.

—Me pa re ce jus to —mur mu ró Na ta lie. Sa bía que su
com pa ñe ra no cum pli ría su pro me sa. Mandy, ma dre solte ra,
es ta ba siem pre sin blan ca. Pa re cía que siem pre le cos ta ba
lle gar a fin de mes. A juz gar por sus ex ten sio nes de pes ta- 
ñas y su ma ni cu ra, no le im por ta ba des pil fa rrar en eso. Y
siem pre an da ba mal de efec ti vo.

«No juz gues», se re cor dó Na ta lie a sí mis ma. «La gen te
tie ne sus ra zo nes».

Mandy la mi ró con una com pa sión in ge nua.
—Ay, oye, pen sa ba que tu ma dre iba a ve nir hoy de la

ciu dad.
Na ta lie apre tó los dien tes y lue go se obli gó a re la jar la

man dí bu la.
—Sí, no sé qué ha brá pa sa do. Qui zá ha ya si do el trá fi co.

O a lo me jor ha sur gi do al go en la li bre ría. Siem pre le ha
cos ta do ale jar se de allí.

—¿Se gu ro que le di jis te que es ta fies ta es en tu ho nor?
—Lo sa be —mur mu ró Na ta lie. Mandy era muy di rec ta,

pe ro sus pre gun tas no ayu da ban.
—¿Y qué pa sa con Ri ck? ¿Tu no vio no que rría es tar aquí

en tu gran día?
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—Te nía un vue lo de prue ba y no po día es ca par se —res- 
pon dió Na ta lie.

—Ay, qué pe na. Ima gino que es ta rá as cen dien do en
Avia tion In no va tions. Cuan do salía mos jun tos, nun ca te nía
nin gún con flic to si yo te nía un gran acon te ci mien to en el
ca len da rio. —Mandy y Ri ck ha bían sali do jun tos an tes de
que Na ta lie se mu da ra a Ar chan gel. Se guían sien do ami- 
gos, he cho que a Mandy le gus ta ba re cal car con de ma sia- 
da fre cuen cia. Sacó en ton ces su te lé fono—. Mi ra, le voy a
man dar un men sa je con una fo to pa ra que vea lo que se es- 
tá per dien do.

Sin dar le tiem po a ob je tar na da, Mandy le sacó una fo to
en la que apa re cía con la bo ca abier ta y la en vió an tes de
que pu die ra im pe dír se lo.

«Gra cias», pen só. «No es un gran día. Es un tra ba jo, na- 
da más». Mi ró a sus com pa ñe ros, que de vo ra ban ca na pés y
re lle na ban sus co pas de vino en la ba rra. «No es una de las
me jo res ex pe rien cias de la vi da».

Jus to en ton ces, el tin ti neo de una co pa di ri gió la aten- 
ción de to dos ha cia el es ce na rio.

—Bue nas tar des a to dos —di jo Ru pert, in cli nán do se ha- 
cia el mi cró fono mien tras ob ser va ba a la mul ti tud con
aque lla son ri sa in fan til tan ca rac te rís ti ca—. Más que bue- 
nas, mag ní fi cas. Y más que tar des, ha ppy hour.

Un mur mu llo de ri sas se ex ten dió en tre los asis ten tes.
—Que ría to mar me unos mi nu tos pa ra ce le brar el día de

hoy. Na ta lie Har per no ne ce si ta pre sen ta ción por que to dos
la co no céis, pe ro me gus ta ría de cir unas pa la bras. ¡Na ta lie!
—Ru pert le hi zo un ges to con la ma no—. Sú be te aquí con- 
mi go.

Na ta lie sin tió el ru bor en la ca ra mien tras se abo to na ba
la cha que ta, sa bien do que la man cha de vino se gui ría vién- 
do se por en ci ma de las so la pas. Te nía el pe cho mo ja do y
pe ga jo so, apes tan do a vino de uva zin fan del.

—Una bre ve ané c do ta, si me lo per mi tes —em pe zó a
de cir Ru pert. Una de las co sas que más le gus ta ban era di- 
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va gar so bre la tra di ción fa mi liar del ne go cio de la dis tri bu- 
ción de vino—. Cuan do mi abue la Clo thil de me pu so al
man do de Pin na cle, me di jo: «Tie nes una mi sión». —In ten- 
tó imi tar el acen to fran cés de su abue la—. «Dar le vino al
mun do y que sea ex ce len te». Y la úni ca ma ne ra de lo grar
eso es tra ba jar so lo con com pa ñe ros ex ce len tes. —Se echó
a un la do y le hi zo un ges to a Na ta lie pa ra que se acer ca ra
—. Ami gos, Na ta lie Har per re pre sen ta ese man da to. Así
que hoy os pre sen to a nues tra nue va vi ce pre si den ta de in- 
ven ta rio di gi tal.

Una su til olea da de aplau sos la acom pa ñó has ta el es ce- 
na rio. Ru pert es ta ba ra dian te, con sus dien tes blan quí si mos
y des lum bran tes. En un rin cón me z qui no de su men te, Na- 
ta lie creía que Ru pert sa bía que ella le ha bía man te ni do a
flo te mien tras él se co dea ba con los pro vee do res y clien tes
y ju ga ba al golf en ho ras de tra ba jo. Pro ba ble men te ese
fue ra el ver da de ro mo ti vo de aquel as cen so.

—Gra cias —di jo con ti mi dez, po co acos tum bra da a ha- 
llar se en el can de le ro. Pro nun cia do en voz al ta, el nue vo
pues to so na ba ab sur do, o qui zás in clu so al go in ven ta do.
Ima gi na ba que esa era la na tu ra le za de su cam po de tra ba- 
jo. Ha bía es co gi do aquel tra ba jo por la es ta bi li dad y por las
perspec ti vas de co mer cia li za ción. Siem pre ha bía un lu gar
pa ra al guien ca paz de ges tio nar la in for ma ción y la lo gís ti- 
ca, por que eran co sas que no in te re sa ban al no ven ta y nue- 
ve por cien to de la gen te y que a na die le gus ta ba ha cer.

Ges tio nar el in ven ta rio no era ser di plo má ti ca, ni su- 
bma ri nis ta, ni enó lo ga, ni li bre ra; tra ba jos que la gen te po- 
dría dis fru tar.

—Agra dez co es ta opor tu ni dad —con ti nuó—, y es toy
de sean do ver lo que po de mos lo grar.

A de cir ver dad, ella tam po co so por ta ba el tra ba jo, pe ro
esa no era la cues tión. La cues tión era te ner una ca rre ra es- 
ta ble que nun ca le fa lla ra.

—Otra ané c do ta —co men tó Ru pert gui ñán do le un ojo
mien tras se ha cía con el mi cró fono—. Ha ce tiem po, es ta jo- 
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ven acu dió a mí en bus ca de un pues to aquí en la em pre sa,
y yo, en mi in fi ni ta sa bi du ría, la con tra té de in me dia to. —
Hi zo una pau sa—. Y mi rad la aho ra; tie ne esos oji tos de ca- 
cho rri to y el ins tin to de una ba rra cu da, y pro ba ble men te
más in te li gen cia que to dos no so tros jun tos. Lo que ha he- 
cho con nues tro sis te ma de in ven ta rio es ca si un mi la gro.
Gra cias a que Na ta lie se hi zo car go de eso, he mos dis fru ta- 
do de nues tro me jor año aquí en Pin na cle. —Se rio—. Sí,
va le, ya veo que os es toy abu rrien do, así que con clui ré con
un úl ti mo anun cio. La úni ca hi ja del go ber na dor Cle men ts
se va a ca sar con el due ño de Cast Iron. —Cast Iron, una
ca de na de res tau ran tes de lu jo muy po pu lar, ha bía si do fun- 
da da por una es tre lla de in ter net tam bién muy po pu lar. Su
crea ti vo ma ri da je de la co mi da y el vino es ta ban con quis- 
tan do el mun do foodie—. Co mo po déis ima gi nar, se rá la
bo da del año en nues tro es ta do. —Otra pau sa—. ¿Qué tie- 
ne eso que ver con no so tros, os pre gun ta réis? Pues bien,
de ja ré que lo ex pli que Na ta lie.

Na ta lie cap tó una rá fa ga de su pro pio olor al acep tar el
mi cró fono. Vino de rra ma do y su dor pro vo ca do por los ner- 
vios. De li cio so.

—Tra ta ré de re su mir. Pin na cle Wi nes ha lle ga do a un
acuer do ex clu si vo pa ra su mi nis trar el vino en la bo da de Bi- 
tsy Cle men ts. Y, des pués de eso, se re mos el pro vee dor ex- 
clu si vo pa ra Cast Iron.

Sus pa la bras no trans mi tían ni de le jos las ten sas y com- 
pli ca das ne go cia cio nes a las que ha bía te ni do que en fren- 
tar se. Ha bía lle va do a su equi po al lí mi te, ela bo ran do la
com bi na ción per fec ta de pro duc tos y des cuen tos. El acuer- 
do mul ti mi llo na rio es ta ba ya ca si ter mi na do.

Te nían que cum plir un úl ti mo re qui si to más; con se guir
un ex clu si vo vino blan co al saciano que ha bía so li ci ta do el
no vio. Cuan do eso es tu vie ra con fir ma do, se ce rra rían los
de ta lles.

—Me gus ta ría dar las gra cias a mi equi po —Mandy,
Che r yl, Da ve y La na— por ayu dar con el pro yec to.
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Re co no cía que eso era una men ti ra pia do sa. El equi po
ha bía si do una car ga en to do mo men to, re qui rien do su per- 
vi sión cons tan te por su par te.

—Así que brin de mos to dos por eso —di jo Ru pert con
to do su en can to mien tras vol vía a arre ba tar le el mi cró fono.
Él tam bién ha bía si do un in cor dio du ran te to do el pro ce so.
Aun que sus in ten cio nes eran bue nas, le fal ta ban la perspi- 
ca cia em pre sa rial y fi nan cie ra ne ce sa rias pa ra al can zar un
acuer do com pli ca do. Sin em bar go, es tu vo en can ta do de
lle var se el mé ri to y se mos tró dis pues to a re com pen sar la
con un nue vo pues to.

Se al za ron las co pas. Na ta lie mi ró a su al re de dor y se fi- 
jó en to da la gen te que ha bla ba y reía, dis fru tan do de las
vis tas des de las ofi ci nas su pe rio res del edi fi cio.

Con el as cen so con se gui ría tam bién un nue vo des pa cho
bien ale ja do de la zo na de cu bícu los don de se ha lla ba el
de par ta men to de in ven ta rio. Aho ra ten dría un rin cón pa ra
ella so la. Ha bía es ta do an sio sa por mos trár se lo a su ma dre;
un ven ta nal del sue lo al te cho con una vis ta in fi ni ta del pai- 
sa je de So no ma, un re fu gio contra la chá cha ra in ce san te e
im pro duc ti va de sus com pa ñe ros de tra ba jo.

Ru pert si guió co to rrean do so bre el in mi nen te ca sa mien- 
to, que, con un en tu sias mo hi per bó li co, ya se com pa ra ba
con una bo da real. Na ta lie se ba jó del es ce na rio y sacó su
te lé fono. Su afir ma ción dia ria se ilu mi nó en la pan ta lla:
Con fío en que voy por el buen ca mino.

Des li zó el de do pa ra bo rrar lo y pul só el bo tón de re lla- 
ma da, pe ro, co mo se ima gi na ba, en el te lé fono de su ma- 
dre sal tó el bu zón de voz: Has lla ma do a Bl y the Har per, de
la Li bre ría de los Ob je tos Per di dos, en el co ra zón del dis tri- 
to his tó ri co de San Fran cis co. De ja tu men sa je. Me jor aún,
¡ven a ver me a la li bre ría!

Na ta lie no de jó nin gún men sa je. Su ma dre no so lía re vi- 
sar su bu zón de voz. Le en vió un men sa je de tex to: No te
has per di do gran co sa, me han ti ra do vino tin to en la blu sa
y no sa bía qué ha cer con el mi cró fono.


