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Long Island es el escenario del asesinato de un chantajista,
de la ruptura de un matrimonio y del robo de una mina de
esmeraldas sudamericana en la que varios de los invitados
estan interesados. Gente agradable y trama inteligente, pe-
ro evanescente.
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CAPITULO |

Existia cierta vacilacién en la voz de Judith aquella mafana
de ese miércoles que me llamd, dia en que por primera vez
oi el nombre de Nick Damatos. Reparé en la circunstancia,
pero parecia tan irrazonable y, por consiguiente, tan falta
de fundamento real, que no le presté mayor atencion.

—iMike, querido! ;Cémo estds? —La voz de Judith re-
sond un tanto chillona y aflautada, y daba la impresion de
que la controlaba con cierto esfuerzo—. Nos agradaria a
Jerry y a mi que vinieras a reunirte con nosotros el proximo
fin de semana.

—Encantado —contesté yo—. ;Sucede algo especial,
0...7

—Mike, es que jacaso no sabes? ;No te ha llamado Je-
rry? jSam Stanton ha regresado!

Contesté negativamente. Jerry no me habia llamado y
traté de disimular cuédnto lamentaba que no lo hubiese he-
cho. Solo tenia invertidos unos pocos miles en el negocio
con ese Stanton, pero Jerry no ignoraba cuanto representa-
ba para mi esa cantidad. Sin embargo, era raro que Jerry
olvidara llamarme, y me sorprendio, en realidad, tal actitud.
Enseguida pregunté:

—¢Cudl es la respuesta, Judith? ;Nos enriquecemos to-
dos?

—No sé, Mike —contest¢ ella, y al oirle pronunciar tan
solo estas palabras, percibi en su voz que mi pregunta la
habia tomado desprevenida; enseguida agregé—: Jerry no
ha... no me ha dicho nada al respecto.
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—iAh, si?

—Entonces, serd hasta el fin de semana, Mike. ;Serias
tan bueno que quisieras traer en tu coche a un amigo mio?

—Con todo gusto.

—Se llama Nick Damatos. Yo lo llamaré y...

—Pasaré a buscarlo a su oficina.

—El..., él no tiene oficina. Por lo menos, en este mo-
mento. Se cambia de oficina o algo por el estilo, y...

La telefonista habia hecho sonar la campanilla y, por lo
tanto, sabia que alguien me esperaba en el otro teléfono.

—Entonces, dile a Damatos que se encuentre conmigo
en la Quinta Avenida y calle Cincuenta y cuatro, esquina
noreste, a las cuatro y media. Tomaremos el puente de la
calle Cincuenta y nueve.

—Gracias, Mike. Y si gustas, puedes traer a quien quie-
ras.

Al pronunciar Judith estas ultimas palabras, ya se en-
contraba mas repuesta y su voz resoné casi natural.

—Sandra estara alli también, ;no?

—Si, también.

—Me basta con Sandra —dije yo.

Colgué el auricular y tomé el del otro teléfono que tenia
en mi oficina. Era Jerry Harper. Este posefa una voz inexpre-
siva e impenetrable, tanto que aunque se le hubiera cono-
cido toda la vida, era imposible deducir, por su voz, su esta-
do de &nimo.

Jerry dijo:

—Mike, ;te llamé Judith, respecto al préximo fin de se-
mana? Hubiese querido llamarte antes, pero ocurre que he
estado muy aturdido.

Contesté afirmativamente y enseguida le pregunté cual
era la causa de su aturdimiento.

—Dejémoslo para el fin de semana, Mike —contesté Je-
rry—. Y te agradeceré que me traigas todos mis papeles.

—Se trata de Stanton, ;verdad?



El misterio de Cove Crest J. F. Bonnell

—No, Mike; se trata de todo. Hay... hay algo mas de lo
que quiero hablarte.

Nos despedimos hasta el siguiente fin de semana y col-
gué. Tenia una infinidad de asuntos pendientes, pero no
pude hacer otra cosa que ponerme a pensar sobre esta,
por lo menos, extrafia conducta de dos de mis mejores
amigos.

Conozco a Judith y Sandra, su hermana menor, desde que
ellas y yo éramos nifios. A Jerry Harper lo conocia hacia sie-
te anos.

Habia terminado mis estudios e ingresado al personal
de la firma Parkside, Young & Vandome, una de las mejores
firmas de abogados de la ciudad. Permaneci alli tres afios,
aprendiendo todo lo que pudiera servirme. Entre otras co-
sas, tuve a mi cargo la liquidacion legal del negocio de Je-
rry Harper.

Este tenia mi misma edad y era hijo de P. J. Harper,
quien, al morir, le habia dejado una apreciable cantidad de
dinero. Entre Jerry Harper y yo nacié una simpatica amis-
tad, pero yo no me di cuenta de lo simpética que era hasta
una noche hacia fines del tercer afio. Esa noche me invité a
cenar, me extendié una serie de papeles con cifras y me ex-
puso cémo podria yo solo hacerme de clientela. El anticipo
que él me haria cubriria el alquiler y mis gastos.

Si se piensa que la mitad de los abogados en una gran
ciudad no tienen ni un empleo, ni un cliente, ni diez délares
en el Banco, se comprendera cuanto representaba para mi
una oportunidad semejante. Jerry me dijo que yo podria
pagarle cualquier dia; y, por simple coincidencia, lo hice un
mes después.

Fuimos a ver una pelicula llamada «Muy pronto», y la
muchacha que desempenaba el segundo papel llamé la
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atencion de Jerry. La muchacha era Judith, la agresiva com-
pafiera de mi infancia.

Sin que sea necesario entrar en detalles, diré que dos
meses después de que los presenté, Judith y Jerry ya esta-
ban casados. ContinGan casados y son tan felices que, en
realidad forman el matrimonio més feliz de cuantos conoz-
co. Los visito en la isla en que viven, de ocho a diez veces
por ano.

Una de las principales razones por las cuales me agrada
ir a verlos, es Sandra, la hermana menor, que tenia una
punteria infalible con las pelotas de barro. Sandra conquis-
té el corazén de mi madre y mi imperecedera gratitud, a
causa de haberme asestado una de estas, humeda y dura,
justamente en el centro de un atroz disfraz de lord Fautle-
roy, que yo tenia que usar; desde ese dia amé a Sandra
Kennedy.

La muchacha es alta, esbelta y encantadora; Judith y Je-
rry la idolatran y satisfacen todos sus gustos. Sandra posee
crédito ilimitado en el Banco, y es frecuente encontrarla en
la Florida en traje de bafo, o pescando en Bimini, en Loui-
se o en Banff, todo lo cual explicard muy bien por qué la
adoracién que le profesa Mike Powel no ha pasado de ser
més que platdnica. Sandra jamas traeria a colacién el tema
del dinero, y, por amor, estaria dispuesta hasta vegetar co-
mo telefonista. Pero yo sabia a lo que ella estaba acostum-
brada, y cuando recién se empieza a abrirse paso en el fo-
ro, se trata de no pensar en una muchacha de semejantes
gustos para esposa... Pero no siempre logramos nuestro
objeto.

No tuve tiempo para pensar en nada mas hasta el mismo
viernes, dia que recordé a Damatos. Este nombre me daba
la impresién de que pertenecia a un vendedor de tapices;
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pero, de cualquier modo, no me lo imaginaba un digno
amigo de Judith y Jerry. Empero, cuando, al viernes si-
guiente, detuve mi coche en la esquina noreste de la Quin-
ta Avenida y calle Cincuenta y cuatro, no encontré al hom-
bre que yo esperaba.

Dos hombres salieron aprisa de la puerta de un edificio
y se dirigieron hacia mi. El primero que se aproximé era al-
to, de ademanes zalameros; llevaba sombrero de fieltro
verde y el corte de su traje disimulaba su figura un tanto
gruesa; usaba bigotes cortados de manera que su conjunto
parecia una mancha negra. Mucho méas que un personaje
de la Quinta Avenida, parecia uno de los que frecuentan la
Séptima Avenida.

—:Mr. Powel? —murmurd, y sus dientes fulguraron—.
Soy Nick Damatos. ; Cémo esté usted?

Damatos pronuncié su nombre como quien hace su pre-
sentacién de comerciante en tapices. Pero su nombre no
tenfa ningln significado para mi. Damatos seguia siendo un
extrafio, que Judith, por una u otra razén, habia querido
que yo llevase en mi coche.

—iComo estd usted? —dije yo.

Damatos se dirigié hacia el otro hombre, mas bajo que
él, y yo crei que era para despedirse. Pero, no fue asi y ex-
clamé:

—Ven, Walter. El sefior Powel, el sefior Iverson. —Habia
en su voz un aire de tranquila autoridad.

lverson extendié su mano regordeta. Al estrecharla, la
senti floja y fria. Iverson murmuré: «;Cémo esta?» y yo con-
testé lo mismo. Damatos acondicioné dos valijas en la pa-
rrilla porta-equipajes, y él y su amigo se sentaron conmigo
en los asientos delanteros.

Judith no habia mencionado a Iverson, pero si Damatos
era su convidado, este sabria a quién podia invitar, y esto
no me incumbia. Hice las maniobras necesarias para poner
el coche en movimiento y partimos.

Damatos se convirtié en maestro de ceremonias.
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—Mucha amabilidad la suya el llevarnos en su coche —
murmuré—. Cuando Judith llamé, no sabia cémo podria ir.
Vea usted, mi coche estd en reparacion, y yo...

No me molesté en decirle que habia trenes a Long ls-
land y dije:

—Debe ser terriblemente molesto, especialmente para
trasladarse a su oficina.

Le dirigi una répida mirada y, antes que pudiera reco-
brarse, percibi en sus ojos una mirada nebulosa.

—Si, naturalmente —contesto.

lverson y él conversaron durante todo el recorrido; a Da-
matos le fluian facilmente las palabras, mientras Iverson
contestaba con gruiidos de acatamiento. Damatos me con-
té que ellos se dedicaban a negocios de productos quimi-
cos, pero me di cuenta de que eso era una mentira. Esa va-
cilacion, acompanada de temor, que yo habia percibido en
la voz de Judith, me habia inducido a averiguar en la guia
comercial de la ciudad, y no figuraba ningiin Damatos en el
renglén quimico. El negocio podria haber figurado a nom-
bre de Iverson, pero esa posibilidad no cambié mi convic-
cion de que el hombre mentia. Sin embargo, hubo un pun-
to en la conversacidn, al cual mas adelante, en varias oca-
siones, debid retornar mi mente.

—Supongo que usted es un antiguo amigo del sefor
Harper? —pregunté Damatos.

No vi ningin mal en ello y por eso contesté:

—Soy el abogado de Jerry Harper.

—iAh! ;El abogado del sefior Harper? Entonces, Iver-
son, jtendremos que cuidarnos mucho de lo que hablemos!

lverson contestd con una risita corta, que parecio querer
reprimir.

Pero, no fue esta observacion, pues cualquier abogado
oye cosas mas necias y mas fatuas que esas todos los dias,
sino un no sé qué en la manera en que hablé Damatos, jun-
to con su casi imperceptible pronunciacién del «sefior», y el
manifiesto hecho de que, con eso, algo queria dar a enten-
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der a lverson. Todo esto aumenté mi conviccién de que es-
te hombre no me agradaba en absoluto. Me pregunté dén-
de lo habria conocido Judith, y por qué habria trabado
amistad con semejante hombre.

Llegamos, por fin, después de dos horas de viaje. La casa,
que teniamos delante de nosotros, era grande, blanca y de
bellas lineas. El sol declinaba, con maravillosos coloridos de
luces y de sombras y todo el panorama se presentaba her-
moso, como para infundir alegria, paz y expectacién. San-
dra estaria alli, y yo le hablaria acerca de la manera cémo
queria invertir mis primeros dividendos de la operacion
Stanton.

Pero ese temor, traslucido en la voz de Judith y estos
dos pajaros raros a quienes habia traido en mi coche, ha-
bian consumido toda mi alegria y, en cambio, me habian
comunicado un mal presentimiento.

Me detuve frente a la casa y Judith bajé corriendo a re-
cibirnos.

—iMike, querido! —dijo ella, y me besé. Un beso no tan
suave como corrientemente, pensé. Y enseguida se separd
de miy me dijo—: Muchas gracias, Mike, por haber traido a
Nick.

Damatos habia descendido del coche y nos observaba.
Se adelanté e Iverson lo siguié, pisandole los talones como
una sombra. Damatos era alto y corpulento y no creo que
Judith lo distinguiera desde un principio. Yo la observaba
atentamente.

Judith esbozé una sonrisa, y dijo:

—Nick, ;como ha estado? jCudnto me alegro que pu-
diese venir!

Le estrechd la mano, y en ese momento Judith vio a
lverson. Un subito destello atravesé rdpidamente por su vis-
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ta y su sonrisa se desvanecié como si alguien la hubiese in-
terrumpido, pero solo por un instante.

Damatos dijo suavemente:

—He traido a un amigo, Judith. Sucede que el sefor
lverson se encontraba en Nueva York, pasando unos dias,
solo. Y me imaginé que usted no tendria reparos en que lo
trajese.

Nuevamente me percaté de esa serena sensaciéon de se-
guridad y autoridad que desde un principio habia advertido
cuando Damatos hablé a lverson en Nueva York.

Judith lo interrumpié prontamente:

—~Por supuesto que no. —Pero pensé que su sonrisa era
un tanto insincera—. No lo habria perdonado si no lo hu-
biese traido, Nick. Walter, ;cémo estd usted? Me alegra
verlo después de tantos afos.

Me sorprendié, aunque no podria haber dicho por qué,
que Judith conociera a Iverson. Desde que Damatos me lo
presentd, habia tenido la impresién de que Judith ignoraba
su existencia. Sin embargo, Judith lo habia llamado Walter,
y yo, que habia concentrado desde un comienzo toda mi
atencion en la escena que se desarrollaba delante de mi,
sabia que Damatos no habia mencionado su nombre de pi-
la. Me irrité un poco, y segui preguntdndome cémo habia
llegado Judith a hacerse amiga de dos individuos que se
dedicaban a negocios de productos quimicos.

Dugan se encargd de guardar el coche, y Cecil bajé a
hacerse cargo de nuestras valijas y a conducirnos a nuestros
aposentos.

A mi me correspondi6 la habitacién de costumbre, en el
extremo noreste del segundo piso. Era una de las cinco ha-
bitaciones de ese lado del segundo piso, cada una con su
correspondiente cuarto de bafio; espaciosa, cuadrada, cé-
moda y tenia tres amplios ventanales, uno de los cuales da-
ba frente a la playa, que se encontraba apenas a cien me-
tros de alli.

10
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Tenia yo ahora una preocupacién mas. La manera como
el rostro de Judith se habia alterado al ver a Iverson, y en-
seguida, subitamente, habia vuelto a su expresiéon normal.
La manera cémo me habia besado —no tan suave como de
costumbre—, jera acaso solo producto de mi imaginacién?
Decidi admitir que lo del beso pudiese ser nada mas que
producto de mi imaginacién; pero no era imaginario como
habia palidecido en el instante en que divis6 a Walter Iver-
son.

Mientras me daba una rdpida ducha y luego mientras
me vestia, pensé en todo eso y no logré descifrar su signifi-
cado. Enseguida bajé en busca de Sandra. Me imaginaba
que Sandra podria despejar algunas de estas confusiones.
Era esa una de las razones por qué queria verla. La otra ra-
zén era que siempre deseaba verla.

Sabia dénde la encontraria. Tenia un lugar favorito en el
porche lateral, y fue alli donde me encaminé, movido de
una inexplicable certeza de que a Judith la acosaba una in-
quietud; de que Jerry habia estado aturdido; de ese inten-
so disgusto, que ahora ya casi se habia transformado en
odio hacia Damatos, y de esa sensacion de tirantez, experi-
mentada hacia pocos minutos cuando Judith habia bajado
a recibirlos, y le habia dado ese vehemente e inusitado be-
so de bienvenida, y demostrado cierto, si bien instantaneo
temor, en cuanto vio a lverson.

En el piso bajo vi a Damatos mirando a todos lados. Yo
exclamé: —«jHolal» —no queriendo significar cosa alguna
con esta interjeccién, y segui adelante. Me encaminé al
porche lateral.

Alli estaba Sandra. Al principio, no se dio cuenta de mi
aparicion y durante un momento la contemplé, arrobado.
Mi corazén palpitaba en forma tal que yo habria deseado
dominarlo, pero no me obedecia. Estaba sentada en la ba-
randa, tal como la habia visto ya una docena de veces, ba-
lanceando sus piernas, largas y encantadoras. El sol despe-
dia sus ultimos rayos, que se estrellaban en su suave y ne-

11
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gro cabello, pero no podian borrar el cefio que marcaba su
frente. Fue eso lo primero en que reparé cuando se volvié y
se bajé de su asiento.

Sandra dijo:

—Mike, vida mia, jcémo te va? —Me beso rapidamente
y como si su espiritu se encontrase en otra parte—. Le he
dicho a Cecil que nos sirva unos cocktails aqui; te vi mane-
jando el coche, Mike. jSiéntate, por favor!

Recibi el beso, y dije:

—Me encuentro bien, gracias. ;Y t4?

Me senté a su lado en la baranda y la observé que nue-
vamente se mecia como ya sabia que lo haria. Saqué mis
cigarrillos y le ofreci.

La observé atentamente, mientras ella hundié su rostro
dentro de mis célidas manos. Sandra estaba fresca, elegan-
te, encantadora, seductora como siempre. Conservaba ves-
tigios de quemadura de sol en sus suaves mejillas, pero ba-
jo esa capa superior se apreciaba un color pélido. Cuando
volvié a mirarme, sus ojos azules me sonrieron, pero en
ellos adverti que Sandra estaba atemorizada. La mano en
que sostenia el cigarrillo, temblaba un poquitin, y eso me
basto.

Dije rdpidamente:

—;Qué es lo que pasa, Sandra?

Miré ella subitamente, como diciendo: «;Cémo sa-
bes?», pero no dijo nada. Fijé su vista en mi, y durante un
momento parecid esperar, pero se volvié enseguida sin de-
cir nada.

—Lo senti —dije yo— desde el momento que Judith me
llamo& el miércoles. Y por el golpe de teléfono de Jerry, pi-
diéndome que trajera toda la documentacién relacionada
con él y sus negocios. Cuando hoy iba a encontrar a Dama-
tos y a Iverson, hasta ese momento, te diré, crei que estaba
disparatando, pero cuando me encontré con ese par, me
convenci de que mi sensacién estaba bien fundada. He...

12
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En ese mismo momento se acercaba Cecil con los cock-
tails. Cuando Sandra tomd su vaso, todavia le temblaba un
poco la mano. Tomé el mio, observé a Cecil cuando se reti-
ré, bebi un sorbo del cocktail y esperé que Sandra hablara.
Pero esta permanecié impasible, arrastrando suavemente
sus pies por debajo de la baranda y con la vista fija en los
arboles a doscientos metros del sitio en que estdbamos.

—Mike —dijo después de un largo rato—. Yo no quiero
aprovecharme de nuestra... nuestra amistad. Aunque te-
mas por mi al decirme lo que necesito saber, dimelo.
;Quién es este hombre, lverson?

—Yo no lo sé, Sandra.

—iMike, esto es algo importante! Si existe alguna cues-
tion de ética profesional o de algo por el estilo, dimelo,
¢quieres? Pero no nos ocultemos la verdad. Este asunto ha
ido ya muy lejos para continuar simulando cortesia.

—Yo no lo conozco —dije nuevamente—. En realidad,
hoy es la primera vez que lo he visto. Judith me llamé el
miércoles, me invitdé a que viniese a reunirme con ustedes
el fin de semana y me pidié que trajese a Damatos. Cuando
pasé a recogerlo, lo acompafiaba Iverson. Este no ha pro-
nunciado ni siquiera veinte palabras durante todo el viaje.
Damatos hablé con verdadero ingenio, y parecié interesarle
el hecho de que yo fuese el abogado de Jerry; voluntaria-
mente, me informé que lverson y él se dedican a negocios
de productos quimicos, pero fuera de eso, yo no sé...

Sandra se dio vuelta hacia mi impulsivamente y me to-
mé la mano, asiéndola con fuerza.

—Lo siento, Mike. No he tenido la intencién de..., de
aprovecharme de tu amistad. Es que estoy tan terriblemen-
te trastornada y sobreexcitada, que creo que mis nervios
estallardn dentro de un momento.

También Sandra bebid su cocktail de un sorbo, y ense-
guida dijo:

—Sirveme otro, jquieres?

13
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Pensé que ese era otro indicio: otro problema al que yo
debia hacer frente. Sandra, bebiendo como una condenada
un cocktail tras otro. Me puse de pie para llevarle |la cockte-
lera a Cecil. En esto vi que Jerry venia a nuestro encuentro.

Sandra dijo inmediatamente:

—iNo digas nada de esto a Jerry, Mike, por favor!

—¢Sobre qué?, pensé. ;Sobre la cuestién que tu quie-
res saber quién es lverson (y lo mismo yo) y me haces pre-
guntas que no puedo contestar, y enseguida te excusas de
habérmelas hecho?

Jerry se acercé a nosotros y, extendiéndome la mano,
me dijo:

—iCuénto me alegro que pudieses venir, Mike! jBajo va-
rios aspectos! Necesitaré, probablemente, de todos los
amigos que pueda reunir antes...

Se detuvo alli, esperé y dijo:

—Respecto a la operacién Stanton, me parece que va a
resultar mejor de lo que cualquiera de nosotros esperaba.

Jerry me hablaba a mi, pero miraba a Sandra. Esta no
sabia mucho acerca de la operacién Stanton, pero Jerry
Harper sabia muy bien lo que significaba para mi, y Jerry
que se habia casado con Judith, pensaba en que yo tam-
bién ingresaria en la familia.

Sandra, de un salto, se bajé de la baranda. Era esta una
accién perfectamente natural, pero no pude dejar de de-
sear que Jerry hubiese tardado unos minutos mas. De esa
manera, pensé, yo podria haber logrado algunas respues-
tas.

Sandra, dijo:

—Ustedes querrén hablar acerca de ese asunto. Nos ve-
remos después en el comedor.

Las palabras de Sandra fueron sencillas, claras, directas;
pero tras ellas, yo traduje lo siguiente: «Y después te veré a
ti, Mike, y volveremos a hablar de esta cuestién, y tratare-
mos de resolverla, tl y yo».
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