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Mirrorshades: Una antologia ciberpunk AA. V.

En «Mirrorshades», Bruce Sterling propone un recorrido so-
bre el estilo ciberpunk a través de la lectura de varios auto-
res del género. En la introducciéon Sterling plantea algunos
aspectos destacables de este tipo de literatura.

«Al contrario, y en abierta oposicién, la tecnologia es para
los ciberpunkis algo visceral. Ya no es el genio de la botella
de los inventores de la Gran Ciencia. Por contra, ahora es
ubicua y llamativamente intima. No esté fuera de nosotros,
sino dentro, bajo nuestra piel y a menudo, en el interior de
nuestra mente. La propia tecnologia ha cambiado. Ya no es
para nosotros esas gigantescas maravillas que escupian va-
por, como la presa Hoover, el Empire State Building o las
centrales nucleares. La tecnologia de los ochenta se pega a
la piel, responde al tacto: los ordenadores personales, los
walkman de Sony, el teléfono mévil o las lentes de contacto
blandas. Ciertos temas centrales aparecen con frecuencia
en el ciberpunk: el problema de la invasion del cuerpo con
miembros protésicos, circuitos implantados, cirugia plastica
o alteracion genética. Similar y quizés ain mas poderosa es
la invasion de la mente: interfaces menteordenador, inteli-
gencia artificial, neuroquimica... son técnicas que redefinen
radicalmente la naturaleza humana, la naturaleza del yo.
Como sefialé Norman Spinrad en su ensayo sobre el ciber-
punk, muchas drogas, asi como el rock and roll, son pro-
ductos definitivamente tecnoldgicos. Ninguna contracultura
del tipo Earth Mother nos ofrecié el acido lisérgico, sino
que vino de los laboratorios Sandoz, y cuando se escapd
corrié por la sociedad como un fuego incontrolable. Timo-
thy Leary calificé los ordenadores personales como “el LSD
de los ochenta”; ambos representan tecnologias de un po-
tencial aterradoramente radical. Y, como tales, son elemen-
tos de referencia continua para el ciberpunk. Los ciber-
punkis, al ser en si mismos hibridos, estan fascinados por
las zonas intermedias, las areas donde, en palabras de Gib-
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son, “la calle usa las cosas a su modo”: son los sucios e
irreprimibles grafitos callejeros, producto de ese artefacto
industrial clasico, el bote de spray; es el subversivo poten-
cial de la impresora, de la fotocopiadora doméstica y la
musica scratch, cuyos innovadores marginales convierten al
propio tocadiscos en un instrumento, generando la musica
arquetipica de los ochenta, donde el funk se encuentra con
el método de collage de Burroughs. “Todo esta en la mez-
cla” es cierto para gran parte del arte de los ochenta, y del
mismo modo también es aplicable al ciberpunk, como lo es
al punk, la moda “retro” de mezclar y ensamblar, y a la gra-
bacién digital multipista. Los ochenta son una época de
afianzamiento, de integracion, de influencias hibridadas, de
liberacion de viejas nociones al sacudirlas y reinterpretarlas
con una nueva sofisticaciéon, desde una perspectiva mas
amplia. Los ciberpunkis buscan un punto de vista global y
de gran alcancen.

«Los ciberpunkis son quizés la primera generacién de la
ciencia ficcién que ha crecido no sélo con esta tradicion li-
teraria sino que, ademas, vive en un auténtico mundo de
ciencia ficciony.

(Bruce Sterling, Mirrorshades).
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NOTA PRELIMINAR[1]

— Andoni Alonso e lhaki Arzoz —

La primera edicién de Mirrorshades, la mitica antologia
ciberpunk, es de 1986, lo cual supone un lapso de doce
afios transcurridos hasta la presente edicién en castellano;
toda una eternidad para un género tan fértil y dindmico co-
mo la Ciencia Ficcién (CF). Resulta un tanto incomprensible
que en todos estos afios no se haya editado en castellano
un libro tan célebre, y eso a pesar del auge y vigor editorial
que la CF ha alcanzado en nuestro pais. La Unica excepcién
parcial al respecto fue la antologia Burning Chrome (1986),
no tan representativa como ésta, ya que estd centrada en
un solo autor, William Gibson, pero que si ha merecido una
reciente traducciéon (Quemando cromo, Minotauro, 1994), y
en la cual se inclinen precisamente dos versiones ligera-
mente diferentes de dos cuentos incluidos en Mirrorshades.
«Estrella Roja, Orbita Invernal» y «El continuo de Gernsba-
cko.

Por otro lado, si atendemos a la opinién del antélogo y
principal tedrico de esta corriente, Bruce Sterling, el ciber-
punk ya no existe como tal, sus autores han seguido otros
caminos literarios mas personales, siendo ahora los verda-
deros ciberpunkis «los libertarios de Internet, o los artistas
por ordenador, o los disefiadores de videojuegos, o los cri-
ticos culturales»[2].

Estos afios pasados, que en ciertos aspectos pesan en la
obra, ofrecen, sin embargo, la suficiente distancia critica co-
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mo para preguntarnos, con una cierta perplejidad y escep-
ticismo, si realmente ha muerto el ciberpunk, si ha podido
desaparecer justamente en plena era de la globalizacion,
Internet y Windows 98. Resulta muy dificil creerlo, precisa-
mente ahora que muchas de las preocupaciones del ciber-
punk parecen més urgentes y tangibles que nunca. Disenti-
mos en parte de Sterling y estamos de acuerdo con P. Ni-
cholls y J. Chite en que «si el ciberpunk estd muerto en los
noventa —como varios criticos afirman—, serd el resultado
de una eutanasia desde dentro de la propia familia. Desde
luego, los efectos del ciberpunk, tanto dentro de la CF co-
mo fuera, en el mundo en general, han sido vigorizantes; y
dado que la mayoria de estos escritores continta escribien-
do —aunque no necesariamente bajo esta etiqueta—, po-
demos asumir con seguridad que el espiritu del ciberpunk
sigue vivo»[3].

Por todo ello hay excelentes razones para que Mi-
rrorshades sea publicado en este momento, a pesar del
tiempo transcurrido, porque es justamente ahora cuando,
en muchos aspectos, es la sociedad, mas que la propia CF,
la que se estd convirtiendo al ciberpunk. Esta antologia,
mas incluso que el célebre Neuromante, se ha convertido
en el libro de referencia del ciberpunk, al tiempo que se
asienta como un «clésico vivo», pues todavia puede ofrecer
sugerentes lecciones a la siguiente generacién de la CF e
iluminar el origen de la época en que vivimos. Es un clasico
que ha logrado introducir definitivamente, por ejemplo, lo
sociolégico y lo artistico en la CF, rivalizando con la concep-
cion «dura», mas interesada en las ciencias positivas y en la
pura maravilla tecnolégica. Tampoco es extrafio que esta
corriente literaria se haya desarrollado paralelamente a
otras vertientes «posmodernas» de la ciencia —sin darle un
matiz peyorativo— de autores como Bruno Latour o Ste-
phen Woolgar, o que también surgiera al tiempo que asis-
tiamos al auge de los estudios de Ciencia, Tecnologia y So-
ciedad (CTS).
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Tanto para los escritores como para «los filésofos de la
tecnologia», el impacto de la tecnociencia en nuestra socie-
dad se ha convertido en el motivo principal de reflexion. Y
todos estos tedricos posmodernos parecen estar de acuer-
do en lo mismo que el ciberpunk, esto es, en que vivimos
en una era extrafia donde una todopoderosa ciencia y una
ubicua tecnologia en alianza nos asaltan y transforman, por
lo que una aproximacién puramente racional o positivista
no nos satisface ni puede tranquilizarnos en absoluto, por
lo que exigimos saber minimamente dénde estamos y qué
cabe esperar o, al menos, hacernos la ilusiéon de que lo po-
demos asumir. Esos doce afios pasados —catorce si conta-
mos a partir de la primera vez que Bruce Bethke acufié el
término «ciberpunk»— han conseguido que la academia y
la CF converjan, dando lugar a estudios sociales, filoséficos
y culturales ciberpunk. Asi, en la actualidad, por ejemplo el
«cyborg», uno de los iconos del ciberpunk, se ha converti-
do en un horizonte especulativo real, las redes informaticas
se hallan sometidas a un permanente debate o la definicién
de lo «humano» se ha puesto entre interrogantes[4]. ; Co-
Mo no nos va a interesar ya el ciberpunk si, después de la
premonitoria CF, nuestro mundo y nuestro futuro, nosotros
mismos, somos, aun sin desearlo, cada vez mas ciberpunk?

Desde un punto de vista literario, el ciberpunk ha su-
puesto un revulsivo estético para la CF, al tomar prestados
recursos de la novela negra, de la musica pop y del cine, en
un sugerente eclecticismo que, por supuesto, también pue-
de calificarse como de perfectamente posmoderno. Y aun
aplicando la ley de la CF de Theodore Sturgeon al ciber-
punk —el noventa por ciento de cualquier género literario
es basura—, todavia nos queda un diez por ciento para sa-
borear y en el que sin duda se incluye esta antologia. Por
supuesto que hay un ciberpunk tépico y lleno de lugares
comunes, de vaqueros cableados y siniestros «yakuzas»,
pero esto es precisamente lo que hace que algunos de es-
tos relatos sean realmente joyas, piezas que saben equili-
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brar la calidad literaria con la sorpresa tecnolégica, como
es de rigor en toda buena ciencia ficcién.

No obstante, y como aviso al lector poco avezado en el
género y en esta corriente en particular, queremos ilustrarle
sobre algunos rasgos que pueden sorprenderle o descon-
certarle y que Sterling no pudo advertir en aquella edicién
original. Asi, el estilo de la mayoria de los relatos imita el
de la novela negra, y a veces puede parecer demasiado
sintético e incluso minimalista, al tiempo que se mezcla con
jergas y argots, a menudo inventados por cada autor. La
herencia de la novela negra se manifiesta también en el ca-
racter de los protagonistas, inspirados en los detectives
hard boiled hammettianos, caracterizados por seguir una
particular pero germina ética personal en un entorno mar-
ginal. Su estructura narrativa ha sido influenciada en gran
medida por el cine, y se apela constantemente a la capaci-
dad de visualizacién del lector, asi como a su cultura cine-
matogréfica, todo lo cual se refleja en el aspecto de «guidn
redactado» de muchos relatos. La generacién ciberpunk ha
sido criada por el cine, la television y el videoclip, y eso se
hace notar en su enfoque visual y narrativo hasta el punto
de que sus relatos parecen proyectos de peliculas.

Es por esto por lo que hoy podemos hablar de una rela-
cion simbidtica entre el cine y la literatura, y por tanto de
una estética cinematografica ciberpunk —a pesar de las re-
ticencias de Sterling—, derivada directamente de la litera-
tura y que ha producido peliculas interesantes pero de de-
sigual calidad, aparte de la pionera y siempre fascinante
Blade Runner (Ridley Scott), como Dias extranos (K. Bige-
low), Johnny Mnemonic (Robert Longo), New Rose Hotel
(Abel Ferrara) —ambas basadas en relatos de W. Gibson—
o Nirvana (Gabriele Salvatore), entre las que quizés no haya
todavia ninguna obra maestra que haga justicia a sus fuen-
tes literarias.

Los sentidos juegan también un importante papel en la
estética ciberpunk, pues el propio cuerpo se convierte en
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protagonista, al ser alterado por las drogas de disefio o la
tecnologia de los implantes y las prétesis electrénicas. Su
esfuerzo por evidenciar todo un mundo sensorial, de una
perturbadora sensualidad, provocado por la alteracion de
los sentidos a través de psicodélicos viajes al fondo de la
mente, constituye una verdadera novedad en la CF y con-
fiere un peculiar sabor surrealista a muchos pasajes. Otra
de sus caracteristicas genéricas es presentarnos un escena-
rio préximo a la distopia, en el que hemos de aceptar con
resignado fatalismo nuestro incierto destino y en el que el
poder se encuentra en manos de las multinacionales, por lo
que la supervivencia, conservando una ética elemental, es
el objetivo basico. Ese tratamiento critico de un futuro cer-
cano, inmediato, que nos inquieta porque ya nos resulta fa-
miliar, es también un enfoque poco explorado hasta ahora
en la CF. Y, como Ultimo rasgo general, y a pesar del pro-
clamado cosmopolitismo y mestizaje ciberpunk y de su afan
globalista, la presencia de la cultura norteamericana —o la
vision que desde alli se tiene de estos fendmenos— se ma-
nifiesta sin ambages y en los mas minimos detalles (o es
que quizas esos rasgos se han extendido por todo el globo
y ya todos vivimos y pensamos en «americano»).

El contenido del libro también merece una serie de co-
mentarios y precisiones. El prélogo de Sterling, junto a sus
generosas presentaciones, se ha convertido en una magnifi-
ca pieza introductoria que tiene ese aroma clasico a mani-
fiesto y que ha sabido retratar un momento histérico de la
sociedad en la que vivimos; asi que el lector no deberia
eludirlo, pues todavia puede iluminarle acerca del ciber-
punk de entonces y el de ahora. El relato inicial, «El conti-
nuo de Gernsback», nos descubre a un Gibson diferente
del autor de Neuromante o Mona Lisa acelerada. Este rela-
to emblematico y casi fundacional del ciberpunk, segin
Sterling, nos muestra una actitud descreida e irénica hacia
las utopias tecnolégicas del pasado y nos advierte de la
amenaza totalitaria que se esconde bajo cualquier espejis-
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mo tecnoldgico del futuro. Su idea del «fantasma semioti-
co» es realmente brillante y sugerente, y casi nos reconcilia
con un autor a menudo inconsistente y de pose, que no ha
vuelto a alcanzar este nivel en sus novelas mas conocidas.
Tom Maddox se muestra como un convincente fabulador
en «Ojos de serpiente», describiendo un tema de plena ac-
tualidad como el cyborg, pero desde la cercania de sus
sensaciones fisicas y psiquicas. «Rock on», de Pat Cadigan,
nos sumerge en esa otra gran influencia del ciberpunk: la
estética y la mistica del rock and roll, amenazada por la tec-
nologia. Junto a «Zona libre», una de las mas vividas des-
cripciones del rock and roll, de John Shirley —ex cantante
del grupo Sacio Nation—, nos recuerda que vivimos en la
era de la MTV, del videoclip y de las neotribus musicales, y
que el rock alguna vez fue una cultura marginal y contesta-
taria, toda una forma de vida fronteriza, antes de que los
Rolling Stones se convirtieran en los obscenos y decrépitos
millonarios de una industria mas poderosa que las acerias y
los astilleros. «Cuentos de Houdini», de Rudy Rucker, y «Pe-
tra», de Greg Bear, son quizas los dos relatos aparentemen-
te mas alejados de la tematica ciberpunk, aunque guardan
algunos curiosos puntos de contacto con la corriente. El
primero es una agil y delirante broma ucrénica que nos re-
trotrae al inicio del cine y estd escrito como un puro guién;
el segundo, una elaborada fantasia medieval escrita en un
estilo arcaizante, podria equivaler a la versién ciberpunk de
la pelicula de Walt Disney El jorobado de Nétre Dame, en
la que las gérgolas vivas representarian a unos imaginarios
antepasados de los cyborgs. «Los chicos de la calle 400»,
de Marc Laidlaw, nos trae a la memoria Warriors, la mitica
pelicula sobre bandas neoyorkinas, sélo que envuelta en un
apocalipsis nuclear y con ribetes de parapsicologia. «Solsti-
cio», de James Patrick Kelly, insiste en el tema de las dro-
gas, con intuiciones sorprendentes y originales, en el recu-
rrente escenario ciberpunk de Stonehenge, e ilustrado con
una erudicién sospechosamente extraida del clasico estu-
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dio de Christopher Chippindale, Stonehenge, el umbral de
la historia. «<Hasta que nos despierten voces humanas», de
Lewis Shiner, nos acerca al problema politico de la manipu-
laciéon genética, un tema candente en la época de la oveja
«Dolly» y de la amenaza del loco doctor Richard Seed.
«Stone vivex, de John di Filippo, condensa gran parte de
las preocupaciones ciberpunk, como los implantes o la pro-
longacién artificial de la vida bajo un enfoque critico hacia
el dominio de las grandes corporaciones multinacionales
que van a controlar el mundo. Caracteristico del ciberpunk
es el trabajo en colaboracién, como sucede en los relatos
«Estrella Roja, Orbita Invernal» —de Gibson y Sterling— vy
«Mozart con gafas de espejo» —de Sterling y Shinner—,
que cierran el libro. Al primero, el futuro —nuestro presente
— le ha jugado una mala pasada, pues va a ser justamente
este afno 1998 el del fin de la estacidn soviética Solyut, pero
ya en la Rusia poscomunista de Yeltsin, y su abandono se
debe al colapso técnico y no a la falta de interés de las
nuevas autoridades rusas. En este relato todavia se advierte
cierto involuntario patrioterismo de la guerra fria, en la que
se contrapone la visién del cowboy americano por los nue-
vos horizontes frente a la topica cerrazén de la ideologia
soviética. Por el contrario, «Mozart» es una refrescante sati-
ra basada en el clasico viaje temporal, trufada de una sar-
castica malicia, que encierra una aguda critica contra la ho-
mogeneizadora cultura americana (si cabe mas vigente en
la actualidad).

En general, Mirrorshades quedard como una sélida an-
tologia de CF que ha sabido reunir la gran variedad de te-
mas y registros del ciberpunk, y que nos demuestra cémo
los relatos, en el ciberpunk y en la CF en general, son con
frecuencia mejores que muchas novelas. Es cierto que a ve-
ces las jergas inventadas pueden resultar un tanto confusas,
que las escenas erdticas parecen tépicamente pornogréfi-
cas, que las referencias particularisimas a la cultura america-
na pueden extraviar al lector o que las bruscas elipsis narra-
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tivas desconciertan nuestro usual sentido del argumento,
pero, al fin y al cabo, el estilo ciberpunk es asi, con sus vir-
tudes y sus excesos, un fascinante hibrido de literatura de
género y de nuestra omnipresente cultura visual. Como tra-
ductores, hemos intentado reflejarlo lo mas fielmente posi-
ble, sin traicionar sus, acaso ahora, innovadoras peculiarida-
des narrativas, ni adornar su tono provocativamente colo-
quial y callejero. Hemos mantenido el torturado fraseo que,
en ocasiones, acota torrenciales y minuciosas descripciones
con frases sucintas, lo que de hecho resulta muy alejado
del estandar de la propia literatura norteamericana, y que,
por ello, resulta doblemente atractivo y posee un induda-
ble y perverso encanto. Al lector le toca a partir de ahora,
segun su propia jerga, conectar con el «<modo ciberpunk»:
visualizar, imaginar y «flipar», y lo mas importante, disfrutar
con esta insolente y retadora forma de entender la CF y la
vida. Esperamos que esta antologia de culto, largamente
esperada, ahora clasica, anime al reconocimiento del ciber-
punk en nuestra letargica cultura y represente incluso un re-
surgimiento mas maduro desde aqui. Para todos, intelec-
tuales preocupados por la tecnologia, internautas engan-
chados, artistas inquietos o jovenes aficionados al manga,
puede suponer todo un descubrimiento y un sugerente
punto de encuentro.

Andoni Alonso e lAaki Arzoz

[1] Entrevista a Bruce Sterling, «El futuro no esta escri-
to», en El paseante; n°2 27-28, monogréfico «La revolucién
digital y sus dilemas». —Siruela Madrid 1998.

[2] Ver al respecto el libro de Miquel Barcelé Garcia,
Ciencia ficcidon: guia de lectura (Ediciones B, Barcelona
1990), en el que se hace un analisis critico de la percepcion
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espafiola «culta» de la CF, asi como una completa historia
de la misma.

[3] Entrada «cyberpunk», en la Encyclopedia of Science
Fiction, de John Clute y Peter Nicholls, San Martin’s Griffin,
Nueva York 1993, edicidn revisada de 1995.

[4] Ya existen numerosos trabajos al respecto, entre los
que destacan Cyberspace, Cyberbody. Cyberpunk (Mike
Featherstone. Sage. Londres 1995) o el ya célebre «A Cy-
borg Manifesto» de Donna Haraway, en On Women Si-
mians, Cyborgs and Women. The Invention of Nature, Free
Association Books, Londres 1991.
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PROLOGO

— Bruce Sterling —

Este libro es un escaparate con algunos de los escritores
que han llegado a ser importantes en esta década. Su alian-
za con la cultura de los afios ochenta les ha marcado como
grupo, como nueva corriente de la ciencia ficcién. Esta co-
rriente pronto fue reconocida como tal, y se le dieron nu-
merosas etiquetas: Ciencia Ficcion Dura Radical, Tecnolo-
gistas Fuera de la Ley, la Ola de los Ochenta, los Neuro-
manticos y el Grupo Mirrorshades. Pero de todas estas eti-
quetas, pegadas y despegadas durante los ochenta, sélo
una ha permanecido: ciberpunk. No hay casi ningin escri-
tor al que le gusten las etiquetas, y en especial la de ciber-
punk, dada su peculiar resonancia. Las etiquetas literarias
conllevan un extrafa manera de ofender por partida doble:
a los que la reciben porque se sienten encasillados, y a los
que no la reciben, porque han sido olvidados. Y, de alguna
forma, las etiquetas colectivas nunca encajan del todo con
el individuo particular, y por ello provocan una irritacién
compartida. De todo esto se deduce que el «tipico escritor
ciberpunk» no existe; este personaje es, simplemente, una
ficcion platonica. Para el resto de nosotros, esta etiqueta es
un incémodo lecho de Procusto[1], donde los criticos mal-
vados nos aguardan para cortarnos y estirarnos, a fin de
que encajemos.

Y, sin embargo, es posible hacer afirmaciones genéricas
y amplias sobre el ciberpunk e identificar sus caracteristicas
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comunes. Yo voy a hacerlo a continuacion, ya que la tenta-
ciéon es demasiado grande como para resistirme. Los criti-
cos, incluido yo mismo, persisten en hablar colocando eti-
quetas, a pesar de todas las advertencias. Debemos hacer-
lo asi porque ésta es una fuente de conocimiento muy Util,
que al mismo tiempo resulta muy divertida.

En este libro espero presentar un panorama completo
de la corriente ciberpunk, incluyendo desde sus primeros
balbuceos hasta el momento actual. Mirrorshades|[2] debe-
ria ofrecer a los nuevos lectores de esta corriente literaria
una amplia introduccion sobre las convicciones, temas y
cuestiones del ciberpunk. A mi modo de ver, éstos son,
hasta la fecha, los relatos emblematicos, ejemplos muy cla-
ros, caracteristicos de cada escritor. He evitado relatos que
con frecuencia han formado parte de muchas otras antolo-
gias, de forma que hasta los devotos mas fieles deberian
encontrar aqui nuevas perspectivas.

El ciberpunk es producto del ambiente de los ochenta y,
en cierto sentido, tal como espero mostrar mas adelante,
es un producto definitivo. Pero sus raices se hunden pro-
fundamente en la tradiciéon de la moderna ciencia ficcién
popular escrita en los afios sesenta.

El ciberpunk, como grupo, explota la veta de la tradi-
cion de la ciencia ficcién. Sus precursores son legién. Los
escritores concretos del ciberpunk se diferencian entre si
por sus deudas literarias, pero algunos de los mas antiguos,
mejor dicho, los «preciberpunk», ejercen una clara y gene-
ralizada influencia.

Asi, de la Nueva Ola tenemos que mencionar el agudo
ingenio callejero de Harlan Ellison, el esplendor visionario
de Samuel Delany, la vertiginosa locura de Norman Spin-
rad, la estética rock de Michael Moorcock, la osadia intelec-
tual de Brian Aldiss y, siempre, a J. G. Ballard. De la tradi-
ciéon mas clasica contamos con la perspectiva césmica de
Olaf Stapledon, la politica ficcion de H. G. Wells, las sélidas
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