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La cortesana de taifas Magdalena Lasala

Aro 1031. El califa de Cérdoba es derrocado y el otrora
glorioso territorio de al-Andalus queda dividido en multitud
de pequefios reinos que se disputan la primacia politica los
unos a los otros. En este mundo convulso y en decadencia
vive una hermosa mujer de origenes oscuros: Blstan. Cor-
tesana, maga, engafnadora y, por encima de todo, supervi-
viente, se mueve a sus anchas por las diferentes cortes de
Taifas, entre ambiciosos monarcas y visires corruptos a los
que siempre logra embaucar para conseguir sus fines. En
compafifa de su comparsa de falsarios, hombres y mujeres
que buscan, ante todo, conservar su libertad, la misteriosa
e independiente Bdistan vivird asombrosas aventuras guiada
por su destino, indefectiblemente unido al del propio al-
Andalus.

En esta nueva novela, Magdalena Lasala recrea una época
y unos escenarios en los que el esplendor andalusi da sus
ultimos coletazos, dotando de vida a través de los ojos de
Marjan, la hija de la protagonista, a algunos de sus perso-
najes mas fascinantes.
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A mi madre, sabia, maga y maestra
de nombre ignoto y maravilloso.
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1

De mis origenes, si éstos existen

Es mi nombre Marjan, que en otro idioma que decia en-

tender la agorera que me dio la vida significa Morgana, y
ella fue quien me lo otorgara cuando naci, a la vera de un
rio adelgazado que va a morir, al parecer, en otra cuenca
que alimenta a su vez las aguas del rio Guadalquivir. Prefa-
da avanzadamente como fue que salié huyendo de Madi-
nat al-Zahra la que era mi madre y, sin cumplirse las diez lu-
nas que cualquier vientre de hembra precisa para alumbrar,
sintiése descompuesta a la mitad del camino y al compro-
bar que los bajos abriansele por su natural, buscé refugio
para ella y su cargamento en esa ribera que he dicho, a sal-
vo de mercaderes y ladrones, parientes de oficio que se sa-
be desde siempre infestan los caminos con semejas inten-
ciones.

A saber: que llevaba con ella, ademas de un vientre aln
no cumplido, un par de carros repletos de enseres y apare-
jos de cierto valor —que para si hubiéranse afanado los
que habian sido socios de su misma comparsa, de haber
podido—; al parecer, también, y digo tal porque nunca vilo
con mis ojos pues que no he vuelto a estar alli, aquella zo-
na era rica en hierbas que sanan, sobre todo de las llama-
das diente de ledn y flor del cardo, que, mezcladas con ho-
jas caidas de las encinas crecidas en el entorno, un pufiado
de su tierra ferrosa y agua densa estancada que habia entre
las matas compusieron el emplaste que logré cortar la he-
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morragia por donde la existencia parecia quererse escapar
del cuerpo de mi madre después de que me echara a mi.

Era ése algun dia del mes de marzo del ano 1024 de los
cristianos, cosa que me apunté y que tenia por cierto la
que digo que ayudd a bien parir a mi madre, una adivina-
dora llamada Zumurrud que gustaba de decirse «cristiana»
porque sus ancestros eran visigodos cordobeses que nunca
demostraron haber realizado los trdmites precisos para
abrazar el islam, aunque tampoco se les conocieran practi-
cas de fe en la cruz, y que tenia como aficién recordar lo
pasado, puesto que augurar lo futuro lo tenia como traba-
jo, lo cual decia haber heredado de sus origenes anteriores
aun a los godos. A Zumurrud, que significa «esmeralda» —y
antes de esto asi era nombrada por los de su comparsa—,
a ella, digo, es a quien debo mi ser, cosa que nunca le
agradeci las veces que pude hacerlo, aunque tampoco se
lo reproché otras muchas para las que si tuve motivo, y asi
consideraba yo que quedabamos en paz, pues no puede
saberse si es la vida una suerte o una condena. Mas de un
dia he llegado a pensar que fuera mi madre la mas atinada
de todos cuando pretendié para mi, ya en el mismo mo-
mento de nacer, un pronto final dejandome alli mismo.

También seria esta Esmeralda —que en aquel entonces
gozaba de cuarenta afios seguros— quien me contaria mi
historia y la suya, la historia de mi madre y la historia de la
Cérdoba que ella conocid y que yo nunca pisé, asi como la
historia de al-Andalus —nuestra patria por la gracia de Dios
— y todas las historias que sé y que pude llegar a saber a
lo largo de los muchos afos en los que la adivina rara vez
callé.

En muchos de los dias de mi infancia referiame con to-
dos sus detalles cémo, para atender con més urgencia la vi-
da de mi madre, que tenia traza de estar acabandose sin
remedio en el parto, tuvo que dejar mi cuerpecillo prema-
turamente nacido y sin que lo hubieran tocado todavia
unos brazos entre las hierbas del suelo y sobre unas matas
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altas que causdronme desde ese mismo momento y para
siempre los mismos malsanos picores que me son venidos
con sélo avistar el follaje de las orillas de cualquier rio.
Segun su relato, al llanto mio acudié nuestro guardian,
Malik, que se hallaba custodiando los carros; y digo «nues-
tro» porque muy pronto aprendi a verlo también como cosa
mia. Malik era un eunuco de piel lechosa y corpachén gran-
de como un muro contra el que rebotaban, sin alcanzarnos,
las piedras que nos lanzaban algunos desalmados mientras
huiamos de més de una y de dos aldeas por motivos injus-
tos para nosotras y, al parecer, de mucho peso para ellos.
Habia sido esclavo de uno de esos sefiores cordobeses que
perdieron su fortuna cuando empezaron las guerras civiles y
ocurrié que, necesitando dineros rapidos, el amo habiaselo
malvendido al duefio de mi madre cuando era recién naci-
da, y fue entonces que Malik se prendd de ella y se hizo su
inseparable y vel6 desde entonces por su seguridad y por
su interés igual que un oso salvaje cuida con esmero de su
osezno. Cuando mi madre hizo lo que hizo y decidié huir al
tiempo que muchos otros de Madinat al-Zahra, Malik no
dudd en acompanarla, pues que aun sin llegarle el entendi-
miento para articular tres palabras seguidas, si que le era
bastante para haber decidido que la seguiria hasta la muer-
te. Y no pocas ocasiones debieron de tener para compro-
bar que ello hubiera sido cierto, a no ser porque la fortuna
siempre estuvo de su lado y pudieron salir vivos, por pier-
nas o por casualidad. La cuestion es que Malik vio en mi un
nuevo cachorro que proteger y se convirtié en la mas amo-
rosa nodriza que puédase imaginar, prodigdndome cuida-
dos y ternuras que mi propia madre no quiso darme —pues
que yo tenia que haber sido uno mas de los abortos que ya
habia despedido en otras ocasiones, que bastante era con
cuidarse de su vida como para tener que cuidar una ajena
—, y tiveme en él al modelo que cualquier creatura precisa
para aprender a hacerse con esta existencia, que a lo mejor
es por eso que siempre se me dio bien lo mismo que él ha-
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cia, esto es, observar mucho, correr como un lebrel y pare-
cer hombre.

Mi madre, que a la sazdn contaba con algo mas de die-
cisiete afos, al parecer habia insistido bastante en que te-
nian que abandonarme, tal como estaba, entre los matojos
de la ribera. Decia que por si sola la naturaleza obraria mi
destino evitdindome las desgracias de la vida en este mun-
do, pero Malik no me soltaba de sus zarpas amorosas y Zu-
murrud le explicé que mi presencia les convenia para su
huida pues despistaria a sus perseguidores, ya que las bus-
caban a ellas y no a dos mujeres con una nifia de pecho.
Entre que la idea no desagradd a Biistan, mi madre, y que
estaba muy débil para imponerse, dio por zanjado el tema
sumiéndose en un profundo suefio, como si no quisiera sa-
ber méas de mi, y asi los otros organizaron el resto del viaje.

Bistan s6lo empezé a dirigirme la palabra cuando quiso
ensefiarme el oficio de ilusionista, teniendo yo cuatro afios
ya cumplidos y viviendo con holgura desde hacia tres en
Toledo, porque era su plan que no se perdiese el saber de
esas artes que engafian al ojo y que tan buenos beneficios
reportan a la mano, y puesto que entonces ella estaba ya
dedicada por entero a los otros menesteres de médico.

Empero, intrincado relato ha de ser el mio y dificil de
entender si no empiezo por hablar de ella, de Bistan, la
discipula de Abulgasis, afamada curandera vy, sin duda, el
motivo de toda esta historia. Pues que sé, y lo supe por Zu-
murrud —que ya he dicho que gustaba de contar lo que sa-
bia para no olvidarlo—, que mi madre fue encontrada de
casualidad por una comparsa de artistas ambulantes a pun-
to de entrar el afio 1010 cristiano, cuando apenas pasaria
los tres anos de edad. Por lo visto, la nifia alin debia de es-
tar tomando pecho, a juzgar por las llagas que se habia he-
cho en la boca chupando con desesperacién el manto que
la envolvia. Estaba entre los setos desnudos de uno de los
jardines de la ciudad imperial de Madinat al-Zahra, exhaus-
ta y medio muerta de frio. La escasa ropa y la tdnica que
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llevaba eran de buena hechura, y parecia que habia sido
abandonada con mucha prisa, porque las suyas eran pren-
das que los nifios llevan dentro de casa. Zumurrud me ex-
plicé, cuando tuve edad de entenderlo, que bien pudiera
haber sido Bistan el fruto de los amores ilicitos de alguna
muchacha de apellido noble y que habria necesitado ocul-
tarlo al padre y sefior de palacio; que la sirvienta no habria
querido hacerle el favor de decir que eran suyas la falta y la
nifia, y que, por tal, llegado el padre de su ausencia de la
hacienda, sin duda por motivos de su entrega a labores mi-
litares, la muchacha habriase visto obligada a sacar a la cria-
tura de su lado, abandonandola a la intemperie —tal como
ella, por cierto, pretendia dejarme a mi— y deshaciéndose
asi de la prueba de su pecado...

Con el tiempo fue pareciéndome cada vez mas creible
la conjetura, pues también fui conociendo, a lo largo de mi
vida, muchos casos parecidos de hijos bastardos de altisi-
mos sefiores que pedian limosna con su cuerpo por las ca-
lles, o de hijas secretas de muchachas de alcurnia que ser-
vian como esclavas en la misma casa de la madre que las
habia parido.

Por aquel entonces Zumurrud ya ejercia de adivinadora
en la comparsa de artistas que encontré a Bistan. El jefe
de todos ellos era un ilusionista llamado Abulgasis, igual
que el célebre médico cordobés, cirujano en la corte minis-
terial del estipido califa Hixam Il, que era todavia un crio.
El ilusionista fingiase egipcio porque era la moda decir que
se venia de Egipto para denotar prestigio, pues siempre
existié la creencia de que las artes mas refinadas de magia
y de prestidigitacién venian de aquellas tierras de tanta fas-
cinacién afieja. Pero Zumurrud me confesé que nunca lo
oyé hablar en lengua extrafia y que, antes bien, era su
acento el mas puro en ese chapurreo que se habla en las
tierras bajas de Cérdoba, mezcla de arabe de la calle, ro-
mance antiguo y aun retazos de hebreo del pueblo llano, y
que lo Unico de egipcio que tenia era el trazo negro que se
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aplicaba en los extremos de los ojos y unas cuantas tunicas
con tiara inspiradas en las vestimentas de los viejos farao-
nes.

Aunqgue nadie pudiera saber a ciencia cierta de qué tra-
taban los escritos del médico y cémo utilizaba sus aparatos,
lo cierto es que tenia mucha fama entre las gentes, y el ilu-
sionista se aprovechaba del equivoco que provocaba la si-
militud de sus nombres para conseguir la confianza de los
crédulos y sacarles los dineros con sortilegios de magia que
les hacian creer como realidad la fantasia de un simple jue-
go de habilidad con las manos o con las palabras, y benefi-
ciandole en mucho la fascinacién que en las aldeas aparta-
das provocaba que creyeran que estaban viendo al propio
Abulgasis manejando sus Utiles de cirugia diseccionando el
aire, las vasijas rotas que luego volvian a unirse, las cintas
de colores y las coles por igual. Habia mezclado los pode-
res de la ilusién con los de la sanacién viendo que era muy
rentable vender quimeras en pécimas jurando que hacian
crecer el pelo y la barba y devolvian el vigor del hombre
para el lecho, y lo hacia como si fuera posible hacer verdad
los engafios.

Aquellos todavia eran tiempos de holgura, segln conta-
ba Zumurrud, y se ganaban los dineros muy facilmente en
Cérdoba y sus dominios. Las gentes del pueblo comian to-
dos los dias y tenian aun alegria para arrojar monedas al
paso de los ambulantes. Ademés, los sefiores mas ricos ce-
lebraban de continuo saraos multitudinarios en sus munyas
y palacios, imitando el boato de sus reyes, y, al parecer, la
comparsa del ilusionista era requerida a lo largo de todo el
afio para animar tales fiestas. Los artistas se instalaban en
las haciendas de los cortesanos por un tiempo y vivian de
regalo haciendo lo que mas les placia, esto es, artistear, en-
gatusar con sus habilidades y dejarse admirar por aquéllos
que tenian el dinero, pero no el talento para gastarlo.

Es ahora sabido que el desastre sobrevolaba el cielo de
al-Andalus como un buitre a la espera, pero entonces, en
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aquellos ultimos afos del reinado de Hixam Il en Cérdoba,
nadie se imaginaba que la desidia y la estulticia de sus poli-
ticos traerian consecuencias tan graves. Las provincias an-
dalusies halldbanse ya desamparadas y dejadas a su suerte
sin una mano que supiese mantener sus lazos y sus riendas,
y asi, aventureros, buscadores de fortuna mas o menos as-
tutos y generales envalentonados con sus ejércitos habian
ido haciéndose con territorios bajo su dominio, proclaman-
dose independientes del califato, sélo para su interés.
Cuando se repar6 en lo que estaba sucediendo y se intentd
poner remedio, ya era tarde y entonces vinieron los llantos.
iAsi es la condicién humana segun conozco, de facil olvido
para la prudencia aunque no haya nube en el cielo y de
mas facil todavia lamento cuando ha llegado el trueno!
Mas, he de contenerme, no es mi traza filosofar aqui, sino
contar lo que sé y lo que me contaron...

Mi aya la adivinadora, que haciase llamar por aquel
tiempo Esmeralda, conocia desde sus afilos mozos al ilusio-
nista. Nadie a ciencia cierta sabia de qué o en qué habian
sido coincidentes —si de calabozos o de raterias— vy ella
tampoco lo revelé nunca. Lo que si me conté es que inten-
taron amores entrambos, aunque uno y otra tenian inclina-
ciones contrarias y, al parecer, de dificil ensambladura, y
ocurrié que ella se cansé de hacerle un papel que no era el
suyo y que él no se avenia a complementarle en el que pre-
feria ella, por lo que decidieron quedarse con lo que mas
les convenia a los dos: su asociacion para el negocio de en-
gafiar. Asi nacié su comparsa de dos: Zumurrud lefa en sus
piedras y preguntaba a las cartas de mano los pronésticos
en lo tocante a lluvias, a cosechas, a los embarazos de las
mujeres y a los partos de las burras o de las vacas —a cam-
bio de lo cual cobraba més segin mejores fueran los auspi-
cios— y recomendaba a sus victimas que acudiesen a com-
prar cualquiera de las promesas que vendia su compinche
el ilusionista, que extendia su espectaculo de truco y fulle-
ria haciendo gala de una labia extraordinaria, donde los in-
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cautos se dejaban los dineros comprando utensilios, artilu-
gios y pécimas con poderes magicos que, al llegar a su ca-
sa, pretendian poner en practica para su beneficio tal y co-
mo les habia ensefiado el charlatdn, aunque sin conseguir-
lo, desde luego.

—Nos agencidbamos buenas bolsadas, porque todos
quedaban contentos —me contaba mi aya, recorddndose
de aquellos dias—. Esclichame Marjan y entérate: que por
las buenas noticias te echan monedas y por las malas, pie-
dras; pues que las gentes prefieren mejor enterarse de lo
bueno por suceder, —que lo malo viene solo y eso ya lo sa-
ben—. Mira que yo lo aprendi de una tunda que me atizd
uno por no callarme lo que vinoseme a la boca sin darme
cuenta: cosas aciagas que él mismo me provocaba, pero
que no le gustaron, y se las dije, y cobré, pero de otro mo-
do...

Supe entonces que Zumurrud podia augurar de cierto
algunas cosas sin saber cémo, y que a veces habialo hecho
de veras, que habia presentido lo porvenir con un primer
golpe de vista en que le sobrevenia una certeza y entonces
tenia que decirla, sin poder evitar ni lo uno ni lo otro, pero
que, en igual medida, ese poder sélo le habia hecho ganar
la furia de los otros. Asi pues, Zumurrud decidié no alber-
gar recato alguno en mentir, pues consideraba que asi se
resguardaria mejor de la incémoda verdad que pudiera
acechar y sélo decia aquello que las gentes querian oir.

—Hubo un astrélogo en la corte del gran califa Abderra-
man lll, loado sea —decia Zumurrud cuando queria demos-
trar que es mas util la falsedad que lo cierto—, hubo, te di-
go, un sabio que le pronostico, a él, el més poderoso entre
los poderosos, que su imperio veriase caido en sesenta
afios, pues la sucesion de su trono saldria, por un capricho
del destino, de su linea directa, y en dos cosas se equivocd,
hija mia Marjan: una, en que fueron cincuenta y nueve afios
y diez meses los transcurridos, y otra, en decir la verdad,
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pues que al otro dia de revelada el adivino fue decapitado,
su nombre mancillado y su profecia descreida.

Zumurrud semejé siempre ser vieja por causa de un ojo
izquierdo desmandado que tenia tendencia a andarse per-
dido por su espacio. En ocasiones le bizqueaba con insis-
tencia, como queriendo incrustarse en el interior de la
cuenca, y ahi, al parecer, sobreveniale el futuro sin remedio.

—iPor eso, por eso, hija mia, antes que lo por venirse,
prefiero lo ya acontecido y prefiero mejor recordarlo, que
por eso me gusta acordarme de todo y, si no, invento cémo
habria podido ser para no tener que aguantar los empello-
nes de este ojo que me dice lo que no quiero saber de lo
que llegase desde el futuro sin que haya forma de pararlo!
—me repetia, entre cuento y cuento, para no dejar de ha-
blar.

Cuando, al parecer, después de encontrar a mi madre
Bilstan, como ya he dicho, el ojo bizco de Zumurrud la vio,
contdbame mi aya con la voz entornada que también en-
tonces le habia mandado un golpe de claridad a la boca
del estémago y supo que su vida estaria ya para siempre
unida a la de ella. Como asi fue.

Con el tiempo, el consorcio de Esmeralda y Abulgasis
se habia ido ampliando, llegando a reunirse hasta dieciséis
miembros, entre artistas y comparsas, en el tiempo en que
habian adoptado a Bistan. Ahora incluia también un fu-
nambulista y un mago judio que ayudaba a Abulqasis en las
tretas y engafifas con las gentes, receloso porque se tenia
por mejor tramposo que su jefe el ilusionista, aunque no
posefa su misma y poderosa labia embaucadora. El judio
pretendia exigir que lo llamaran mago y no ilusionista, co-
mo era el titulo que preferia aquel Abulgasis, aunque sean
parecidas ambas cosas —que de muchas otras maneras los
llamaron las gentes, tal que hechiceros, brujos, embauca-
dores y cosas peores, y a todo respondian por igual si ha-
bia dineros por en medio—. El judio se quejaba porque la
magia era ciencia de mas enjundia y de superior alcurnia,

12
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pero sélo de particular enojo le servia su pensamiento,
pues que, a la postre, el nombre lo tenia el otro y la fama'y
la aclamacion del publico como médico célebre capaz de
hacer magia con sus palabras, mientras que el judio pasaba
delante de todos por su aprendiz.

—ijAlgun dia demostraré lo que digo, y las gentes veran
en mi la fuerza de la verdadera magia, y me temeran y me
respetaran! jEse falso Abulgasis no es nada, ni médico ni
mago, y yo le quitaré la mascara...! —mascullaba, al pare-
cer, a diario varias veces.

Para ayudarle en sus extrafios cometidos, el tal Abulga-
sis, como jefe de todos, decidié que se uniese a la compar-
sa un curandero musulméan que manejaba las hierbas, las
raices y las plantas con mucha sapiencia, heredada de va-
rias generaciones de curanderos de su familia dedicados a
vivir de la enfermedad de otros, aunque su principal trabajo
en la comparsa fuérase convencer al publico para comprar
jarabes y brebajes que llamaba «milagrosos» para curar las
dolencias mas sentidas por las gentes, que son las de la bo-
ca, las del alma y las del bolsillo —que también con ésas de
imposible curacion se atrevia el falso médico.

Se sumé también un poeta especialista en loas —que
siempre han sido muy bien pagadas por los sefiores ricos
de escaso ingenio— y con él iban dos musicos y tres baila-
rinas que incluyéronse por igual en la comparsa —pues se
sabe desde siempre que son imprescindibles en cualquier
negocio la musica y las alegrias de mujer que animen las
ganas y suelten los dineros—. Completaban la pandilla,
ademads de dos prostitutas que decianse hermanas —muy
hacendosas en su trabajo, el cual nunca les falté—, diversas
esclavas que iban y venian segun los lugares por los que la
banda pasaba, buscéndose la vida sin explicaciones ni ata-
duras, y tres asistentes, uno viejo, otro negro y otro pelirro-
jo, que igual arreaban los mulos con los fardos y dormian
con ellos para evitar su robo, que fingian ser parte del pu-
blico cuando interesaban voluntarios para los juegos del
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ilusionista y para ilustrar los milagros de curacién rapida
que era capaz de ejecutar el curandero musulman con sus
pdcimas magistrales, o que entretenian a la gente dandose
mamporrazos entre ellos mientras las bailarinas se afanaban
con agilidad en vaciar los bolsillos de los incautos partidos
de risa.

Con todos ellos convivia Malik, que ya he dicho que ha-
bia sido comprado barato a un amo arruinado, y que pasé
por bestia hasta que fue hallada Bistan, pues el eunuco de-
mostré que tenia sentimientos de la misma envergadura
que su cuerpo sélo cuando pudo volcarlos sin resquemor
en un ser mas indefenso que él mismo.

Fue durante una de sus estancias en Madinat al-Zahra
cuando encontraron a Blstan muy chiquita y sin memoria,
como ya he referido. Lo que no he dicho es que todos los
de la banda la llamaban con un nombre distinto y que ella
misma lo trocé por éste de Biistan, al tiempo que también
lo hizo Zumurrud y cuando pasé lo que pasé. Durante mu-
cho tiempo no supe cuél era el otro, porque no quisieron
decirmelo ni ella ni Zumurrud, y ni siquiera Malik, aunque
hubiera podido recordarlo, habriamelo desvelado, para
protegerme de aquéllos que las buscaban con los anterio-
res apodos. Llamandose pues de otro modo, criése mi ma-
dre entre los aperos del falso Abulgasis el ilusionista, habi-
tudndose desde muy pronto a los sables y a los cuchillos y
a las cajas de doble fondo, a las sogas falsas y a los pafiue-
los escondidos, igual que a los frascos y a las pocimas,
aprendiendo con los comediantes del grupo en las carretas
de unos y otros, errabundos de pueblo en pueblo y de
bronca en bronca, que la vida no es lo que debiera ser se-
gln uno piensa de si mismo, sino lo que los otros quieren
gue sea segln piensan de ti. Fuera por una cosa o por otra,
pero ya para los restos, lo cierto es que Biistan necesité por
siempre de los embrollos con los que aprendié a sobrevivir
en aquella primera infancia de su vida.
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