


Islas en la Red Bruce Sterling

1

Lau ra y Da vid Webs ters son dos yu ppies del si glo XXI, cu- 
yas an sias de pro gre sar es tán ta mi za das por su leal tad a la
em pre sa a la que per te ne cen, Ri zo me, que co mo to dos los
gran des im pe rios co mer cia les que do mi nan el mun do, se
ha con ver ti do en un be né vo lo pa triar ca do a la ja po ne sa, fa- 
mi liar y pro tec tor ha cia sus em plea dos.

El tér mino de la gue rra fría y la abo li ción de los ar sena les
nu clea res ha ale ja do de fi ni ti va men te de la Tie rra la ame na- 
za apo ca líp ti ca de un ho lo caus to glo bal; pe ro la om ni pre- 
sen cia de la in for má ti ca y la ins tan ta nei dad de las co mu ni- 
ca cio nes a tra vés de la Red glo bal han vis to la eclo sión de
otro fe nó meno: los pi ra tas de da tos, ins ta la dos en pa raí sos
co mo la is la de Gra na da o Sin ga pur, que do mi nan por com- 
ple to el mun do de la in for ma ción.

Y así, tras una reu nión se cre ta en el Al ber gue de Lau ra y
Da vid de los tres gru pos más im por tan tes de pi ra tas de da- 
tos en un in ten to de con ci lia ción pro por cio na do por Ri zo- 
me, y el ase si na to de uno de ellos, Lau ra y Da vod se ve rán
lan za dos a una epo pe ya que los lle va rá pri me ro a la is la de
Gra na da, lue go al Su des te de Asia y fi nal men te a Áfri ca, en
bus ca de un me dio de evi tar que la in for ma ción glo bal se
con vier ta no en un me dio ha cia una ma yor li ber tad, sino en
otra ar ma mor tal.



Islas en la Red Bruce Sterling

2

1

El mar se ex ten día rie lan te y tran qui lo, una ex ten sión
ver de ar ci llo sa de cá li do lo do. Los bo tes lan gos ti ne ros pes- 
ca ban a la ras tra en el ho ri zon te.

Los pi lo tes se al za ban arra ci ma dos, co mo de dos en ne- 
gre ci dos, a unos me tros mar aden tro en la sua ve re saca.
Las ca sas de la pla ya de Gal ves ton se ha bían acu rru ca do
so bre es tos zan cos em brea dos. Los per ce bes se arra ci ma- 
ban aho ra allí, las ga vio tas tra za ban cír cu los y chi lla ban. És- 
te tran qui lo gol fo de Mé xi co era un gran ali men ta dor de
hu ra ca nes.

Lau ra con sul tó la ho ra y la dis tan cia con una rá pi da mi- 
ra da ha cia aba jo. Los in di ca do res ver des des te lla ban en las
pun tas de sus za pa tos, par pa dean do con ca da zan ca da,
con tan do el me tra je. Lau ra ace le ró el pa so. Las som bras
ma tu ti nas cru za ban es tro bos có pi ca men te su cuer po mien- 
tras co rría.

Pa só el úl ti mo de los pi lo tes y di vi só su ca sa, a lo le jos
en la pla ya. Son rió mien tras la fa ti ga se eva po ra ba en un ar- 
der de ener gía.

To do pa re cía va ler la pe na. Re co bró nue vo alien to y tu- 
vo la sen sación de que po día co rrer eter na men te, no tó una
pro me sa de in des truc ti ble con fian za bur bu jear des de lo
más pro fun do de su mé du la. Co rrió con una fa ci li dad ani- 
mal, co mo un an tí lo pe.

La pla ya sal tó ha cia arri ba y la abo fe teó.
Por un mo men to Lau ra per ma ne ció ten di da, des con cer- 

ta da. Al zó la ca be za, lue go re cu pe ró el alien to y gru ñó. Te- 
nía la me ji lla su cia de are na, los co dos en tu me ci dos por el
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im pac to de la caí da. Sus bra zos tem bla ron cuan do se al zó
de ro di llas. Mi ró a sus es pal das.

Al go se ha bía en re da do en su pie. Un tro zo de ne gro y
se mi mon da do ca ble eléc tri co. Arro ja do a la pla ya jun to con
otros res tos por el hu ra cán, en te rra do en la are na. El ca ble
se ha bía en ro lla do en su to bi llo iz quier do y la ha bía arro ja- 
do al sue lo tan lim pia men te co mo un la zo.

Se dio la vuel ta y se sen tó, con la res pi ra ción en tre cor ta- 
da, y con una sa cu di da del pie se pa ró el suel to ca ble de su
za pa ti lla. La piel se ga da en ci ma del cal za do ape nas em pe- 
za ba a san grar, y la pri me ra y fría im pre sión ce dió pa so a un
ar dien te es co zor.

Se le van tó y arro jó a un la do la tam ba lean te de bi li dad;
se sa cu dió la are na de su me ji lla y bra zos. La are na ha bía
ra ya do la pan ta lla de plás ti co de su re ló fono. La co rrea en
su mu ñe ca es ta ba lle na de gra nos de are na.

—Es tu pen do —di jo Lau ra. Una re tar da da olea da de ra- 
bia ba rrió sus fuer zas. Se in cli nó y ti ró fuer te men te del ca- 
ble. Un me tro de are na hú me da se al zó an te ella.

Mi ró a su al re de dor, en bus ca de un pa lo o al gún tro zo
de ma de ra con el que ca var. La pla ya, co mo de cos tum bre,
es ta ba lla ma ti va men te lim pia. Pe ro Lau ra se ne gó a que
aque lla su cia tram pa pu die ra ha cer caer a al gún tu ris ta. No
po día per mi tir lo…, no en su pla ya. Se arro di lló tes ta ru da- 
men te y ca vó con las ma nos.

Si guió el raí do ca ble has ta quin ce cen tí me tros de pro- 
fun di dad, has ta la des cas ca ri lla da es qui na de un elec tro do- 
més ti co. Su ma de ra plás ti ca de imi ta ción se des mo ro nó
gra nu lo sa ba jo los de dos de Lau ra, co mo una vie ja lo se ta
de li nó leo. Pa teó va rias ve ces el muer to apa ra to pa ra sol- 
tar lo de su pri sión. Lue go, gru ñen do y ti ran do, lo ex tra jo de
su hú me da ca vi dad de are na. Ce dió rea cio, co mo un dien te
po dri do.

Era una vi deo gra ba do ra a ca se tes. Vein te años de are- 
na, agua y sal la ha bían con ver ti do en una só li da ma sa de
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co rro sión. Una den sa ma sa de are na y con chas ro tas flu yó
del va cío de pó si to de la ca se te.

Era un mo de lo an ti guo. Pe sa do y de tor pe ma ne jo. Co- 
jean do, Lau ra lo arras tró tras ella por su cor dón. Mi ró pla ya
arri ba en bus ca del cu bo de la ba su ra.

Lo des cu brió ha ra ga nean do cer ca de un par de pes ca- 
do res que, con bo tas al tas has ta los mus los, per ma ne cían
me ti dos en las sua ves olas. Lla mó:

—¡Cu bo de la ba su ra!
El cu bo gi ró so bre sus an chas oru gas de cau cho y ro dó

ha cia la voz. Hus meó la pla ya du ran te su avan ce, car to gra- 
fian do su ca mino con es ta lli dos de in fra so ni do. Des cu brió a
Lau ra y se de tu vo, re chi nan te, a su la do.

Lau ra al zó la muer ta vi deo gra ba do ra y la de jó caer en el
ba rril abier to con un fuer te so ni do re so nan te.

—Gra cias por man te ner lim pias nues tras pla yas —en to- 
nó el cu bo de la ba su ra—. Gal ves ton apre cia a los bue nos
ciu da da nos. ¿Quie re re gis trar su nom bre pa ra su re com- 
pen sa en efec ti vo?

—De ja es to pa ra los tu ris tas —mur mu ró Lau ra. Echó a
an dar ha cia su ca sa, ma sa jeán do se el to bi llo.

Su ca sa se al za ba por en ci ma de la lí nea de la ma rea al- 
ta so bre vein te pun ta les co lor are na.

El Al ber gue era un li so se mi ci lin dro de den sa are na con- 
glo me ra da, más o me nos del co lor y la for ma de una ho ga- 
za de pan un po co que ma da. Una to rre re don da de dos pi- 
sos se al za ba en su cen tro. Enor mes ar cos de ce men to la
man te nían a cua tro me tros por en ci ma de la pla ya.

Un am plio pa be llón a fran jas ro jas y blan cas pro por cio- 
na ba som bra a las pa re des del Al ber gue. Ba jo el pa be llón,
una am plia pa sa re la de ma de ra blan quea da por el sol ro- 
dea ba el edi fi cio. De trás de la ba ran di lla de la pa sa re la, la
luz del sol ma tu tino bri lla ba en las puer tas de cris tal de me- 
dia do ce na de ha bi ta cio nes pa ra huéspe des, que mi ra ban
al és te, ha cia el mar.
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Un trío de chi cos que se alo ja ban allí en aque llos mo- 
men tos es ta ban ya fue ra en la pla ya. Sus pa dres eran de
una de las fir mas Ri zo me ca na dien ses, y es ta ban to dos de
vaca cio nes por cuen ta de la com pa ñía. Los chi cos lle va ban
tra jes de ma ri ne ro azul ma rino y som bre ros Faun tle roy del
si glo XIX con cin tas col gan do. Las ro pas eran un re cuer do
del dis tri to his tó ri co de Gal ves ton.

El chi co ma yor, de diez años, co rrió di rec ta men te ha cia
Lau ra, su je tan do so bre su ca be za un lar go pa lo de ma de ra.
Tras él, una co me ta eo loes cul pi da sal tó de bra zos de los
otros, li be ran do ala tras ala pin ta das en azu les y ver des pas- 
tel. Una vez li bre, ca da aero des li za dor ale teó y co bró for- 
ma, atra pó el vien to, y echó a vo lar por sí mis mo. El chi co
de diez años fre nó su mar cha y se vol vió, lu chan do contra
el ti rón. La lar ga co me ta on du ló co mo una ser pien te, con
mo vi mien tos mis te rio sa men te si nuo sos. Los chi cos gri ta ron
con ale g ría.

Lau ra al zó la vis ta ha cia el pi so su pe rior de la to rre del
Al ber gue. Las ban de ras de Te xas y del Gru po de In dus trias
Ri zo me as cen die ron por el as ta de la to rre. El vie jo se ñor
Ro drí guez las salu dó bre ve men te con la ma no, lue go des- 
apa re ció de trás del pla to del saté li te. El vie jo es ta ba ha- 
cien do los ho no res co mo de cos tum bre, ini cian do un nue vo
día.

Lau ra su bió co jean do las es ca le ras de ma de ra has ta la
pa sa re la. Em pu jó las pe sa das puer tas del ves tí bu lo de lan te- 
ro. Den tro, las re cias pa re des del Al ber gue to da vía con ser- 
va ban la frial dad de la no che. Y el ale gre olor de la co ci na
tex-mex: pi mien tos, ha ri na de maíz y que so.

La se ño ra Ro drí guez no es ta ba to da vía en el mos tra dor
de re cep ción…, so lía le van tar se tar de, no era tan ac ti va co- 
mo su es po so. Lau ra cru zó el va cío co me dor y su bió la es- 
ca le ra de la to rre.

La tram pi lla de la to rre se abrió cuan do se acer có a ella.
Emer gió a tra vés del pi so in fe rior de la to rre a una sa la de
con fe ren cias cir cu lar ali nea da con mo derno equi po de ofi ci- 
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na y acol cha dos si llo nes gi ra to rios. Tras ella, la tram pi lla se
ce rró obe dien te men te.

Da vid, su es po so, se ha lla ba echa do en un di ván de
mim bre, con la ni ña pe que ña so bre su pe cho. Am bos es ta- 
ban pro fun da men te dor mi dos. Una de las ma nos de Da vid
des can sa ba có mo da men te so bre la es pal da del pi jama de
la pe que ña Lo re tta.

La luz de la ma ña na pe ne tra ba a tra vés de las grue sas
ven ta nas re don das de la to rre y cru za ba la es tan cia con sus
in cli na dos ra yos. Pro por cio na ba un ex tra ño res plan dor re- 
na cen tis ta a sus ros tros. La ca be za de Da vid es ta ba apo ya- 
da en un al moha dón, y su per fil, siem pre sor pren den te, pa- 
re cía el de una mo ne da de los Mé di cis. El re la ja do y pa cí fi- 
co ros tro de la ni ña, con su piel co mo da mas co, era per tur- 
ba do ra men te fres co y lim pio. Co mo si hu bie ra caí do al
mun do pro ce den te de un en vol to rio de ce lo fán.

Da vid ha bía pa tea do un co ber tor de la na has ta con ver- 
tir lo en una pe lo ta a los pies del di ván. Lau ra lo ex ten dió
cui da do sa men te so bre sus pier nas y la es pal da de la ni ña.

To mó una si lla y se sen tó a su la do y es ti ró las pier nas.
Una olea da de pla cen te ra fa ti ga la inun dó. La sa bo reó du- 
ran te un ra to, lue go dio un sua ve gol pe al des nu do hom bro
de Da vid.

—Bue nos días.
Él se agi tó. Se sen tó, su je tan do a Lo re tta, que dor mía

con la om ni po ten cia pro pia de los ni ños pe que ños.
—Aho ra duer me —di jo—. Pe ro no a las tres de la ma- 

dru ga da. La me di ano che del al ma hu ma na.
—La pr óxi ma vez me le van ta ré yo —di jo Lau ra—. De

ve ras.
—De mo nios, de be ría mos po ner la en la ha bi ta ción con

tu ma dre. —Da vid se apar tó el lar go pe lo ne gro de sus
ojos, lue go bos te zó an te sus nu di llos—. Ano che so ñé que
veía a mi Per so na li dad Óp ti ma.

—Oh —di jo Lau ra, sor pren di da—. ¿Y qué as pec to te- 
nía?
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—No lo sé. Más o me nos el que es pe ra ba, por lo que
leí so bre ella. Flo tan te y bru mo sa y cós mi ca. Yo me en- 
contra ba de pie en la pla ya. Des nu do, creo. El sol es ta ba
salien do. Era al go hip nó ti co. No té esa enor me sen sación
de exal ta ción to tal. Co mo si hu bie ra des cu bier to al gún ele- 
men to pu ro del al ma.

Lau ra frun ció el ce ño.
—Su pon go que no cree rás de ve ras en esas ton te rías.
Él se en co gió de hom bros…
—No. Ver tu PO… es una mo da. Co mo la gen te que

acos tum bra ba ver OV NIs, ¿re cuer das? Hay un ti po en Ore- 
gón que di ce que ha te ni do un en cuen tro con su ar que ti po
per so nal. Muy pron to, to do el mun do y has ta su her ma no
es ta rá te nien do vi sio nes. His te ria de ma sas, in cons cien te
co lec ti vo o al go así. Es tú pi do. Pe ro mo derno al me nos. Es
muy pro pio del nue vo mi le nio. —Pa re ció os cu ra men te
com pla ci do.

—Son es tu pi de ces mís ti cas —di jo Lau ra—. Si era real- 
men te tu Yo Op ti mo, de be rías ha ber es ta do cons tru yen do
al go, ¿no? No va ga bun dean do en bus ca del Nir va na.

Da vid pa re ció aver gon za do.
—Só lo fue un sue ño. ¿Re cuer das ese do cu men tal del úl- 

ti mo vier nes? ¿El ti po que vio su PO ca mi nan do por la ca- 
lle, lle van do sus ro pas, uti li zan do su tar je ta de cré di to? To- 
da vía me que da mu cho ca mino por re co rrer. —Mi ró su to- 
bi llo y se so bre sal tó—. ¿Qué te has he cho en la pier na?

Ella lo mi ró tam bién.
—Tro pe cé con al go de ja do en la pla ya por el hu ra cán.

En te rra do en la are na. De he cho, una vi deo gra ba do ra. —
Lo re tta se des per tó, y su pe que ño ros tro se frun ció en un
enor me y des den ta do bos te zo.

—¿De ve ras? De bía lle var ahí des de el gran de del 02.
¡Vein te años! Cris to, pue des co ger el té ta nos. —Le ten dió
la ni ña y fue en bus ca del bo ti quín de pri me ros au xi lios del
cuar to de ba ño. En el ca mino de vuel ta pul só un bo tón de
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la con so la. Una de las pan ta llas pla nas en la pa red par pa- 
deó y co bró vi da.

Da vid se sen tó en el sue lo con fle xi ble gra cia y apo yó el
pie de Lau ra so bre sus ro di llas. Des ató los cor do nes de su
za pa ti lla y con tem pló la lec tu ra de su con ta dor.

—Has he cho un mal di to tiem po, mu cha cha. De bes de
ha ber es ta do co jean do.

Le qui tó el cal ce tín. Lau ra su je tó a la agi ta da ni ña contra
su hom bro y con tem pló la pan ta lla pa ra dis traer se mien tras
Da vid cu ra ba su ras ga da piel.

La pan ta lla mos tra ba el jue go del Worl drun de Da vid…,
una si mu la ción glo bal. El Worl drun ha bía si do in ven ta do
co mo una he rra mien ta de pre vi sión pa ra las agen cias de
de sa rro llo, pe ro una ver sión más so fis ti ca da ha bía ha lla do
su ca mino has ta el pú bli co en ge ne ral. Da vid, que era pro- 
pen so a re pen ti nos en tu sias mos, lle va ba días ju gan do a él.

Lar gas fran jas de la su per fi cie de la Tie rra eran mos tra- 
das en una si mu la ción des de un saté li te. Las ciu da des bri- 
lla ban ver des de salud o ro jas con al te ra cio nes so cia les.
Críp ti cos men sa jes re co rrían el fon do de la pan ta lla. Áfri ca
era un au ténti co lío.

—Siem pre es Áfri ca, ¿no? —mur mu ró Lau ra.
—Sí. —Da vid vol vió a ta par el tu bo de gel anti sép ti co

—. Pa re ce co mo la que ma du ra de una cuer da. No ha san- 
gra do mu cho. Pron to se for ma rá cos tra.

—No es na da. —Se pu so en pie, su je tan do a Lo re tta y
di si mu lan do el do lor en be ne fi cio de él. La car ne vi va pa re- 
ció des apa re cer po co a po co a me di da que ab sor bía el gel.
Son rió—. Ne ce si to una du cha.

El re ló fono de Da vid so nó. Era la ma dre de Lau ra, que
lla ma ba des de su ha bi ta ción del Al ber gue, aba jo.

—¡Go men na sai, to dos! ¿Qué os pa re ce ayu dar a la
abue la a dar cuen ta del des ayuno?

Da vid pa re ció di ver ti do.
—Ba jo en un mi nu to, Mar ga ret. No co ma na da que lle- 

ve to da vía pues ta la piel. —Su bie ron a su dor mi to rio.
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Lau ra le dio la ni ña a Da vid y se me tió en el cuar to de
ba ño, que se ce rró tras ella.

Lau ra no po día com pren der por qué a Da vid le gus ta ba
tan to su ma dre. Ha bía in sis ti do en el de re cho que te nía de
ver a su nie ta, pe se a que Lau ra no ha bía vis to a su ma dre
ca ra a ca ra des de ha cía años. Da vid pa re cía sen tir un in ge- 
nuo pla cer en la pre sen cia de su sue gra, co mo si una vi si ta
de una se ma na pu die ra eli mi nar años de no ex pre sa do re- 
sen ti mien to.

Pa ra Da vid, los la zos fa mi lia res pa re cían al go na tu ral y
só li do, de la for ma en que de be rían ser to das las co sas. Sus
pro pios pa dres ido la tra ban a la ni ña. Pe ro los pa dres de
Lau ra se ha bían se pa ra do cuan do és ta te nía nue ve años, y
ella ha bía si do cria da por su abue la. Lau ra sa bía que la fa- 
mi lia era un lu jo, una plan ta de áti co.

Se me tió en la ba ñe ra, y la cor ti na se ce rró. El agua ca- 
len ta da por el sol la vó la ten sión que ha bía en ella; apar tó
de su men te los pro ble mas fa mi lia res. Salió y se se có el pe- 
lo ba jo el cho rro de ai re; ca yó de nue vo en su lu gar…, lle- 
va ba un cor te sen ci llo, cor to, con me chas más cla ras. Lue go
se mi ró en el es pe jo.

A los tres me ses, la flac ci dez pos na tal ha bía su cum bi do
a su cam pa ña de co rrer. Los in ter mi na bles días de su em ba- 
ra zo eran un re cuer do que se des va ne cía, aun que la ima- 
gen de su cuer po hin cha do aún se aso ma ba a ve ces en sus
sue ños. Ha bía si do fe liz la ma yor par te del tiem po, pe sa da
y que ji co sa, pe ro re sis tien do a ba se de hor mo nas ma ter nas.
Le ha bía da do a Da vid al gu nos ma los mo men tos.

—Los tí pi cos cam bios de hu mor —ha bía di cho él, son- 
rien do con esa fa tua to le ran cia mas cu li na.

Du ran te las úl ti mas se ma nas am bos se ha bían mos tra do
ner vio sos e in quie tos, co mo los ani ma les de una gran ja an- 
tes de un te rre mo to. Pa ra in ten tar su pe rar lo, ha bían ha bla- 
do de tri via li da des. El em ba ra zo era una de esas si tua cio- 
nes ar que tí pi cas que pa re cían de sa rro llar cli chés.
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Pe ro ha bía si do la de ci sión co rrec ta. Ha bía si do el mo- 
men to co rrec to. Aho ra te nían el ho gar que ellos ha bían
cons trui do y el hi jo que ha bían de sea do. Co sas es pe cia les,
co sas ra ras, te so ros.

Ha bía de vuel to su ma dre a su vi da, pe ro eso po día to le- 
rar se. Las co sas eran bá si ca men te sa nas, ellos eran fe li ces.
Na da lo ca men te ex tá ti co, pen só Lau ra, pe ro sí una só li da
fe li ci dad, del ti po que ella creía que se ha bían me re ci do.

Lau ra fue apar tan do li ge ra men te el pe lo mien tras se
con tem pla ba en el es pe jo. Ésas li ge ras he bras gri ses…, no
ha bía tan tas an tes de la ni ña. Aho ra te nía trein ta y dos
años, lle va ba ocho ca sa da. To có las li ge ras arru gas en las
co mi su ras de sus ojos al tiem po que pen sa ba en el ros tro
de su ma dre. Te nían los mis mos ojos: gran des, azu les con
un des te llo de ver de ama ri llen to. «Ojos de co yo te», los ha- 
bía lla ma do su abue la. Lau ra ha bía he re da do de su pa dre,
ya muer to, la lar ga y rec ta na riz y la am plia bo ca, con un la- 
bio su pe rior un po co cor to. Sus dien tes de lan te ros eran de- 
ma sia do gran des y cua dra dos.

Ge né ti ca, pen só Lau ra. La trans mi tes a la si guien te ge- 
ne ra ción. Lue go se re la ja y em pie za a des mo ro nar se en ti.
Lo ha ce quie ras o no. Sim ple men te tie nes que pa gar un
po co ex tra por el de re cho a usar el co p y ri ght.

Se per fi ló los ojos, se dio un to que de lá piz de la bios y
ro jo ví deo. Se pu so unas me dias, una fal da has ta la ro di lla,
una blu sa de man ga lar ga de se da chi na es tam pa da y una
cha que ta de ca lle azul os cu ro. Pren dió una agu ja con el lo- 
go de Ri zo me en la so la pa de la cha que ta.

Se reu nió con Da vid y su ma dre en el co me dor del Al- 
ber gue. Los ca na dien ses, su úl ti mo día allí, es ta ban ju gan- 
do con la ni ña. La ma dre de Lau ra to ma ba un des ayuno ni- 
pón, pe que ños pas te li llos de arroz pren sa do y di mi nu tos
pes ca di tos de ojos sal to nes que olían co mo que ro seno. Da- 
vid, por su par te, se ha bía que da do con lo ha bi tual: co mi da
sin té ti ca há bil men te ca mu fla da co mo na tu ral. Es pon jo sos
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hue vos re vuel tos de imi ta ción, to cino de soja, pan que ques
de pas ta he cha de den so y ama ri llo es cop.

Da vid era un acé rri mo par ti da rio de la co mi da sa na, un
gran de vo to de los ali men tos no na tu ra les. Des pués de
ocho años de ma tri mo nio, Lau ra es ta ba acos tum bra da a
ello. Al me nos, la téc ni ca es ta ba me jo ran do. In clu so el es- 
cop, una pro teí na uni ce lu lar, era me jor es tos días. Su sa bor
era co rrec to, si uno po día ol vi dar la ima gen de las cu bas de
pro teí na ates ta das de hor mi guean tes bac te rias don de se
ela bo ra ba.

Da vid se ha bía pues to su mono. Hoy iba a ir a de rri bar
ca sas. Ha bía pre pa ra do su pe sa da ca ja de he rra mien tas y el
vie jo cas co pe tro lí fe ro de su abue lo. La perspec ti va de hur- 
gar en las ca sas —un tra ba jo mus cu lar su cio y pe sa do—
siem pre lle na ba a Da vid de un en tu sias mo in fan til. Arras tra- 
ba las pa la bras más de lo ha bi tual, y pu so sal sa pi can te a
los hue vos, dos sig nos in fa li bles de su buen hu mor.

La ma dre de Lau ra, Mar ga ret Ali ce Day Gar field Naka- 
mu ra Simp son, lle va ba un tra je ori gi nal de To kio en cre pé
de chi na, con un cin tu rón del mis mo ma te rial ata do en un
nu do y con los ex tre mos col gan do. Lle va ba el som bre ro pa- 
ra el sol de pa ja tren za da, del ta ma ño de una rue da de bi ci- 
cle ta, ata do al cue llo. Se ha cía lla mar Mar ga ret Day, pues to
que re cien te men te se ha bía di vor cia do de Simp son, un
hom bre al que Lau ra ape nas co no cía.

—Es to ya no es el Gal ves ton que yo re cuer do —di jo la
ma dre de Lau ra.

Da vid asin tió.
—¿Sa be lo que yo echo a fal tar? Echo a fal tar las rui nas.

Quie ro de cir, yo te nía diez años cuan do gol peó el gran de- 
sas tre. Cre cí en las rui nas en la par te de aba jo de la is la. To- 
das esas ca sas de la pla ya, de rri ba das, ba rri das, arro ja das a
un la do co mo da dos… Pa re cía al go in fi ni to, lleno de sor- 
pre sas.

La ma dre de Lau ra son rió.
—¿Es por eso por lo que te que das te aquí?
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Da vid be bió un po co de su zu mo del des ayuno, pro ce- 
den te de una mez cla de pol vos y cu yo co lor no se ha lla ba
en la na tu ra le za.

—Bue no, des pués del 02, to do el mun do con al go de
buen sen ti do se fue. Que dó mu cho más si tio pa ra no so tros,
los rea cios. No so tros, los NE lI, los Na ci dos En La Is la, so- 
mos una ra za ex tra ña. —Son rió tí mi da men te—. Pa ra vi vir
aquí, uno ha de po seer una es pe cie de es tú pi do amor ha- 
cia la ma la suer te. Is la Malhal do, ése fue el pri mer nom bre
de Gal ves ton, ¿sa be? Is la de la Ma la Suer te.

—¿Por qué? —di jo cor tés men te la ma dre de Lau ra. Le
es ta ba si guien do la co rrien te.

—Ca be za de Va ca la lla mó así. Su ga león nau fra gó aquí
en 1528. Es tu vo a pun to de ser de vo ra do por ca ní ba les.
Los in dios ka rankawa.

—¿Oh? Bue no, los in dios de bían de te ner al gún nom bre
pa ra el lu gar.

—Na die lo sa be —di jo Da vid—. Fue ron ba rri dos to dos
por la vi rue la. Au ténti cos gal ves to nia nos, su pon go…, ma la
suer te. —Pen só en ello—. Una tri bu muy ex tra ña, los ka- 
rankawa. Acos tum bra ban em ba dur nar sus cuer pos con gra- 
sa ran cia de co co dri lo…, eran fa mo sos por su olor.

—Nun ca he oí do ha blar de ellos —di jo Mar ga ret Day.
—Eran muy pri mi ti vos —ex pli có Da vid, mien tras pin cha- 

ba con el te ne dor otro pan que que de es cop—. ¡Co mían in- 
mun di cias! En te rra ban a un cier vo re cién muer to du ran te
tres o cua tro días, has ta que se ablan da ba lo su fi cien te, y
en ton ces…,

—¡Da vid! —di jo Lau ra.
—Oh —mur mu ró Da vid—. Lo sien to. —Cam bió de te- 

ma—. De be ría ve nir con no so tros hoy, Mar ga ret. Ri zo me
tie ne un pe que ño buen ne go cio co la te ral con el go bierno
de la ciu dad. Ellos con de nan, no so tros ras ca mos, y es enor- 
me men te di ver ti do. Quie ro de cir, no es di ne ro se rio, no se- 
gún los es tán da res zai ba tsu, pe ro hay mu cho más en la vi da
que la lí nea de fon do.
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—«Ciu dad Ale gre» —di jo la ma dre de Lau ra.
—Veo que has es ta do es cu chan do a nues tro nue vo al- 

cal de —ob ser vó Lau ra.
—¿No os preo cu páis por la gen te que es tá vi nien do a

Gal ves ton es tos días? —pre gun tó de pron to la ma dre de
Lau ra.

—¿Qué quie res de cir? —qui so sa ber Lau ra.
—He es ta do le yen do acer ca de es te al cal de vues tro. Es

un per so na je más bien ex tra ño, ¿no? Un ex bar man con
una gran bar ba blan ca que lle va ca mi sas hawaia nas a la ofi- 
ci na. Pa re ce es tar salién do se de su ca mino pa ra atraer…,
¿cuál es la pa la bra?, los ele men tos mar gi na les.

—Bue no, és ta ya no es una au tén ti ca ciu dad, ¿no? —di- 
jo Da vid—. Ya no hay in dus tria. El al go dón ha des apa re ci- 
do, el co mer cio na val ha des apa re ci do, el pe tró leo des apa- 
re ció ha ce mu cho tiem po. Ca si to do lo que nos que da es
ven der les cuen tas de cris tal a los tu ris tas. ¿Co rrec to? Y un
po co, hum, de exo tis mo so cial es bue no pa ra el tu ris mo.
Ca be es pe rar que una ciu dad tu rís ti ca sea lle va da de una
for ma un po co rá pi da y suel ta.

—¿Así que te gus ta el al cal de? Ten go en ten di do que Ri- 
zo me res pal dó su cam pa ña. ¿Sig ni fi ca eso que tu com pa ñía
apo ya su po lí ti ca?

—¿Quién pre gun ta? —ex cla mó Lau ra, irri ta da—. Ma dre,
es tás de vaca cio nes. De ja que la Com pa ñía Ma ru be ni ha lle
sus pro pias res pues tas.

Las dos mu je res se mi ra ron por un mo men to.
—Ai su ma sen —di jo fi nal men te su ma dre—. Lo sien to

mu cho si ha pa re ci do que es ta ba cu rio sean do. He pa sa do
de ma sia do tiem po en el De par ta men to de Es ta do. To da vía
si go te nien do los re fle jos. Aho ra que es toy en lo que ellos
lla man en tre ri sas la em pre sa pri va da —de po si tó sus pa li- 
llos cru za dos so bre su pla to y alar gó la ma no pa ra co ger su
som bre ro—, he de ci di do al qui lar un bo te de ve la hoy. Di- 
cen que hay una cen tral mar aden tro…, al go a lo que lla- 
man CE PO, o al go así.
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—CE TO —co rri gió Da vid con ai re au sen te—. La cen tral
de ener gía. Sí, es una bo ni ta ex cur sión.

—En ton ces nos ve re mos pa ra la ce na. Sed bue nos los
dos.

Cua tro ca na dien ses más apa re cie ron pa ra des ayu nar,
bos te zan do. Mar ga ret Day se fil tró en tre ellos y aban do nó
el co me dor.

—Pa re ce co mo si le hu bie ras pi sa do los de dos de los
pies —di jo sua ve men te Da vid—. ¿Qué hay de ma lo con
Ma ru be ni? Una de crépi ta com pa ñía co mer cial ni po na.
¿Crees que en via ron a la abue la de Lo re tta pa ra ro bar nos
nues tros mi cro chips o al go así?

—Es una huésped de Ri zo me —di jo Lau ra—. No me
gus ta que cri ti que a nues tra gen te.

—Se mar cha ma ña na —di jo Da vid—. De be rías ser un
po co más ama ble con ella. —Se pu so en pie y to mó su ca ja
de he rra mien tas.

—De acuer do, lo sien to —di jo Lau ra. No ha bía tiem po
pa ra dis cu tir aque llo en es tos mo men tos. Ha bía que tra ba- 
jar.

Salu dó a los ca na dien ses y co gió a la ni ña. For ma ban
par te de un ala de pro duc ción de una sub si dia ria de Ri zo- 
me en To ron to, de vaca cio nes co mo re com pen sa por un in- 
cre men to en la pro duc ción. Eran tes ta ru dos pe ro ale gres.

En tró otro par de huéspe des: el se ñor y la se ño ra Ku ro- 
sawa, de Bra sil. Eran bra si le ños de cuar ta ge ne ra ción, que
tra ba ja ban en Ri zo me-Uni trika, una ra ma tex til de la fir ma.
No ha bla ban in glés, y su ja po nés era sor pren den te men te
ma lo, las tra do con pa la bras por tu gue sas y mu cho agi tar de
bra zos la tino. Fe li ci ta ron a Lau ra por la co mi da. Era su úl ti- 
mo día tam bién.

En ton ces lle ga ron los pro ble mas. Apa re cie ron los eu ro- 
peos. Eran tres, y no eran gen te Ri zo me, sino ban que ros de
Lu xem bur go. Ha bía una con fe ren cia de ban que ros allí al
día si guien te, un acon te ci mien to im por tan te en to dos los


