


Un bribén afortunado E. Phillips Oppenheim

Un bribén afortunado contiene seis relatos cuyo protago-
nista es Mendel Honeywood, un diminuto agente de segu-
ros que abandona a su familia y su ciudad natal de
Okehampstead, Massachusetts, y llega a Inglaterra, sin un
centavo, para entrar en una vida de «picaresca». Se en-
cuentra con James Van Clarence Smith, vastago deshereda-
do de los millonarios ingleses hermanos Underwood (prota-
gonistas de Millonarios a la fuerza, novela publicada en es-
ta misma coleccion), y lady Felicia Lakenham, de clase alta,
con muy pocos ingresos. Estos tres se involucran en aventu-
ras algo turbias en el mundo del arte, la politica y las finan-
zas internacionales, mientras buscan hacer fortuna.

Todo es muy divertido y Oppenheim mantiene, como siem-
pre, la accion trepidante de las situaciones.
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Capitulo |

LA HERENCIA DE EBENEZER CHANCE

/ \Irededor de las cinco de la tarde un taxi cargado de

abundante equipaje paré enfrente del Hotel Milan y su dni-
co ocupante, prescindiendo de la costumbre de pagar la
carrera y de dar instrucciones al botones que le habia abier-
to la portezuela avanzé hacia la oficina de recepcién. Entre-
g6 su tarjeta al empleado con una expresion dulce e inge-
nua. Junto al hombre que le atendia era de una estatura ra-
yana en lo ridiculo. No rebasaba el metro cincuenta y era
proporcionalmente delgado. Iba pulcramente afeitado, te-
nia la cara surcada de profundas arrugas, llevaba lentes de
montura de oro y su cabello mostraba abundantes canas.
Su atuendo revelaba a la legua que era un yanqui.

—Soy Mendel Honeywood —empezd a decir esperan-
zado, dirigiéndose al estirado oficinista que le escuchaba
—, de Nueva York. El sefior Carlos P. Disney, amigo mio,
me recomenddé con mucho interés este hotel. Estuvo aqui
en la primavera ultima.

El otro continud callado. Estaba acostumbrado a la estu-
pida creencia de los nuevos huéspedes de confiar en reco-
mendaciones de clientes extranjeros; pero tenia habitacio-
nes libres y el candidato, aunque vulgar, parecia inofensivo.

—Practicamente no tenemos ningln departamento va-
cio —replicéd el empleado con correccion—. ;Qué clase de
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habitacion desea?

—Simplemente un dormitorio con cuarto de bafio —re-
plicé el viajero con brevedad—. Acabo de llegar en el City
of Florence y hemos tenido una travesia muy mala. A mi me
marea horrores el mar.

El oficinista, sin decir una palabra, hojeé el libro que ha-
bia en la mesa, cogidé una tarjeta verde y anoté un ndmero
en ella. Un botones, que permanecia atento, se apresurd a
recoger las maletas.

—Si quiere acompafiarme, sefior Honeywood, le mos-
traré su departamento —manifesté el empleado.

La gratitud del hombrecillo era palpable.

—¢Tendrd la bondad de ordenar al botones que pague
al taxista? —suplic6—. Me armo un lio con la moneda in-
glesa.

Todo se resolvié a la perfeccion. Al poco rato estaba co-
modamente sentado en el mullido sillén de un confortable
dormitorio observando al mozo, propenso a hacer pregun-
tas, que iba ordenando las maletas. Finalmente, puso me-
dia corona en la mano del mozo a la par que exhalaba un
incontenible suspiro. Al quedarse solo se sumié en sus re-
flexiones, que, por cierto, eran de un caracter sumamente
particular, mientras paseaba la mirada en derredor con cara
satisfecha. Luego se enfrascé en una ocupacién menos
agradable. Sacé el billetero, lo hurgd con la punta de los
dedos y lo volvié a guardar, suspirando otra vez. Seguida-
mente procedié a vaciar todos los bolsillos de su traje,
amontonando una coleccidn de naderias, sin duda Utiles,
pero de valor escaso, sin dar con un solo penique. Se re-
pantigd en la butaca, con las manos metidas en los bolsi-
llos, y tras meditar un momento tuvo que llegar a una con-
clusion.

—Tengo cama y comida para una semana. No estd mal.
Hotel elegante... y de los caros. Pero ni un maldito ochavo
para tomar un trago... jY esto si que estd mall
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Para cualquiera otro, el balance hubiera sido tétricamen-
te negativo; pero Honeywood era un optimista incurable.
Tras descansar un buen rato decidié aprovechar las como-
didades que no requerian el pago a toca teja. Tomé un ba-
fio delicioso y, prescindiendo de la peluqueria, se afeitd
con gran esmero. Por Ultimo se vistié de etiqueta, y osten-
tando inmaculada pechera salié al pasillo y llamé al ascen-
sor. En este momento se sintié mas seguro de si mismo que
cuando entré en el hotel. Para no desmerecer de su nacio-
nalidad, dirigiése al bar y eligié una mesa que, practica-
mente, correspondia al salon de fumar.

La situacion no dejaba de ser aterradora. A pesar de su
aspecto inocente era un entusiasta de los combinados y se
le iban los ojos tras las bebidas magistralmente preparadas
por el mozo del mostrador, que iba disponiendo las copas
en bandejas de plata. Podia pedir uno y dar el nimero de
su habitacion; pero si esta solucién estaba refiida con el re-
glamento del local, socavaba su posicién, cosa evidente-
mente muy grave dada su precaria economia particular.
Permanecer alli, viendo como los demés bebian lo que tan-
to deseaba, era un tormento chino. Pero la casualidad re-
solvié el dilema. Un muchacho alto y elegante atravesé el
salon en direccion al bar. Vestia con extremada pulcritud, si
bien su sombrero de copa se ladeaba con exceso; llevaba
el abrigo colgado del brazo. Al pasar, miré distraidamente
al hombrecillo que estaba sentado, y se pard, iniciando sus
labios una leve sonrisa. La réplica de Honeywood fue beati-
fica y propicia a la conversacion.

—Le dejaron sin blanca la otra noche, jeh? —pregunté
el joven.

Honeywood se asegurd de que nadie escuchaba.

—Sin un centavo —confes6 apenado—. Tuve que pedir-
le dinero al mayordomo para llegar hasta aqui.

El otro sonrefa bonachonamente.

—¢Fue su primera travesia?
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—En efecto —admitié—. Soy empleado de una compa-
fifa de seguros. Vine a pasar las vacaciones.

—¢Qué cantidad le birlaron?

—Setecientos ddélares —confesd la victima, rubricando
la cifra con un chasquido de la lengua—. Y ya que ha teni-
do la amabilidad de hablarme le confesaré que no tengo ni
para pedir un coctel.

El joven se eché a reir, dejé el abrigo en un sillén y se
sentod en otro inmediato.

—Tim, dos Martinis secos —ordend al camarero.

—Es usted muy gentil —declaré Honeywood.

—Su gesto me ha conmovido.

—Para algo somos colegas —repuso el otro en tono
protector y despreocupado—. Usted se arruind al perder
unos cientos de doélares. A mi me ocurre otro tanto; pero
con millones.

—Discilpeme —se atrevié a preguntar el sefior Hone-
ywood, venciendo su timidez—, ;es usted por ventura el
sefnor Van Clarence Smith?

—Asi me llaman.

—En tal caso esta usted bromeando. Su familia es una
de las mas ricas y consideradas de los Estados.

—Mi familia puede que lo sea —replico el joven seca-
mente—; pero me ha dado de baja en el seno de la misma.
Sin embargo, estoy tranquilo. ;Qué le indujo, con su poca
experiencia del mundo a jugar al bridge con aquella pandi-
lla?

Honeywood tosié disimuladamente, y explico:

—Si hubiesen jugado al pdker, jamas me hubiera dejado
tentar; pero como sea que cada sédbado juego al bridge en
el Golf Club de Okehampstead; donde se me tiene por ju-
gador nada despreciable, esperaba poder... jAh!

Trajeron los cocktails, y Honeywood permanecié unos
instantes embelesado.

—Trae un par mas, Tim —ordend su acompanhante,
echando un billete en la bandeja.
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—No deberia beberlos —expresé6 Honeywood—, sufro
mucho de dispepsia; pero sélo tengo valor para renunciar a
uno.

—Aungue jugase usted magistralmente no habia posibi-
lidad alguna de que les ganase —continué el joven—. ;No
se dio cuenta de que nunca les fallaban las cartas?

—Yo también soy algo diestro en trucos —replicé afa-
blemente Honeywood—; pero no tuve en cuenta que eran
tres contra mi.

Van Clarence Smith apuré su copa, y echése a reir.

—A lo mejor no es usted tan inocentén como aparenta,
ieh?

—Jamas me rebajo a valerme de trampas sino es en de-
fensa propia —replic6 Honeywood con dignidad—. Cuan-
do vi lo que estaba sucediendo me preparé los ases y dos
reyes y para mi compafiero ocho piques y otra carta. Lo
malo fue que todo terminé antes de que me tocara dar.

Van Clarence Smith rié hasta caerle las lagrimas, y de-
gustd el segundo cocktail con bastante mas satisfaccion
que el primero.

—Entonces; jquién diablos es usted? —pregunté de su-
bito—. Sin duda de la misma ralea que ellos.

—Soy agente de seguros —replic6 Honeywood, lisa y
llanamente.

—¢En viaje de negocios?

—Si se presentara alguna oportunidad, me consideraria
feliz sélo con recuperar la cantidad que reservaba para mis
vacaciones.

—Eso déjelo de mi cuenta —declaré el joven—. ;Me
permite que le preste de momento cinco libras?

—Seria usted muy gentil —replicé agradecido.

Partié el vastago de aquella familia de millonarios, y
Mendel Honeywood, a pesar de su dispepsia, pidié otro
combinado. Luego se dirigi6 al grill-room, se acercé a un
individuo, indudablemente mogol, que dispensaba su aten-
cion a los clientes que se aglomeraban en la sala, y le pidié
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un sitio en donde poder cenar. Satisfecho por su modera-
cion, el gigante atravesd el salén, con el cliente pegado a
los tacones. Parecié entonces que iba a cumplirse el santo y
sefia, norma de la casa. No habia ni una mesa desocupada.
Pero el maitre no se amilanaba con facilidad. Le hablé en
voz queda a un joven que estaba cenando solo, recibié su
aquiescencia y se volvié a su seguidor.

—El caballero le cede una silla en su mesa, sefior.

Se inclin6 levemente y desaparecié para recibir con
amable paciencia las quejas de un duque, a quien le habian
privado de la mesa reservada que daba a la ventana. Des-
pués de un leve saludo a la manera de Okehampstead,
Mendel Honeywood se senté frente al joven comensal, a
quién identificd con el caracteristico tipo inglés inmortaliza-
do en el papel de gracioso de las comedias norteamerica-
nas.

—Gracias por haber permitido que comparta su mesa,
caballero —dijo—. El restaurante esta lleno.

El joven observé a su compafiero a través de su moné-
culo y continué comiendo.

—Hasta los topes —sefialé con brevedad—. Y no faltan
chicas guapas.

Honeywood tosid y encargd una cena discreta. Su com-
pafiero pidié la lista de vinos. Mendel Honeywood os6 in-
tervenir.

—Caballero, ha sido tan amable al permitir que yo, un
extranjero, comparta con usted mi primera cena en tierra
inglesa, que no puedo menos que rogarle que brindemos
juntos.

El joven cerré la lista que miraba, y parecié considerar
favorablemente la proposicion.

—¢Un taponazo? —inquirié.

El hombrecillo parecié conturbado; pero, de pronto,
comprendié.

—;Champafia? jClaro que sil Permitame encargar una
botella. Me consta que ustedes, los ingleses, tienen un pa-
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ladar delicado y de hecho no soy un buen conocedor de las
mejores cosechas.

El joven asintié graciosamente y ordené un Pommery
1904, y resuelto este detalle decidié conversar en términos
mas comprensibles con su companero de mesa.

—Americano de dénde? —le pregunté.

—De Okehampstead, Massachusetts —fue la cordial
respuesta—. Me llamo P. Mendel Honeywood y trabajo en
seguros.

—Yo soy Harold Underwood. Catalogado como futuro
abogado. Total, nada.

—Siempre consideré que el estudio de las leyes, sobre
todo al principio, es algo agotador —observé Honeywood
con simpatia.

—Un asquito... ¢ Ve aquellos viejos galanes del rincon?

Honeywood miré en aquella direccion.

—;Dos caballeros maduros, con porte rejuvenecido? Si.

—Son mis tios. jCincuenta mil anuales!

—iDolares?

—Libras —declaré el joven—. Solteros empedernidos. Y
déndose una vida...

Mendel Honeywood tosié como acostumbraba.

—Le felicito —exclamé.

—No tiene por qué —gruiié Harold—. Se ocupan de
mis estudios, y alguna que otra vez les saco algo. Pero no
quieren salirse de lo que dicen principios y me han prome-
tido asociarme con alguna firma de abogados tan pronto
acabe la carrera. Pero, mientras tanto, el pajaro esta en la
jaula.

Honeywood miraba a través del salén con aire pensati-
e}

—~Parecen caballeros amables y considerados —observé
—. ;Son cerrados de bolsa?

—Van a ver cual de los dos derrocha mas —replicé el jo-
ven casi con pesadumbre—. Consideran como un deber
patear la mitad de sus rentas.
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—No deja de ser una idea razonable.

—Pero no consiguen hacerlo —manifesté el joven va-
ciando la copa y llamando al camarero—; es imposible. Los
pobres vejetes se empefian en agotar férmulas; jpero ni
por ésas! Tienen mas suerte que el diablo. Cuando alguien
cree haberlos engatusado, no sé como se lo arreglan; pero
se salen de la trampa antes de que se cierre. Ahora les ha
dado por la pintura. Es un camino para dejarlos sin blanca.

—;Son quiza banqueros?

—~Plantadores de té y caucho..., millones de acres.

Honeywood suspird. A través de los lentes enmarcados
en oro, sus ojos parecian adorar a las dos figuras.

—Estimaria profundamente el honor de estrechar la ma-
no de sus tios, sefior Underwood —dijo con humildad.

—;Qué dice usted? —salté el joven.

—Que estimaria el privilegio de estrechar la mano de
esos reyes del comercio —declaré Honeywood.

Harold examiné un segundo la insignificante figura que
tenia delante, y sonrid.

—iAgente de seguros, eh?

—No osaria hablar de tal asunto con sus tios —exclamé
Honeywood medio ofendido—. Ademas, estoy de vacacio-
nes.

—Conocerd a los viejos, ya que lo desea —le prometid
Harold—. Termine de beber e iremos a tomar el café con
ellos.

Sin meditarlo siquiera, Honeywood bebié el vino burbu-
jeante, firmé la cuenta, dejé la propina para el camarero y
siguié a su joven acompafiante a través del salon. La pre-
sentacion de Harold fue caracteristica.

—Aqui esta vuestro sobrino Jonatan con unas ganas lo-
cas de que crucen sus manos —anuncié— con el sefior
Mendel Honeywood de Okehampstead, Massachusetts...
Es su primera visita a Inglaterra, lo aseguro. El sefior Este-
ban Underwood..., el sefior Jorge Enrique Underwood. jYa
estd todo dicho!

10
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Honeywood se mostré profundamente deferente.

Los tios del joven le saludaron con su usual calma y re-
posada cortesia.

—Tomara el café con nosotros —sugirié Esteban.

—Dos sillas —ordend su hermano al camarero.

—Yo no tengo nada que hacer aqui —declaré Harold—.
Voy a una conferencia de viejas en Lincoln’s Inn. Adids a to-
dos.

—Simpatico muchacho —murmuré Honeywood al mar-
charse Harold.

—;Hace tiempo que conoce a nuestro sobrino? —inqui-
rié Esteban mientras observaba como su huésped se llena-
ba la copa del exquisito cofac.

—Desde esta noche —manifesté con aplomo el hom-
brecillo—. En realidad no conozco a nadie en Londres. Lle-
gué esta tarde.

—En viaje de recreo, ;no? —inquirié cortésmente Jorge
Enrique.

—No del todo —replicé Honeywood con cierta circuns-
peccion—. Este viaje fue consecuencia del empefo de mi
esposa y de varios amigos intimos que me instaron a hacer-
lo con una finalidad determinada. Pero una vez llegado a
Londres, me hallo ante una dificultad. ;Seria abusar de su
gentileza si osara pedirles consejo?

Manifestaba tanto nerviosismo y a la vez hablaba en un
tono tan suplicante que ambos hermanos expresaron en
sus rostros las ganas de que lo hiciera. Honeywood bebio
un sorbo de cofiac y se senté con mas naturalidad en su si-
Ila.

—Al hablarme de ustedes, su sobrino me indico la pa-
sidn que sienten ustedes por la pintura.

—En efecto, asi es —admitié Esteban.

—Es una obsesién para nosotros —murmurd su herma-
no.

—Pues yo soy un ignorante en cosas de arte —confesd
Honeywood—. ;Han oido hablar, caballeros, del sefior Ebe-

11
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nezer Chance, el potentado americano, duefio de los ferro-
carriles?

—Ese nombre nos es familiar —admitié Esteban.

—El sefior Chance era cliente de una Compariia asegu-
radora —prosiguié su huésped— de la que soy humilde
empleado. Me correspondié atender sus asuntos y con fre-
cuencia tenfa que entrevistarme con él. Siempre fue muy
considerado para conmigo. Hace unos afios adquirié una
mansién palaciega a orillas del lago de Okehampstead,
muy préxima a mi modesto albergue. Su condescendencia
y amabilidad hacian que le visitara con frecuencia, y permi-
tia que paseara por sus inmensos jardines o por su sala de
pinturas. Desgraciadamente le afecté la crisis de los ferro-
carriles del afo pasado, y antes de poder realizar sus valo-
res se arruind. Dio la casualidad de que la tarde en que re-
cibid tan graves noticias me hallaba yo admirando su gale-
ria de pinturas, vino en mi busca y me abrazé. «<Mendel, me
dijo (era muy condescendiente y solia llamarme por mi
nombre de pila...), soy un hombre arruinado.» Soy un sensi-
ble, caballeros, y senti que se me humedecian los ojos. Me
dio una palmadita en la espalda y acercadndose a un cuadro
por el que yo sentia suma admiracién, con un cortaplumas
corté los bordes de la tela, la enrollé y me la dio. «Prefiero
que sea usted, Mendel, que alguno de mis acreedores —
dijo—. Llévesela en seguida y procure venderla en Europa.»
A la manana siguiente, caballeros, Ebenezer Chance fue ha-
llado muerto en su cama.

—¢Y la pintura? —exclamaron al unisono ambos herma-
nos.

—Como es natural conté lo ocurrido a mi esposa y en
plan de confidencia a algunos amigos intimos. Su consejo
fue unédnime. Me recomendaron que viniese a venderla a
Londres. Este es el verdadero motivo de mi venida a Ingla-
terra, y cuando su sobrino me indicé la aficiéon de ustedes,
se me ocurrié que quizéds podrian indicarme algunas casas
solventes que se dedicaran al comercio de obras de arte.

12
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—Con mucho gusto —declaré Esteban—. Pero ;dénde
tiene el cuadro? ;Nos permitira verlo?

—Como es natural no deseamos aprovecharnos de su
ignorancia respecto al valor que pueda tener la pintura —
sefialé apresuradamente Jorge Enrique—. No lo venda has-
ta que se lo hayan tasado.

—En efecto —corroboré Esteban—. Nosotros estamos
reuniendo una pequefia coleccién, a la que, conocida su
curiosa historia, serfa interesante adicionar esa pintura.

Jamas pas6é Honeywood por modelo de aplomo; pero
en este instante estaba ain mas confuso que de costum-
bre. Se arrebolé hasta la raiz de los cabellos, y disimulé fi-
jando los ojos en el mantel.

—Caballeros —musitd—, ustedes veran el cuadro, no
faltaria més. Seran los primeros en verlo. Sélo lamento que
tengan que aguardar unos dias.

Los dos parecian sorprendidos, y Honeywood aclaré sus
dudas. Levanté la cabeza, y se sincerd.

—Les contaré toda la verdad, caballeros. Después de
todo no tengo nada de que avergonzarme a excepcién de
una tonteria que cometi llevado por mi falta de mundo.
Tengo la inveterada costumbre de emplear las tardes de los
domingos, y mas si son lluviosas, jugando al bridge con tres
amigos de Okehampstead, y estoy considerado como un
buen jugador. Durante la travesia me aburri soberanamente
hasta que una tarde tres caballeros me invitaron a una parti-
da. Contento de haber encontrado una manera de ahuyen-
tar el tedio, me aventuré a preguntarles qué valor daban a
cada punto. Dijeron que a ddlar. Supuse que se referian a
ddlar los cien puntos, y aunque en mi pueblo nunca pasa-
mos de los veinticinco centavos, la idea de escapar del
aburrimiento y la esperanza de un cambio en mi vida ruti-
naria me hicieron aceptar; y me senté con ellos. Perdi en la
primera partida quinientos puntos, y con horror me perca-
té, al sacar veinticinco ddlares, de que en realidad debia

13
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quinientos, suma que era exactamente el total de mi carta
de crédito durante mi estancia aqui.

—Sin duda aceptaron sus razones —pregunté Esteban.

—Me temo que pecaron de poco condescendientes —
convino, tristemente, Honeywood—. Llamaron al jefe de la
sala y tuve que pagar. Mi equipaje, incluyendo el cuadro,
hube de dejarlo, como garantia de un préstamo, en Liver-
pool.

—ijUna conducta inicual —exclamé Jorge Enrique—.
Debiera ponerlo en conocimiento de la compafiia naviera.

—iQué ultraje! —secundd Esteban.

—En efecto, fue una lecciéon muy severa —suspird el
hombrecillo—. Claro que me habian advertido que no juga-
ra en el barco; pero consideré que una partida con unos ca-
balleros no era nada peligroso. Telegrafié a mi casa pidien-
do fondos y mi mujer me los mandara; pero tardaran unos
dias en llegar, y, mientras tanto, la pintura servird de cau-
cion. Tan pronto como la recupere la mostraré a ustedes.

Esteban dirigié una mirada a su hermano solicitando su
consentimiento.

—;Podriamos saber por qué suma responde su equipa-
je...7 —pregunto.

—Por diez libras —confesé Mendel Honeywood.

Esteban sacé su billetero.

—Permita que nos convirtamos en sus banqueros por
unos dias —suplico—. Esta noche podra girarles el dinero y
venir a vernos con la pintura el préoximo jueves.

Honeywood parpaded, se quitd los lentes y limpid los
cristales. Luego estrechd con solemnidad las manos de sus
interlocutores y guardé las diez libras en su bolsillo. Parecia
incapaz de articular una palabra.

—Nos encontrara en la habitacién nimero 65 —dijo Es-
teban—. Y por favor, no dé mas importancia de la que en
realidad tiene este pequefio préstamo.

Honeywood se puso de pie. Volvia a parecer un chiqui-
llo disfrazado con las gafas paternales.
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